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AVANT-PROPOS 


Le nom de Flora Tristan n’esi pas de ceux que l’on croit entendre 
pour la première fois. Il y a dans ces quatre syllabes sonores et 
d’un cachet exotique une harmonie déjà rencontrée. Pourtant, cette 
femme, qui eut son heure et à qui la postérité devra sans doute rendre 
un nouvel hommage, est aujourd’hui l’inconnue déjà lointaine 
dont on répète le nom sans pouvoir dire ce qu’il évoque. Que fut- 
elle ? que lui apporta la vie ? que donna-t-elle au mondel A peine 
a-t-on répondu quand on l’a classée au.nombre des cent et un pro¬ 
phètes que le XIX^ siècle vit se lever, aux environs des a années 
quarante », pour offrir à leurs contemporains l’espoir d’un bon¬ 
heur humain prochainement réalisable. 

Au milieu de tous les penseurs el de tous les rêveurs, de tous les 
réformateurs et de tous les utopistes, elle se distingue cependant 
par ragitation romanesque de sa vie, qui lui inspira, en quelque 
mesure, son nouvel évangile. Mouvant a la peiné el, quelques années 
plus tard, glorifiée par ceux qu’elk avait évangélisés, elle eut encore 
pour disciples leurs descendants inconscients de cette hérédité, 
ignorant son existence el son œuvre, ils s efforcèrent pourtant de 
continuer celle-ci ; ou plutôt ils en entreprirent une autre, plus 
grande et plus forte, qui faillit révolutionner le monde, sans que 
riniîiairice, oubliée déjà, en eût se mémoire justement honorée. 

Aujourd’hui leur influence apparaît, seule visible. Aussi n’esl- 
ce point sans surprise qu’après une étude sérieuse, on découvre en 
Flora Tristan Vancêtre du mouvement féministe et du socialisme 
ouvrier. 

Sans doule, une logique mystérieuse enchaîne les uns aux autres 
les événements des époques successives, l’œuvre individuelle se perd 
dans l’œuvre des générations, dans la grande œuvre du temps ; 
mais ceux que la destinée désigne pour aider à celle consiruction 
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avant-propos 


laborieuse n’en doivent pas moins retenir notre attention -, si leurs 
travaux méritent une élude, l’histoire de leurs efforts, c esl-à-dire 
leur existence, présente un intérêt essentiel et semble souvent expli¬ 
quer celle œuvre. ■ j’ 

N’est-ce pas, d’ailleurs, une manière d’envisager l histoire d une 
époque que d’en étudier le reflet dans la vie et dans l’œuvre 
d’un contemporain ? A ce point de vue, il n’est pas de person¬ 
nage sans intérêt. Or, la vie de Flora Tristan fut exempte de bana¬ 
lité et justifierait une élude même si nous n’avions, de cette femme 
singulière, des écrits curieux et si elle ne s’étail consacrée à la lutte 

dans laquelle elle Iroava la morl. 

On trouvera plus loin Vahondante bibliographie qui nous a per¬ 
mis de retracer celte existence agitée. Les documents autobiogra¬ 
phiques y sont d’un inlérêl pri ordial. Malheureusement il n’est 
guère possible de les accepter sans réserve. Inédit, le journal intime 
que Flora Tristan semble avoir rédigé toule sa vie ne nous est pas 
parvenu dans son ensemble ; elle en a utilisé une partie dans cer- 
iaîns de ses livres, mais c’e^l ici qu’il convient de se montrer cir¬ 
conspect et quelque peu sceptique ; la véracité de Flora Tristan y 
appara t parfois douleiise ; sa menlalilé, son sexe, son lempéra- 
ment, les circonstances la portent trop souvent à voir la réalité sous 
un certain angle qui peut-être la déforme. 

Nous possédons ses notes originales pour la dernière période de 
sa vie ; sincères, passionnées, exemptes de « littérature », elles sont 
plus utilisables poitr notre documentation. C’est ce journal dont 
nous croyons utile de préparer une publication in extenso, iant il 
nous a paru contenir de renseignements précieux sur la vie sociale 
et ouvrière à la veille de 1848. 

Nous souhaitons que ce journal el l’étude que nous présentons 
ici tirent de l’oubli celte attachante personnalité. 

Dès l’origine, ce dessein parut intéressant à ceux qui la jugeaient 
originale. Je n’ai garde d’oublier leurs encouragements constants. 
Quand, dans un travail antérieur, je fus amené à mettre en relief 
l’influence de Flora Tristan, celle-ci retint l’attention bienveillante 
de M. Auguste Deschamps, appelé à le juger (1). M. Ch. Andler et 
M. C. Bouglé n’onl cessé de s’intéresser à l’étude dès lors entreprise 

1. Cf. J.-L. PuECH. — Le Proudhonisme dans VAssociation Internationale 
des Travailleurs, préface de Charles Andeer, professeur à la Sorbonne. 
Un passage de cette préface dégage lumineusement la pensée de Flora 
Tristan de l’idéologie socialiste. (Paris, 1907, Alcan, éd.) 
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et dont le premier avait publiquement proclamé l utilité . je dois 
à leurs conseils amicaux de lavoir poursuivie jusqu'à ce jour. 

D'autres voulurent bien accueillir avec une égale patience mes 
sollicilalions répétées et m'aider à réunir de précieux documents 
inédits. Les descendants d'Eléonore Blanc, disciple chérie de Flora 
Tristan, m'ont fourni les plus importants ; son fils, M. Pétrus 
Blanc, rappelait en termes ardents, quelque temps avant de mourir, 
quelle ferveur inspirée avait animé sa mère el le culte fidèle qu elle 
rendit jusqu'à sa mort à lapôtre. 

Les descendants de Flora Tristan onl aussi marqué leur sym¬ 
pathie à 1 élude entreprise el communiqué, en même lernps que cer¬ 
taines lellres inédiles, les intéressants portraits qui l enrichissent 
Dans presque toutes les villes de France où l'apôtre entreprit de 
répandre son évangile parmi les ouvriers, tes archives municipales 
ou départementales m'ont permis de retrouver trace de son passage 
et je dois un souvenir reconnaissant à leurs conservateurs, si em¬ 
pressés pour la plupart à devenir des collaborateurs très compétents. 

Le même hommage doit être rendu à cent amis, connus et incon¬ 
nus, qui, intéressés par mes recherches, ont bien voulu me signaler 
tel auteur oublié qui avait étudié ou mentionné Flora Tristan. 

Il n'est guère possible de les énumérer ici, mais on voudra bien 
m'excuser si je m'attarde à dire en terminant quelle intelligente 
activité seconda sans cesse la mienne durant ces longues années de 
recherches. Collaboratrice patiente et conseillère précieuse, elle qui 
vit peu à peu se développer celte étude l'aurait, mieux que moi peut- 
être, parachevée. Il m'est doux de la lui dédier en lui redisant que 
nos seize années de travail, interrompu par l'horreur de la grande 
guerre, ne m'ont été que bonheur. 













































CHAPITRE PREMIER 


Enfance et jeunesse. — Mariage, séparation. 
1803-1828. 


Flore-Gélestinc-Thérèse-Henrielte Tristan Moscoso naquit à 
Paris, le 7 avril 1803 (1). Dès avant sa naissance, la fatalité sem¬ 
blait s’être plue à tourmenter celle qui devait plus tard se bapti¬ 
ser elle-même « la paria ». Son père, don Mariano de Tristan, 
appartenait à une des plus anciennes familles du Pérou. Le cé¬ 
lèbre Montézuma, conquérant du Mexique, figurait parmi ses 
ancêtres et la famille Tristan jouissait d’une grande réputation 
au Pérou. Le frère cadet de don Mariano, don Pio de Tristan, 
revenu d’Espagne en Amérique en 1803, avec le grade de colonel, 
combattit pour l’indépendance dans cette guerre acharnéè par 
laquelle les Péruviens conquirent leur liberté. Plus tard, il de¬ 
vint même président de la République. 

Mariano de Tristan rencontra en Espagne, où il était colonel 
au service du Roi, une jeune Française émigrée, du nom de 
Thérèse Lainé (2). Celle-ci, pour fuir les troubles et les dangers 
de la Révolution, était passée en Espagne avec une dame de ses 
parentes et s’était établie à Bilbao. Don Mariano entra en rela¬ 
tions avec les deux Françaises ; l’amour ne tarda pas à naître 

1. Tous les documents concordent pour permettre d’établir cette date. 
Pourtant, Flora Tristan écrit, probablement par erreur, qu’elle avait 
20 ans quand elle se sépara de son mari et qu’en 1833 cette séparation 
durait depuis six ans, c’est-à-dire depuis 1827 ; à ce compte sa naissance 
daterait de 1807. 

2. Ou Laisney. Ce nom nous est fourni par le Mémoire pour Chazal: « M. Lais- 
ney, frère de Chazal », p. 10. On verra plus loin (page 81) ce qu’est 
le Mémoire pour Chazal composé pour la défense de son auteur et par là 
même tendancieux ; on peut néanmoins le consulter utilement et y trouver 
nombre de renseignements sans doute véridijues. — Quant au prénom 
de « Thérèse » nous le trouvons dans un article de Flora Tristan : Leîlres 
de Bolivar, (Le Voleur, 31 juillet 1838). 
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entre Thérèse et lui, « un amour irrésistible qui les rendit neces¬ 
saires l’un à l’autre ». Don Mariano, pour des motifs demeure» 
inconnus, ne voulut pas demander au roi, pour se maner, la per¬ 
mission indispensable, et il proposa à son amie de s unir a 
par un mariage religieux. Cette offre fut agréée ; Theresc «sen¬ 
tait que, désormais, elle ne pourrait vivre sans lui (1) ». 

Ce fut dans la maison même qu’occupait la jeune li e qu un 
prêtre français, émigré lui aussi, leur donna la bénédiction nup¬ 
tiale • il se' nommait M. Roncelin et connaissait M^ie iristan 
depuis son enfance. Le jeune couple vécut quelque temps en 
Espagne ; nous n’avons guère de détails sur ce qu’y fut leur exis¬ 
tence. Leur intimité amoureuse ne fermait pas leurs âmes à 
d’autres amitiés. C’est ainsi qu’à leur foyer accueillant venait 
s’asseoir, désespéré par la mort de sa femme bien-aimée, un 
jeune homme « modeste, studieux, économe », dont l’ame en 
deuil, avide de compassion apaisante, trouvait .auprès ^ de 
]\lme Tristan l’atmosphère de réconfort qui lui convenait. C était 
le (( pauvre petit Bolivar », dont l’allure effacée ne laissait nulle¬ 
ment deviner la glorieuse fortune ; le futur émancipateur des 
colonies hispano-américaines, après quelques années de voyage 
en Europe, avait épousé la fille du marquis d’Ustaritz,qui était 
morte de la fièvre jaune au bout de quelques mois. 11 n’avait pas 


encore commencé sa carrière politique. 

En 1802, Tristan rentra en France avec sa parente ; don 
Mariano ne tarda pas à la suivre, pour s’installer avec elle à 
Paris. M. et Tristan durent y mener une existence peu 

luxueuse, en dépit de leur naissance, mais en accord avec leurs 
moyens et peut-être aussi avec leurs goûts. Les ressources de 
don Mariano se composaient d’une rente de 6.000 francs que son 
oncle, l’archevêque de Grenade, lui avait laissée à titre d’aîné 
de la famille Tristan. Son frère, don Pio de Tristan, lui envoya 
du Pérou quelques sommes d’argent, dont les plus considérables 
furent malheureusement perdues ; c’est ainsi que 20.000 francs 
furent pris par les Anglais et que 10.000 sautèrent avec le vais¬ 
seau « la Minerve » (2). Mais grâce à l’économie de sa femme, 
M. Tristan put mener une vie « fort honorable », et il semble que, 
durant les quatre premières années de son existence, Flora 


1. Lettre de Flora Tristan à son oncle. Cf. dans : Flora Tristan. Pérégri- 
nations d'une Paria^ I, 206-7, Paris, 1838. 

2. Pérégrinations d'une Paria, op. cit., p. 207. 
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Tristan ait vécu heureuse entre son père et sa mère. Tristan 
possédait un cœur généreux et compatissant, que la vie dut 
éprouver durement. Don Mariano était ardent et paisible ; ses 
amis — que, malheureusement, sa fille ne nous a pas énumérés, 
— vantaient « la noblesse de son caractère et respectaient la 
sincérité de ses opinions ». A son frère cadet, dont l’éducation 
incombait à ses soins, il avait témoigné un dévouement quasi 
paternel et prodigué les conseils précieux d’une tendre sagesse. 
11 avait déjà habité la France, où il avait été élevé au collège de 
La Flèche. A Vaugirard, où il demeura quelque temps avec sa 
femme, le grand jardin qui embellissait leur maison, achetée par 
lui, fut l’objet de ses soins attentifs ; au milieu de ses arbres et 
de ses fleurs, admirant ses fruits et les bourgeons de ses jeunes 
vignes, l’ancien colonel se promenait en discutant avec feu. 
Parmi les personnes qui y fréquentaient, il y avait encore Bolivar, 
débarqué à Paris en 1804 et qui venait souvent s’entretenir avec 
ses amis retrouvés. L’alTection mutuelle qui les unissait n’em- 
péchait pas don Mariano et son interlocuteur de discuter pas¬ 
sionnément sans jamais être d’accord. Le « pauvre petit Bolivar », 
de Bilbao,avait fort évolué ; le «Bolivar de la rue Vivienne » 
se qualifiait lui-même de « frondeur, paresseux, prodigue ». 11 
gardait néanmoins aux époux Tristan une grande reconnais¬ 
sance, depuis les jours de deuil durant lesquels la jeune « Thé- 
résa » pleurait avec lui sur l’irréparable perte de sa belle femme. 
Maintenant, en ces jours de fête, il les invitait chez lui à de 
somptueuses réceptions. Au cours de l’un de ces dîners, la dis¬ 
cussion entre Bolivar et ses convives atteignit une extrême viva¬ 
cité. Les violentes attaques de Bolivar contre Bonaparte soule¬ 
vèrent « l’emportement fanatique de quelques individus aussi 
intolérants qu’aucun de leurs devanciers (1 ) »; le tumulte fut 
extrême, le scandale éclatant. Bolivar, désormais abandonné 
par tous, passa pour un jacobin. Les Bonapartistes donnaient 
alors à tous les amis de la liberté « cette dénomination encore 
tout empreinte de sang ; à leurs yeux, les hommes opposés à 
« Bonaparte étaient des jacobins ou des royalistes ; on ne pou- 
« vait être sincère^dans son pays, avoir de l’indépendance dans 
« la pensée, sans être rangé par eux dans une de ces deux clas- 
« ses ». Don Mariano et sa femme se montrèrent une fois de plus 


1. Lettres de Bolivar, op. cit. 
















^ enfance et jeunesse 

nrriieillaiils pour Bolivar, qui vint, chez eux plus fréquem 
ment. En discutant, il se promenait avec ^ 

dans le grand jardin de Vaugarard, ne pouyan 
de briser machinalement les jeunes rameaux et les fleurs, d a 
radier des feuilles et des bourgeons en dépit des observat.ons 
de M Tristan, furieux et navré de tout ce dégât, dans ce jar in 
qu’il chérissait: «Cueillez les fleurs et les fruits que vous vou- 
« drez, disait-il, mais, au nom de Dieu, ne ravagez pas toutes 
« ces plantes pour le seul plaisir de détruire. « Oh . pardon, 

« colonel, je crois que le papillon se fixe plus facilement que moi, 

« à peine ai-je cassé la tige d’une, fleur qu’elle cesse de me plaire, 

« j’en désire une autre (1). » 

Flora Tiistan raconte avec complaisance ces details , il sem ^ 
qu’elle goûte, sans les avoir connues, autant la douce anntic 
de son père pour ses plantes que l’inclination papillonnante de 
Bolivar. Sa nature aimante et nerveuse se retrouverait dans son 
appréciation doublement bienveillante. Elle n’eut d’ailleurs pas 
la possibilité de connaître par elle-même le caractère éleve de 
son père. Celui-ci mourut en 1807 ou 1808, encore jeune, frappé 
subitement par une apoplexie foudroyante, treize mois apres 
avoir acheté sa maison, laissant à sa femme peu fortunée rm 
garçon et une fille en bas âge. Ses derniers mots furent ; « Ma 
fille..., Pio vous reste (2)... » Ainsi, espérant que son frère 
cadet se souviendrait avec reconnaissance de tout ce que l’aîné 
avait fait pour lui, il montrait une candeur que 1 avenir démon- r 

tirait brutalement. ^ 

Le mariage clandestin de don Mariano en Espagne n avait 
pas été régularisé ; de plus, aucune disposition testamentaire 
n’y suppléait. La maison et le jardin de Vaugirard avaient été 
payés en partie. Si M“e Tristan avait pu les conserver, elle aurait 
été en meilleure posture. Mais elle était veuve depuis six mois 
quand le Domaine s’empara de ce bien comme, appartenant à 
' un Espagnol, la guerre existant alors entre les deux pays (3). 

Pendant les vingt derniers mois de sa vie, l’ancien colonel 


1. Lettres de Bolivar, op. cit. 

2. Pérégrinations d'une Paria, op. cit., t. I, p. 209. 

3. Il fut vendu plus tard et le Domaine garda l’excédent des 10.000 fr. 

qui restait dû sur le prix de l’acquisition : toutefois, Tristan paya 

au nom des héritiers 554 francs de droit de mutation, dont elle ne fut 
jamais remboursée. 
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du roi d’Espagne ne recevait aucun argent, à cause de la 
guerre ; il avait dû emprunter à la mère de sa femme une 
sonmie de 2.800 francs sans lui en donner reconnaissance. L’ab¬ 
sence de titre empêchait toute réclamation de la part de la vieille 
dame. Mais Tristan, ne voulant pas que rien entachât la 

mén oire de son mari, paya exactement les intérêts à sa mère, qui 
en rvait besoin pour vivre, et, plus tard, à la mort de celle-ci,, 
remboursa le tiers de la somme aux deux autres héritiers : son 
frèr< et sa sœur. 

La situation de Tristan était donc fort malheureuse. Sesv 
faibles ressources l’obligèrent à se retirer à la campagne avec ses. 
deux enfants. C’est là que Flora vécut jusqu’à l’âge de quinze 
ans, et peut-être garda-t-elle de ce séjour champêtre son amour 
de la nature, certaine délicatesse de sensibilité, une inclination 
à s’émouvoir devant un paysage, ou à ressentir la grandeur du 
silence dans la solitude. 

A la mort de son fils, âgé de 10 ans, M^® Tristan revint vivre 
à Paris avec sa fdle. Déjà s’afîirmait chez celle-ci ce type de 
beai té espagnole que devaient plus lard unanimement vanter 
ses aniis et ses ennemis. Son visage au teint mat était paré de 
boucles brunes et éclairé par des yeux extrêmement vifs et 
expressifs. Cette beauté était d’ailleurs sa seule richesse, si l’on 
exc( pte une imagination brillante que le temps devait développer 
à l’< xcès. Quant à son caractère, il était déjà violent et irascible, 
con nœ il fut plus tard, malgré sa bonté et l’élévation de son 
esprit. 

Une certaine intimité paraît avoir existé entre Flora et sa 
mèi(', qu’elle appelait familièrement Mineiie (1). Leur misère 
était grande quand elles s’installèrent à Paris, dans une des plus 
vieilles rues d’un des plus vieux quartiers : la rue du Fouarre, 
aux e nvirons de la place Maubert. La rue du Fouarre subsiste 
encore partiellement ; quelcpies maisons du côté pair restent 
aujourd’hui visibles, entre la rue Dante, ejui en est, en quelque 
sorte, le prolongement, et la rue Lagrange. Mais leur survivance 
dans cette rue, devenue relativement large, ne peut donner 
qu’une faible idée de ce qu’était jadis cette ruelle infecte. Pour 
évoquer renchevêtrement inextricable et sale qu’était le quar¬ 
tier tout entier, il faut parcourir les petites rues voisines, telles 


1. Mémoire pour Chazal] op. cit. Pièces justificatives. Pièce L. 
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que la rue du Ghat-qui-Pêche, la rue Zacharie ou la rue Galande. 
Encore sont-elles aujourd’hui sûres et moins mal famées. Sans 
doute, les rues de la Bûcherie et Saint-Julien-le-Pauvre sont 
toujours habitées, comme celles qui aboutissent au quai de Mon- 
tebello ou qui lui sont parallèles, par une minorité crapuleuse 
et souvent criminelle, horriblement sale ; sans doute, y subsis¬ 
tent encore les hôtels les plus louches de Paris ; mais, à part les 
quelques « assommoirs » de très bas étage de la place Maubert, 
de la rue Lagrange et même de la rue Monge, on n’y trouve 
guère ces repaires du crime, comparables à ce qu’était « le Château 
Rouge », démoli au début du xx^ siècle, au moment où fut ter¬ 
minée la rue Dante, ou même le « Père-Lunette », dans la rue 
des Anglais, toute proche, où il existait, il y a quelques années (1). 
Il y a là tout un coin de la très vieille capitale qui disparaît, où 
l’on ne peut passer sans songer au premier chapitre des Myslères 
de Paris, et où la rencontre de « la Chouette » du « Ghourineur», 
ou de « l’ogresse du Tapis-Franc »' surprendrait moins que celle 
de quelques touristes charmés par le merveilleux bijou qu’est 
l’église Saint-Séverin. 

C’était, par excellence, « le quartier souffrant », comme on 
l’appelait alors, en manière de jeux de mots et par allusion aux 
très nombreux marchands d’allumettes qui l’habitaient. A côté 
d’eux grouillaient dans la misère des marchands de mouron et 
de colifichets pour les petits oiseaux, des rempiéteurs de bas, 
des rempailleurs de chaises, des colleurs de sacs en papier, des 
vendeurs de coco et de « coriace » (bonshommes en pain d’épice) 
ou de pavés anisés. Là, cherchant, pour leurs membres infirmes, 
un peu de soleil sur le lieu de supplice d’Etienne Dolet, erraient 
de véritables célébrités mendiantes : la vieille mère Malaga, 
toute gonflée d’hydropisie, cachait sous un facile incognito la 
honte de sa déchéance à ses anciens admirateurs de Madrid, où 
elle avait jadis brillé dans sa gloire de cantatrice célèbre. Là 
devait se réfugier chez le sellier-bourrelier Pierre Morey, com¬ 
plice de Fieschi, la maîtresse de ce dernier, bientôt sa délatrice. 

1. Le Château-Rouge, connu aussi sous le nom de « la Guillotine », était 
situé rue Galande, exactement en face de la rue du Fouarre ; cabaret de 
bas étage dont la façade était peinte en rouge, il ne doit pas être confondu 
avec le Château-Rouge, situé dans le nord de Paris, et qui, après avoir été 
un bal aristocratique, puis populaire, a joué un rôle historique par les 
nombreux banquets qui y furent donnés. 
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Tel était ce vieux quartier parisien, encore plus différent du 
quartier actuel qu’il ne l’était alors de celui que Dante avait connu 
quand il habitait, au xiii® siècle, non loin de cette même rue de 
Fouarre, où les écoliers du temps venaient acheter du foin pour 
s’asseoir aux pieds des régents trônant en leurs chaires. 

Dans cette zone d’escarpes et de prostituées, Tristan 

vint en 1818 occuper avec sa fille un misérable taudis. Tous les 
efforts faits par elle pour se mettre en rapports avec la famille 
Tristan du Pérou avaient été vains ; elle avait écrit à son beau- 
frère, don Pio de Tristan, plus de vingt lettres restées sans ré¬ 
ponse, dont on ne sait si elles arrivèrent à destination. Plus tard, 
celui-ci assura que jamais don Mariano ne lui avait, en lui écri¬ 
vant, parlé de son mariage. Tristan s’efforça de suppléer, 

autant que possible, à l’absence de pièces établissant une union 
régulière avec don Mariano. Elle se fit envoyer par un habitant 
de Bilbao, nommé Adam, qui, dans la suite, fut député aux 
Cortès et qui avait connu les Tristan après leur*mariage, un acte 
notarié et signé de plus de dix personnes qui, toutes, attestaient 
l’avoir connue comme l’épouse légitime de don Mariano. 

Ces tentatives ne pouvaient avoir de résultats et lorsque, arri¬ 
vées à Paris, la mère et la fille se furent installées dans leur loge¬ 
ment de la rue du Fouarre, une impérieuse nécessité leur impo¬ 
sait un travail immédiat. 

Quelle éducation la jeune Flora avait-elle reçue ? Elle apparaît 
douée d’un sens artistique assez développé, mais dénuée de sens 
pratique et elle n’eut sans doute qu’une instruction rudimentaire. 
Ses lettres de 1821 sont d’un style et surtout d’une orthographe 
bien défectueux (1). 

Dans son âme enfantine encore se développait un orgueil 
peut-être héréditaire ; sa mère entretenait en elle le culte du père 
trop tôt disparu et lui vantait, par surcroît, la noble et riche 
famille des Tristan. M^^e Tristan ne connaissait son beau-frère 
que par les lettres que son mari avait reçues de lui ; elle en cau¬ 
sait continuellement avec sa fille,# qui avait lu et relu cette cor¬ 
respondance, « monument extraordinaire où l’amour fraternel 

1. Elle fit toute sa vie des fautes d’orthographe, même quand elle eut 
acquis une certaine culture, mais les lettres de sa dix-septième année sont 
d’une tenue invraisemblable. Elles fnrurent dans le Mémoire pour Cha- 
zal dont il sera question plus loin. 
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se reproduisait sous toutes les formes ». Peut-être cet orgueil 
lui donna-t-il à ce moment la simple ambition d’« arriver » et 
d’arriver à tout prix. En tout cas, il reçut une rude atteinte 
lorsque, à 1.5 ans, désirant contracter un mariage auquel elle 
tenait, la jeune fille apprit de sa mère la condition dans laquelle 
la plaçait sa naissance, malgré tout illégitime. Elle eut alors 
un de cçs mouvements d’indignation qui lui furent habituels 
plus tard et qui lui ont laissé sa réputation de colérique et d’em¬ 
portée. Peut-être est-ce à ce mariage manqué qu’elle pensait 
quand elle écrivit en 1838, parlant de son premier amour : 
« J étais encore une enfant. Le jeune homme pour qui j’éprou- 
« vais ce sentiment le^ méritait sous tous les rapports ; mais 
« privé de l’énergie de l’ânie, il mourut, plutôt que de désobéir 
« à son père qui, dans la cruauté de son orgueil, m’avait repoussée ». 

Dans le dénuement dù se trouvaient les deux femmes, il fallut 
mettre en œuvre les dons que Flora possédait. Doit-on attribuer 
à des préjugés inspirés par l’orgueil familial l’éducation fantai¬ 
siste de Flora ? Elle méconnaissait les règles de l’orthographe, 
mais elle possédait peut-être quelques éléments de peinture. En 
qualité d’ouvrière coloriste, elle entra dans l’atelier du peintre 
et lithographe André Ghazal. 

Le nom de Ghazal est avantageusement connu en peinture. 
Le frère aîné d’André, Antoine Ghazal et son fds Gharles-Gamille 
ont donné des œuvres appréciées (1). 

André Ghazal n’a pas laissé une réputation d’artiste ; il paraît 
avoir été d’une intelligence moyenne et même un peu détraquée, 
au moins quand le malheur eut tondu sur lui. 

1'^97, il avait par conséquent 23 ans quand il créa, en 
~ , a Paris, un établissement de graveur-lithographe (2). Il 
avait sous sa direction plusieurs ouvrières et compta bientôt 

d.tu" élève de Misbach,de Bidault et de Van Spaen- 

Sardinde?p7"î '"^5, professeur d’iconographie des animaux au 

et di anTma fv" I quelques portraits, il peignit surtout des fleurs 

accoucher® ‘ ! m T® des 

lierr ir rr pittoresque. 11 fut nommé cheva- 

et d^Dronr ? f «1® (1825-1875),élève de Picot 

et de Drolling,fut deuxième grand prix de Rome en 1849- il se distincrua 

«rr îsr “ ““ H * oS 

apres avoir lait, en 1859, un voyage en Syrie. 

2. Journal des Débats, 1®'' février 1839. 
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parmi elles la jeune Flora Tristan, alors âgée de 17 ans (1). Dans 
son grenier de la rue du Fouarre, elle manquait même de bois 
pour se chauffer. Elle s’ingéniait à gagner quelque argent en 
travaillant le soir à colorier « les étiquettes de parfumeur qui 
la faisaient subsister (2) ». Ghazal dit qu’il l’y aidait, en venant 
causer à la veillée avec les dames Tristan. Une certaine intimité 
paraît donc s’être établie entre eux. Voyant constamment autour 
de lui cette jeune fdle si belle, dont l’aspect excitait le désir 
tout en inspirant la pitié, André Ghazal devint éperdument 
amoureux. Gomme elle l’a plus tard écrit de l’héroïne de 
Méphis, k qui, vraisemblablement, elle a prêté son propre 
physique : «elle resplendissait de tout l’éclat de sa beaulé... 
ses membres étaient sveltes et arrondis, leurs contours suaves 
et gracieux ; sa peau, veloutée comme celle de la pêche, et cette 
couleur légèrement dorée, propre aux Andalouses, donnaient 
au marbre de ses formes une attraction irrésislible ». 

Flora Tristan prétend n’avoir jamais partagé cet amour, mais 
André Ghazal soutient le contraire, et les documents qu’il offre à 
l’appui portent à croire qu’elle devint même sa maîtresse. En 
dépit de ces affirmations contradictoires, l’amour violent de Gha¬ 
zal est à peu près indubitable. 11 est probable qu’il dut se traîner 
aux genoux de sa petite ouvrière ; « elle m’inspira une passion vio- 
« lente ; elle vit ma passion croître et s’y rendit. Je luttai vaine- 
« ment contre cette passion, d’après mes propres observations 
« et d’après l’avis de plusieurs personnes qui me disaient : « Gette 
« femme n’aura jamais les qualités qui font la bonne épouse et 
«la bonne mère ». Mais mon amour me répondait: «Gette jeune 
« fille n’a le caractère inégal que parce qu’elle n’est pas heu- 
« reuse ; mariée, jouissant d’une aisance modeste, son caractère 
« s’adoucira. J’espérais (3)... » 

^[me Tristan ne pouvait voir avec indifférence sa fille pauvre 
et obscure, recherchée par l’homme honoré qui était son patron. 
« Ma mère, écrit Flora, obligea d’épouser cet homme que je ne 

1. Il est donc inexact que Flora se soit mariée à l’âge de 16 ans 1/2, 
comme l’a écrit notamment Eléonore Blanc dans sa brochure : Biographie 
de Flora Tristan, Elle avait, en réalité, 18 ans moins deux mois. 

2. Mémoire pour ChazaÉ p. 2. 

3. Mémoire pour Chazal, op. 1. — Cpr avec : Le Droit,11 marsl838 

no 776 : « Ghazal épousa Flora malgré les instances d’une famille, hélas l 
trop clairvoyante. » Plaidoieric de Ju^cs Favre. 
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pouvais ni aimer ni estimer... Gomme elle n’a cessé de m’en mon¬ 
trer le plus vif chagrin, je lui ai pardonne (1)... » Cette pression 
exercée par M™® Tristan sur sa fille est encore signalée plusieurs 
fois (2). 

Il n’est pas certain que Flora n’eut ni amour ni estime pour 
André Chazal. Celui-ci affirma, dans la suite, qu’elle n’avait 
pas éprouvé, ou, du moins, manifesté, un sentiment insurmon¬ 
table de répulsion à son égard (3) comme elle le déclarait dans 
la requête déjà citée. Les documents qu’il présentait à l’appui 
peuvent être taxés de faux ; cependant ils ont un air d’authen¬ 
ticité qui frappe ; ni Flora ni ses amis n’osèrent les contredire ; 
en outre, ils semblent en parfait accord avec ce que les œuvres 
de hlora et les témoins de sa vie nous révèlent de son caractère. 
Or, d’après ces documents, ou bien Flora Tristan a été éprise 
de son mari, ou bien elle a usé avec lui d’une hypocrisie sans 
nom, dissimulant, derrière un amour qu’elle n’éprouvait pas, 
un vil intérêt d’arriviste. 11 est vraisemblable que, talonnée par 
la misère, sans cesse humiliée dans la condition inférieure qu’elle 
jugeait indigne d’elle, la jeune ouvrière, consciente de sa beauté 
et de l’ascendant qu’elle exerçait sur son admirateur, fut flattée 
d exciter son amour. Même sans ressentir pour lui une passion 
violente, elle a pu encourager ses hommages, entrevoyant., dans 
un avenir tout proche, sa position améliorée ! elle cesserait d’être 
1 humble petite ouvrière d atelier pour en devenir la maîtresse. 
Ltant fort jeune, elle a pu se faire illusion et se croire amoureuse, 
son imagination excessive 1 aidant à suivre sans peine, après les 
avoir repoussés, les conseils de Tristan désireuse de voir, 
pour sa fille, la vie plus clémente que pour elle. C’est ainsi que, 
juste un mois avant le mariage, le 3 janvier 1821, elle écrit à 
André Chazal, avec une certaine exaltation : « ^^a, je veux deve- 
« nii une femme parfaite, on sait que je ne pourrai pas, je veux 
« te donner tant de bonheur que l’oublis (4) tout le mal que je 
« t’ai causée. Je veux traiter ma mère comme je voudrais l’être 
« de mes enfans, enfin, je veux être bonne avec tout le monde, 

« être phdosophe, mais d’une manière si douce si aimable que 
«tous les hommes désireront une femme philosophe. Adieu,je 

1. Pérégrinations d'une Paria, t. I, p. xxxvj. 

2. Mémoire pour Chazal, op. cit., p. 3. 

3. Mémoire pour Chazal, p. 2. 

4. Style et orthographe sont ici respectés. 
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« te quitte parce que ma lampe me quite et que je n’ai pas decoi 
« la ralumer, mais je pense à toi et j’oublie la misère, Flora (1). )> 

La lettre suivante est encore plus suggestive ; on hésiterait 
à la publier si Ghazal lui-même ne l’avait imprimée clans son 
« mémoire )>. Elle est du 12 janvier 1821 : 

Je te direye, mon chère, que cette soirée que je désirait tant, je vou¬ 
drais bien qu’elle soit à venir, car j’éprouve des douleurs terribles, 
surtout quand je marche, je crois qu’il me sera impossible de pren¬ 
dre une leçon de danse ; voilà le mauvais côté ; mai ! aussi que d’heu¬ 
reux momens !... Toute la nuit je n’ai fait que pensée à toi, j’étais 
toujours avec toi, enfin je nez vus que toi dans toute la nature. Adieu 
ami de mon cœur, au le matin comme il tapelais se cœur, je te cherchait 
des yeux, ma bouche cherchait la tienne, mes bras cherchais à te sairé 
sur mon sein, sur ce sein qui n’a connu le plaisir que par toi. Mais adieu ! 
je te jure de t’aimer toujours et de te procurer autant de plaisir que 
je t’ai donnée de peine, adieu 1 donc ami de mon âme, mais je ne puis 
te quitté, a. qu’il m’en coûte de te dire adieu. Flora. 

P. S. Donne un peu de bois à Armandine (2), s’est pour elle, car moi 
je n’en aye pas becoin, je ne te recommande pas de vèillié à nos intérêts, 
la raison parle pour moi, mille baisers de flamme sur tes jolis petites 
laivre, adieu. 

André Ghazal cite encore d’autres extraits, dont quelques-uns 
sont étranges et semblent même contenir des allusions assez gros¬ 
sières et des calembours d’un goût douteux. On peut les suppo¬ 
ser apocryphes, bien qu’ils n’aient pas été démentis ; ils expri-. 
ment en tout cas une passion violente, et la jeune femme, en 
écrivant « à toi ton amie pour la vie », apparaît comme très éprise 
du jeune artiste devenu certainement son amant. Elle a connu 
par lui les premiers élans de ses sens révélés, elle a les illusions 
de son âge et quand, le 3 février 1821, le mariage est célébré à 
la mairie du XI® arrondissement, elle espère sans doute que 1 en¬ 
chantement durera toujours. 

Dans une requête postérieurement adressée au tribunal civil 
de la Seine (3), Flora Tristan proteste incidemment contre ce 

1. Cette lettre, citée par Ghazal, est précédée de ces quelques mots : ces 
extraits « prouveront que Flora Tristan a menli lorsqu’elle prétend avoir 
été contrainte à m’épouser, ou qu’avant notre mariage, elle possédait déjà 
le grand art de tromper ». — {Manoire, op. cit., p. 71.) 

2. C’était une apprentie de Flora Tristan. (Note de Ghazal.) 

3. Mémoire pour Chazal, oj . cit., page 3. Ce mémoire donne le texte 
de la requête. 
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mariage civil, et son mari répond, dans un mémoire pour sa 
défense : « Il est faux que Flora Tristan ait manifesté le désir 
« d’être mariée selon le rite de l’église romaine, car je me serais 
« empressé d’y consentir. » 

Après le mariage, la paix domestique ne tarda pas à être trou¬ 
blée. Pourtant, selon Cdiazal, en septembre 1821, les sentiments 
de Flora n’avaient pas varié ; « la vanité, le désir d’une position 
« au-dessus de la nôtre ne l’avaient pas encore éloignée de ses 
« devoirs. » Au chevet mortuaire de Gbazal mère, son fds 

André écrivait à sa femme : « Ma pauvre mère est toujours dans 
«le même état de souffrance. On paraît décidé à lui faire l’opé- 
« ration ce soir. Je prie mes amis* de rester ensemble, ce spectacle 
« est trop pénible, je dois l’éviter à ma bien bonne amie Flora qui 
« me marque son amitié en m’offrant ses soins et en voulant 
« venir pleurer avec nous. Je vous embrasse tous. Gliazal. » 

Et Flore Ghazal répondait aussi tendrement le 8 septembre 
1821 : « Ghère amie, ranime ton courage pour soutenir l’événe- 
« ment malheureux qui nous attend. Le ciel t’enlève ta mère, 
« mais il te donne une amie qui t’aime et qui t’aimera jusqu’à 
« la mort. 

.« Adieu mille fois pour toi et pour ta mère. Flore. » 

André Ghazal et sa femme habitèrent ensemble quatre ans. 
Les rêves de grandeur, l’ambition d’une condition plus élevée 
qui, selon son mari, animèrent Flora au bout de quelque temps, 
paraissent en parfait accord avec son caractère. L’appartement 
qu’ils occupèrent était situé rue des Fossés-Saint-Germain-des- 
Prés (1) ; il ne devait pas être somptueux, car son loyer s’éle¬ 
vait à 600 francs ; mais, vu l’époque, il ne devait pas mériter 
1 épithète de fétide dont le gratifiait Flora. Si elle s’y trouvait 
inconfortablement, elle connut pourtant des jours moins durs 
que les derniers de sa vie de jeune fille. Suivant le mémoire de 
Ghazal, les deux enfants qu’elle eut de son mari ne l’absorbèrent 
pas comme c’eût été souhaitable ; elle confiait volontiers le 
soin de s’en occuper à Tristan. On imagine que les loisirs 
dont elle jouissait lui permirent de rêver à son aise, ])eut-être 
déjà aux grandes idées qui resteront sa gloire, probablement 
aussi à la possibilité de changer de position, de devenir une 

I. Tout au moins la dernière année. — Cette rue est devenue aujour- 
d hui la rue de l’Ancienne-Comédie. 
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vraie « clame ». En dépit de la sincérité cjui semble animer le 
mémoire de Ghazal, on est obligé, même en jugeant exagérés 
les témoignages de sa femme, d’excuser celle-ci. Les deux époux 
n’étaient pas faits pour s’entendre. Leur éducation était tota¬ 
lement dilîérente et leur humeur incompatible. On a quelcjuefois 
fait remarquer que cette amie du peuple, c[ui voulait le rénover 
et le vivifier, n’en était pas et descendait, au contraire, de la 
plus ancienne aristocratie. Son mari, par contre, n’avait rien 
d’un aristocrate. Il l’accusa de l’avoir méprisé, de s’être écartée 
de lui, s’enorgueillissant d’être d’une essence supérieure. Cette 
attitude n’est pas excusable, mais elle est compréhensible. 
Flora trouvait trop de ditTérence entre son mari, simple artisan 
plutôt qu’artiste, et elle, héroïne d’un roman imaginaire, et 
même d’une réalité romanesque. Que lui importaient les soins 
attentifs de cet époux-selon-la-loi, pendant une maladie qu’elle 
eut au début de son mariage (1) ? Ces soins-là, s’ils lui furent 
vraiment prodigués, n’étaient-ils pas aussi ordonnés par la loi ? 
Ou’était-ce, à côté de cette communion intime qu’elle eût souhai¬ 
tée avec un époux digne d’elle ? Depuis l’âge de 14 ans, elle 
avait déifié l’amour : « Je le considérais comme le soit'Je de Dieu, 

sa pensée vivifiante, celle qui produit le grand et le beau. Lui 
« seul avait ma foi, je n’aurais guère mis au-dessus des autres 
« animaux de la création la créature humaine qui aurait pu vivre 
« sans un de ces grands amours purs, dévoués, éternels (2) 
Cette mentalité, que plus tard elle prétendait avoir eue en 1833, 
était déjà la sienne dans les premières années de son mariage. 
Elle n’eût pas hésité à écrire dès cette époque : « La seule affeç- 
ction qui aurait pu alors me rendre heureuse eût été-un amour 
«passionné et exclusif pour un de ces hommes auxquels de grands 
« dévoiiments attirent de grandes infortunes, qui souffrent d’un 
« de ces malheurs qui grandissent et ennoblissent la victime 
« qu’ils frappent. » 

Son premier amour, qu’elle eut à 15 ans, a déjà été signalé ; 
elle avait aimé une seconde fois, et le jeune homme qui avait 
été l’objet de son entière affection, « bien qu’irréprochable, écrit- 
« elle, dans tout ce qui a trait à la délicatesse et à l’honneur de 
« ses procédés avec moi, était un de ces êtres froids, calculateurs, 

1. Mémoire pour Chazal, op. cit., p. 4. 

2. Pérégrinations d'une Paria. I, 47. 
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«•nix voux .los(|ucls uno grande passion a l’apparence de la 
;; ;■’lt fn em: pj,,- de mon amour, il craignit que je ne 1 aimasse 

' 'Z Lom pouvait . (aire peur ■ "'o™''.■'i'" <1« e»"™™ 

.,vec. le soulimcnt-« petit-bourgeois » dont André Cliazal se serait 
bien eoiitenté, mais qui n’eût point compte pour Flora. Lne 
iM’-roï.K' romautique n’est pas une petite-bourgeoise ; meme si, 
romme il l’a prétendu, elle déclarait que son mari était « un par¬ 
fait honnête homme qu’elle estimait beaucoup (1) », elle ne pou¬ 
vait se plier à son humble condition. Elle est moins excusable 
d'avoir ajoulé : « s’il était riche, je demeurerais avec lui, mais 
« il est junivre, je ne puis vivre plus long-tems avec lui » ; mais 
a-t-elle jironoucé de semblables paroles '? C’est son mari cjui 1 at- 
(irnu', à un moment où son intérêt même lui commandait de 
j(>ter sur elle un discrédit définilil'. Rien ne prouve qu’il ait été 
un mari modèle ; et nous savons par plusieurs témoignages que 
V'iora fut d'un caractère extrêmement emporté; si nous pouvons 
lui découvrir certains autres défauts, il n’en est pas moins \Tai 
que Chazat possédait aussi les siens ; nous en avons des preuves 
et, même en suspectant les aflirmations de sa femme, on peut 
lui rot'onnaîlre dos torts. 

Selon elle, .\ndré Chazal avait une mauvaise conduite (2) ; 
il était atteint de la « passion dévorante du jeu. sacrifiant, pour 
la satisfaire, toutes tes ressources du ménage (3) " ; son caractère 
(Mail irascible ol violont. 

Mu sounuo, CO luariago n otait plus la et bonne affaire ^ conseil- 
lée à b'iora. Rù étaient les rêves de grandeur '? Que devenait « le 
fabuleux labyrinthe des châteaux en Espagne " de celle dont 
.luh's .lauiu ilevait écrire plus tard qu'elle était malheureuse 
ih' u'étvt' l'as reine ipielque part, sinon d être reine partout ;4) » ? 
I.i's ressources du ménage diminuaient, soit quelles fussent 
absi'rbéi's par la passion dn jeu chez l'un, soit qu elles ser\issent 
à salisfair.' les goûts de luxe de l'antre. C.hazal déclara dans la 
suit'' qu'il n'avait pas reproché à sa femme de folles dépenses, 

l. pour cU., p, 5. 

V. PoUw (lu 15 mui 1837, Mo rionx TribUxn M. îe Rédacteur du Droit. 
Cf. i r 17 tuai 1837, 

3. Itoutaitdi' (Ut séparation de corps, î.*' IzoîL H mars 1830. 

4. .Iules .1 ^^t^. MiKÎumr Trishm, [Da numéro du 5 jan- 

vii'r 18IC>.'l 
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mais plutôt de ne l’aider en rien. On imagine difficilement de 
quel secours la romanesque jeune femme lui aurait été, surtout 
si l’on ajoute que, pendant ces quatre premières années-posté¬ 
rieures à son mariage, elle fut presque tout le temps souffrante. 
Son activité se réduisait à aller de loin en loin faire au Luxem¬ 
bourg quelques courtes promenades. 

Dans cette situation peu fortunée, Chazal aurait poussé sa 
femme à la prostitution, à plusieurs reprises ; du moins, elle 
l’en a accusé. Ici encore les témoignages sont naturellement con¬ 
tradictoires. 

Enfin, Flore Chazal mit à exécution un projet qu’elle devait 
dès longtemps caresser. Depuis le jour des propositions hon¬ 
teuses, son mari lui inspirait un tel dégoût, dit-elle, qu’elle 
ne pouvait plus « en parler, y songer, sans se sentir profondément 
humiliée et trembler de honte (1)» et qu’elle avait résolu «d’être 
libre, de se conduire en femme libre dans toute l’étendue du 
mot )). Chazal, qui écrit ces derniers mots dans son^mémoire, 
ajoute : « dès lors, elle se disposait à son rôle de Paria )>. 

Cette phrase résume la triste histoire de Flora Tristan : sa 
vie a été une lutte pour son affranchissement de femme, elle a 
prouvé en réalité que, dans une société où la femme est essen¬ 
tiellement un être asservi, son essai d’émancipation individuelle 
la met simplement en dehors de cette société. 

On était au début de 1825 ; deux enfants étaient nés dans le 
ménage Chazal, deux garçons dont le plus jeune était encore en 
nourrice près de Daumartin (2) ; l’autre, manquant d’air et de 
soleil dans le petit logement près Saint-Germain-des-Prés, fut 
envoyé à la. campagne par le médecin. Sa mère, enceinte pour 
ïa troisième fois, l’accompagna avec l’assentiment de Chazal. 
Mais ce départ était définitif ; jamais Flore Chazal ne devait 
revenir au foyer conjugal. Elle partit, emportant avec elle ses 
.vêtements et ceux de son fils. Quelques semaines après, leurs 
Jlits furent envoyés par Chazal. Celui-ci essaya de la faire reve- 
-tiir (3) ; puis il quitta lui-même son domicile, soit qu’il s’enfuît 
i'éritablement « en abandonnant le peu qu’il avait à ses créan- 
|ciers (4) », soit qu’il eût « la malheureuse faiblesse de s’aban- 

I 1. Mémoire pour Chazal. Requête de Flora Tristan, p. 7. 
j - 2. Jd., op. cit., p. 6. 

3. Bequêie Flora Tristan, op. cit., p. 6. 

,i 4. Mémoire pour Chazal, Requête de Flora, p. 7. 


2 
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donner à la douleur qu’éprouve toujours une âme bien née, en 
perdant les illusions auxquelles elle avait attaché son bonheur ». 

« Ne devant pas la moitié de ce que je possédais, ajoute-t-il, rien 
ne m’eût été plus facile que de continuer mon établissement, 
si j’eusse pu m’habituer à l’idée de voir une étrangère occuper 
forcément la place de celle que j’aimais encore, malgré ses torts 
envers moi (1). » 

Après la naissance de sa fille Aline, Flore Cdiazal confia ses 
enfants à la garde de Tristan mère, qui habitait alors rue 
C 4 opeau, près le Jardin du Roi (aujourd’hui jardin des Plantes) 
et chez qui elle devait naturellement se réfugier. Selon son mari, 
elle n’aurait jamais habité avec Tristan, pour qui elle aurait 
toujours manqué d’égards (2). Elle aurait repris son ancien 
état de coloriste, mais sans l’exercer longtemps, car elle entra 
chez un confiseur comme dame de comptoir. Peu après, elle 
quitta cette maison pour se placer, en qualité de femme de 
chambre, auprès d’une famille anglaise avec laquelle elle passa 
en Angleterre en 1826 (3). Elle a vait alors vingt-trois ans. 

Cette position subalterne l’humilia quelque peu. Aussi, lors¬ 
qu’une fortune plus favorable l’eut placée dans de meilleures 
conditions d’existence, détruisit-elle les lettres ou autres attes¬ 
tations de cet état passager (4). Il y a donc un voile un peu mystéj- 

1. Cpr avec la plaidoirie de Jules Favre pour Chazal. Le Droit, 11 marlî 

1838, n® 776 : « Si la ruine a plus tard frappé M. Chazal, c’est que le chaf- 
grin que lui a causé la fuite de sa femme l’a éloigné de ses affaires. » ^. 

2. Mémoire pour Chazal, op. cit., p. 6. — Les actes de naissance des troi s 
enfants ont été détruits ; leur, reconstitution indique que Aline-Marie Cha - 
zal est née le 16 octobre 1825, « fille de FranQois-André Chazal, graveur, e l 
de Flore Célestine Tristan-Moscoso, son épouse, demeurant rue Neuve d b 
S eine, 89. — Celui des deux fils qui survécut, Ernest-Camille, était né 1 e 
22 juin 1824, 18, rue des Fossés Saint-Germain-des-Prés ; sur son acte ré • 
constitué, le nom de la mère est libellé Gélestine-Thérèse-Henriette Moscoso 

le prénom Flore n’est pas mentionné. (Archives de la Seine.) 

3. Ici., p. 7. Pour la date 1826, cf. : Promenades dans Londres, préface, p. 1 

4. Cf. Déposition en Cour d’assises, dans le procès de 1839. Le Droit, 2 U ? 
vrier 1839, n^ 28. « Je dois vous avouer que, depuis que j’ai changé de posi 

« tion, un sot amour-propre m’a fait anéantir toutes les preuves d’un » 
«situation qui m’avait paru fâcheuse. — D. : Cette position n’avait rier i 
.« d’humiliant, puisqu’elle était nécessitée par l’intérêt de vos enfants. -4 
« R. : Cela est vrai, monsieur ; aussi je reconnais que j’avais agi par suiU 
« d’un sot amour-propre. — D. : Quelques personnes pourraient-elles attes- 1 
« ter cette position de dame de confiance chez des Anglaises ? — R. : Non. . ^ 
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deux sur les années comprises entre 1825 et 1830. On serait 
tenté de suspecter son assertion qu’elle s’était «placée comme 
dame de compagnie chez des dames Anglaises », avec lesquelles 
« elle avait voyagé en Suisse, en Italie et en Angleterre », et l’on 
croirait volontiers que d’autres raisons lui font garder le secret 
sur l’emploi de son temps. Toutefois son mari, qui ne manquait 
pas une occasion de l’accuser d’immoralité, corrobore à peu 
près ces déclarations. 

Quoi qu’il en soit, nous ignorons quel fut exactement l’emploi 
de ces quelques années et avec quelles personnes elle parcourut 
le monde. Elle avait laissé ses trois enfants en pension chez sa 
mère, et s’assurait pendant ce temps des ressources pour les 
faire vivre. En 1828, elle obtint la séparation de biens d’avec 
son mari ; elle subvenait aux besoins de sa famille et, de plus, 
elle conservait l’espoir de recueillir du chef de son père, et dans 
la famille de celui-ci, une portion d’héritage qu’elle voulait 
xnettre à l’abri des spéculations de son mari et des poursuites des 
créanciers de ce dernier. Sa demande en séparation de biens fut 
accueillie par un jugement contradictoire le 3 mai 1828, en la 
quatrième chambre du tribunal civil de la Seine. L’instruction 
révéla qu’André Ghazal était alors dénué de ressources (î). 

Sous l’influence de ses voyages, entrepris pour vivre, dans 
l’entourage d’une famille anglaise, il paraît évident que les idées 
de la jeune femme évoluèrent beaucoup ; nous aurons à reparler 
dé la façon méticuleuse dont elle examinait les lieux qu’elle 
parcourait. Elle a certainement dû prendre des notes nombreuses 
et il est regrettable qu’on ne puisse les retrouver. Sous l’action 
des spectacles divers qui s’oiïrirent à sa vue, certaines idées se 
p^’écisèrent dans son esprit, qui, cependant, garda toujours un 
fond identique. Dès 1825, son sort qu’elle juge malheureux, 
sa situation de femme mariée qui lui paraît un esclavage,,son 
etût de femme séparée qui fait d’elle une « Paria », l’orientent 
vers la pensée qui dominera toute sa vie : l’afCranchissement, 
l'a^iïranchissement du pauvre et celui de la femme, car elle est 
elt}-même une pauvre femme. 

Cependant, les premières années qui suivirent son départ du 


micile conjugal sont plutôt des années d’inyolontaire docu- 
ntation que de propagande. Flore Chazal voulait gagner sa 



. Requête de Flora Trislan, op. cit.., p. 7. 


d 





inr- 



vie ; surtout elle voulait sortir de son humble condition. Dans 
cet esprit, après' avoir occupé les emplois dont nous parlions, 
elle essaya de se rapprocher de la famille Tristan. Il est vrai¬ 
semblable que si l’accueil avait répondu à ses espérances, si 
don Pio de Tristan l’avait traitée comme la fdle de son cher 
Mariano, son frère chéri, elle se fût estimée heureuse, et, dès 
lors, n’aurait plus eu d’histoire. 

La tentative de rapprochement avec sa riche famille du Pérou 
donna lieu à une nouvelle phase romanesque de cette existence 























CHAPITRE II 


Persécutions conjugales. — Voyage au Pérou. 


I 

En 1829, arrivant d’un de ses voyages, Flora Tristan descendit 
a Paris, dans un hôtel garni. A la table d’hôte où elle prenait ses 
repas, l’un de ses commensaux, entendant prononcer son nom, lui 
demanda si elle était apparentée à une famille Tristan, du Pérou. 
La jeune femme répondit négativement, car elle tenait à son inco¬ 
gnito et se faisait passer pour veuve. 

Néanmoins, elle fit causer son interlocuteur ; il se nommait 
Zacharie Ghabrié et voyageait au long cours ; le navire dont il 
était le capitaine arrivait de Lima. Flora fit moins attention à lui 
qu’aux nombreux détails qu’elle s’efforça d’apprendre sur la fa¬ 
mille Pio de Tristan. Après une longue conversation, elle se décida 
à écrire une lettre pleine de candeur, pour exposer à son oncle sa 
triste situation ; elle lui envoyait son extrait de baptême, le priait 
de vérifier auprès de Bolivar l’authenticité de ce qu’elle écrivait 
et ajoutait quelques autres références ; « Je ne désire pas, mon- 
« sieur — disait-elle en terminant — que l’aperçu des malheurs 
« dont je vous ai faiblement esquissé les traits, vous en fasse décou- 
« vrir les détails 1 Votre âme sensible au souvenir d’un frère qui 
«vous aimait comme son fils, souffrirait trop en mesurant la dis- 
« i.mce qui existe entre mon sort et celui qu’aurait dû avoir la fille 
«db Mariano... Cependant,ne croyez pas,monsieur,que,quel que 
« s6it le résultat de ma lettre auprès de vous, les mânes de mon 
« père puissent s’offenser de mes murmures, sa mémoire me sera 
—tLipujours chère et sacrée.—J’attends de'vous justice et bonté. Je 
’^e confie à vous dans l’espoir d’un meilleur avenir. Je vous 
'^'llemande votre protection et vous prie de m’aimer comme la fille 
^e votre frère Mariano a quelque droit de le réclamer. — Je suis 
s^lotre très humble et très obéissante servante. Flora de Tristan. » 







22 


PERSÉCUTIONS CONJUGALES 


Les détails de celte lettre étaient fort imprudents, Funion irré¬ 
gulière des parents Tristan y était révélée, et l’auteur de ces quel¬ 
ques pages pouvait apparaître comme une simple solliciteuse, 
peut-être une aventurière désireuse d’exploiter une riche famille. 

Don Pio de Tristan répondit, le 6 octobre 1830, une lettre en 
espagnol, où la parfaite bienveillance, l’ironie, la mauvaise foi et 
peut-être l’affection semblent égalem.ent inspirer les explications 
très précises qu’elle contient. Il en ressortait que quelques témoi¬ 
gnages, parmi lesquels ceux du général Bolivar, avaient appris à 
don Pio l’existence de Flora ; il disait avoir alors ordonné des 
recherches pour découvrir le séjour de sa nièce. Mais ses tenta¬ 
tives étaient demeurées vaines. Aussi don Pio manifestait-il une 
grande joie de retrouver, vingt ans après sa première enquête, la 
fdle de son frère chéri. Il ne doutait pas de la véracité de celle-ci, 
et, de ses témoignages mêmes, il déduisait son caractère de fille 
reconnue mais illégitime de don Mariano. « Ce n’est pas une raison, 
« ajoutait-il, pour que vous soyez moins digne de ma considéra- 


« tion et de ma tendre affection. Je vous donne très volontiers le 
« titre de ma nièce chérie, et j’y ajouterai même celui de ma fille ; 
« car rien de ce qui était l’objet de l’amour de mon frère ne peut 
« qu’être pour moi extrêmement intéressant (1) ». 

Mais ces protestations affectueuses n’engageaient à rien. Abor¬ 
dant la question d’argent, don Pio arrivait à démontrer à sa nièce 
que rien ne restait de la fortune du défunt. Il faisait néanmoins à 
Flora un envoi de 2.500 francs. Il ajoutait, en outre, que sa mère, 
âgée de 99 ans, avait fait entre ses enfants le partage de ses biens 
pour avoir le plaisir de les en voir jouir avant sa mort. Instruite 
de 1 existence de sa petite-fille par sa lettre arrivée juste au mo¬ 
ment où elle s occupait de ce partage, elle lui faisait « à la prière 
« de la famille, un legs de 3.000 piastres fortes en argent comp- 
« tant ». 

Au reçu de cette lettre qui se terminait par de nouvelles prjP 
testations de tendresse, la jeune femme comprit qu’elle ne pou¬ 
vait rien espérer de son oncle. Son existence assez précaire] 
difficile se poursuivit comme précédemment, lui faisant connaîl 
par expérience les tristesses de la vie, les misèressocialës L 
France et à l’étranger, et surtout «tout ce qu’est condamnéel 
«souffrir la femme séparée de son mari, au milieu d’une sociéf 



1 Pérégrinaîions, op. cit., I, p. 213. 
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<( qui, par la plus absurde des contradictions, a conservé de 
« vieux préjugés contre les femmes placées dans cette position, 
« après avoir aboli le divorce et rendu presque impossible la 
« séparation de corps (1) ». 

A cétte époque, 1831, se place son second voyage en Angleterre; 
nous ignorons dans quelles conditions elle le fit. Ge pays, qui lui 
avait paru si riche en 1826, lui sembla en proie à une vive inquié¬ 
tude. La documentation involontaire de son esprit sans cesse en 
éveil continuait à préparer sa future mentalité d’apôtre, en la 
convainquant de la nécessité d’une œuvre à accomplir. 

Mais à ce moment encore, Flora n’aurait pas demandé mieux 
que de vivre d’une vie plus confortable qu’instructive ; meme 
après la réponse de son oncle Pio, elle pensa à exécuter son projet 
de voyage au Pérou pour se réfugier auprès de ses parents. Elle en 
fut empêchée « par la réflexion désespérante qu’eux aussi allaient 
« repousser une. esclave fugitive, parce que, quelque méprisable 
« que fût l’être dont elle portait le joug, son devoir était de mou- 
« rir à la peine, plutôt que de briser des fers rivés par la loi ». 

Le poids de ces fers, la pauvre femme le ressentait fortement. 
Son mari faisait tous ses efforts pour retrouver les traces de sa 
femme et de ses enfants. En août 1831, ignorant ce qu’ils étaient 
devenus depuis plus d’un an et pensant qu’ils pouvaient être dans 
les environs de Bel-Air, où habitait alors Tristan mère, il écri¬ 

vit au maire d’Arpajon pour avoir des renseignements sur ce point. 
La réponse lui apprit que son fils était chez un maître de pen¬ 
sion de cette ville (2). 

Nous avons des données contradictoires sur les persécutions 
dont Ghazal usa dès lors. Il semble qu’elles consistèrent surtout en 
des réclamations tendant à obtenir la garde des enfants. Il est 
aussi permis de croire, comme eut l’occasion de le déclarer Flora, 
que Ghazal ayant appi^is l’envoi d’argent fait par l’oncle Pio, au¬ 
rait essayé de s’en faire attribuer une part (3). 

En 1832, l’insistance d’André Ghazal devint plus pressante. Il 
s’engagea à laisser sa femme en repos, à condition que son fils 
Ernest, âgé de huit ans, lui fût confié. Une scène violente précéda 

Vît. Pérégrinations, op. cit. p. xxxvj. 

Ménioire pour Chazal, op. cit., p. 10. —La lettre du maire d’Arpajon, 
^iée du 31 août 1831, est à» la page 65. 

■iy Cf. la lettre de Flora Tristan du 15 mai 1837, adressée au journal 
t[Droit, numéro du 17 mai 1837. 
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-cet arrangement. Ghazal ayant acquis la certitude que son fils 
était à Arpajon, partit pour Bel-Air, où habitaient, séparément, 
]yj[ine Txistan mère et son frère, le commandant Laisney. Il descen¬ 
dit chez ce dernier : son intention, dit-il, était d’obtenir son fils et 
de connaître le lieu où était sa fille, ainsi que 1 éducation qu elle y 
recevait. 

Flora ne s’opposa point aux intentions de son mari ; mais, si ^ 
l’on en croit celui-ci, elle eût voulu lui faire signer un écrit consta¬ 
tant (( flu’il l’avait maltraitée et chassée de chez lui », ce qu’il 
refusa énergiquement, approuvé d’ailleurs par M. Laisney. Elle 
entra alors dans une violente colère, que les conseils de son oncle 
ne réussirent qu’à exaspérer. Ghazal, rapportant cette scène, dit 
que sa femme le malmena en paroles sans lui ménager les coups, ^ 
ce dont il fit calmement dresser procès-verbal (1). Quand, avec le 
commandant Laisney, il la rejoignit chez sa mère, elle finit par 
entendre raison. 

Il y a dans la relation de Ghazal des précisions qui semblent 
indiquer la véracité, mais les dates qu’il donne ne concordent pas 
toutes ; au reste, il est aisé de s’égarer dans ces querelles conjuga¬ 
les rapportées par les deux époux. Gette scène de violence, péni¬ 
ble et, en quelque sorte, décisive, semble pourtant avoir marqué 
et ne pouvait manquer d’être invoquée par chacun des deux 
pour donner tort à l’autre. 

On leur avait conseillé une scène de ce genre devant témoins 
pour faciliter une séparation de corps. La discussion entre eux de¬ 
vint comme d’habitude très vive en présence de M. Laisney. 
Gelui-ci voyant Ghazal prendre une chaise pour en frapper sa 
femme, et Flora riposter par une assiette lancée avec plus de vio¬ 
lence que d’adresse, crut à une scène feinte (2). Sa nièce ne put 
jamais le convaincre ; il se fâcha contre elle définitivement. 

Gependant, en ce qui concernait les enfants, les époux Ghazal 
parvinrent à s’entendre. Ghazal s’engagea par écrit, devant 
Mme Tristan et son frère, à faire tout son possible pour que la 
séparation de corps fût prononcée entre lui et sa femme, si celle-ci 
le désirait ; il se prêterait, aussi, avec toute la bonne volonté dési¬ 
rable, au divorce, si la loi venait à le permettre ; il le demanda 

1. Le texte est à la page 66 du Mémoire pour Chazal op. cit. — Pièc< 
justificatives G. 11 semble que cet acte ait dûi être dressé pour une aut 
scène que celle relatée page 10. 

2. Gazette des Tribunaux, 1©^ février 1839. 
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rait lui-même et emploierait tous les moyens, même les plus ou¬ 
trés, pour obtenir Tune de ces deux solutions judiciaires, pourvu 
que le montant des frais de justice fût déposé par avance chez 
un avoué. 

M. Laisney conseilla vivement à Ghazal, pour éviter de nou¬ 
veaux scandales, de signer le texte de cette déclaration que Flora 
avait elle-même rédigé (1). 

Cet engagement avait une grande importance pour Flora Gha¬ 
zal ; la question du divorce était alors ardemment discutée. La 
suppression, en 1816, du divorce, impopulaire à cette époque, 
avait été une réaction cléricale contre le régime instauré par 
Napoléon ; la religion catholique avait été déclarée religion 
d’État par la Gharte de 1814 ; cependant, les articles du code 
civil relatifs au divorce n’avaient pas été abrogés expressément, 
ils subsistaient comme complément de la séparation de corps. Et, 
comme le dit plus tard le rapporteur de la nouvelle loi sur le 
divorce, celui-ci était « resté dans le monument de nos lois comme 
une statue momentanément voilée, mais debout à la place où elle 
avait été originairement élevée et qu’il est toujours facile de 
mettre en lumière ». En 1830, la suppression de la religion 
d’État ne rétablit, cependant, pas logiquement le divorce. Mais 
la question occupait les esprits ; la Chambre des députés tendait 
au rétablissement de l’institution, que les Pairs repoussaient. 
Flora Ghazal pouvait espérer. Aussi écrivit-elle à la suite de son 
mari : 


1. Mémoire pour Ghazal, op. cit., p. 9 et 10. — Voici le texte de la décla¬ 
ration du 1®’’ avril 1832, cf. p. 65.— Cf. aussi le Droit, l®’^ février 1839 ' 
« Je déclare et promets à madame Ghazal, devant sa mère et son oncle, que 
je suis prêt à agir en tous moyens et à me soumettre à toutes les exigences 
de la loi qui est établie, quant aux séparations de corps, si elle veut une 
séparation de corps, et que je me prêterai de même avec toute la bonne 
foi et la persévérance possibles, quand il s’agira du divorce. Je déclare, 
en outre, que, quand même la loi sur le divorce ne passerait pas cette année, 
mais dans deux ou trois ans, j’agirai à cette époque comme je promets 
d’agir à présent. Je déclare que ce sera moi qui demanderai le divorce, 
et que, pour arriver à mes fins, j’emploierai tous les moyens possibles, même 
" 'S plus outrés dans le procès,soit de séparation de corps, soit de divorce, 
’Vjffès que madame Ghazal aura déposé le montant de l’estimation des 
'^5^is de justice, soit chez son avoué, ou le mien, et que Tun ou l’autre en 
^\ira consigné la remise sur un registre d’étude. — A Bel-Air, le l®»' avril 
‘d’$2. Ghazal. » 








S’il me promets (1) de tenir scrupuleusement à cette déclaration, 
je lui promets, moi, què je supporterai toutes les humiliation, toutes 
les calomnies, tous les outrages avec un courage et une patience dignes 
d’un meilleur sort, que même, loin de jamais avoir la pensée de lui 
faire un reproche, je lui en aurai de 1 obligation. Femme Chazal. 


I 


En conséquence et comme condition de la déclaration réci¬ 
proque de Bel-Air, il fut convenu que le jeune Ernest Chazal 
serait remis à son père en présence de plusieurs amis et du maire 
lui-même. Chazal devait partir à 8 heures du matin avec son en¬ 
fant et Flora deux heures après. Tristan mère conduisit sa .- 
fdle à la voiture. Il subsistait une froideur entre elles, car la jeune ; 

femme n’avait pu convaincre sa mère que la scène de la veille * 

était sincère. Cependant, quand en lui serrant la main, Tris- ; 

tan lui demanda : « Tu ne m’en veux pas ? » Flora répondit sim- i 

plement : « Non, j’ai tout oublié », et elle monta dans le coupé de -- 

la voiture. Le récit de ces incidents a été fait par l’héroïne elle- ; 

même : 




Arrivée à Paris, rue des Prouvaires, quel fut mon étonnement 


de trouver devant moi à la descente de la voiture le sieur Chazal. 1 
Il voulait provoquer une scène... Il espérait que je me laisserais empor- - j 


ter... Le ciel m’éclaira, je me contins... U rne poursuivit d’injures ; il 
savait que, depuis trois jours, je n’avais ni bu ni mangé ; il me pour¬ 
suivit jusqu’à la rue Servandoni en criant : « A la garde ! à la garde ! » 
Il me saisit par mon manteau et me retint malgré les efforts que je 
faisais pour m’échapper; l’agrafe étant venue à se casser, j’allai tomber 
à quelques pas dans un groupe de jeunes gens : deux furent renversés et 
nous tombâmes les uns sur les autres... Ces jeunes gens étaient furieux, ils 
firent de vifs reproches à M. Chazal, qui se défendit et s’écria : « Ne la tou¬ 


chez pas, c’est ma femme, c’est ma femme !» 11 renouvela contre moi ses 




injures et ses attaques. J’eus le tort de convenir devant ces messieurs que 
M. Chazal était mon mari, et comme ils étaient étudiants en droit, ils 
m’ont dit : « Si c’est votre mari, nous ne pouvons rien faire pour vous ; 
si ce n’était pas votre mari, nous lui aurions appris à traiter une femme 
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jours, je n’avais pas dormi. J’allai le lendemain voir ma mère et je lui 
dis : « Comment, ma mère, vous m’ayez toujours témoigné la plus- 
vive affection ; vous m’avez témoigné tous les témoignages de ten¬ 
dresse ; en me quittant vous m’avez serré affectueusement les mains 
et vous ne m’avez pas dit que, pendant que nous étions dans le coupé 
de la voiture, mon monstre de mari était dans la rotonde et vous 
m’avez exposée sans défense aux outrages de cet homme (1) ». 

Naturellement cette scène n’est pas omise'par Ghazal dans 
son mémoire ; il déclare n’avoir été préoccupé que de retrouver 
sa fille. Les questions qu’il adressa ce jour-là à sa femme ne lui 
attirèrent que des injures. Aussi la somma-t-il de le suivre au 
domicile conjugal. Mais elle entra dans une violente colère ; 
Ghazal la saisissant alors par le bras l’emmena chez le commissaire 
de police. La jeune femme se débattait en criant que cet homme 
mentait et qu’elle ne le connaissait pas. Le commissaire refusa 
d’intervenir : « Si cette femme est la vôtre, emmenez-la chez 
vous », concluait-il. Impuissant à mieux faire, Ghazal la laissa 
s’éloigner. 

Flora avait espéré acheter la paix en laissant son fils Ernest 
retourner auprès de son père et l’avait quitté « en versant des 
larmes sur l’avenir de cet enfant (2) ». Les persécutions ne ces¬ 
saient pas. Il était difficile de garder la petite Aline et, pourtant,, 
l’abandonner à cet homme qu’elle n’aimait pas paraissait inad¬ 
missible à la jeune femme. Il ne faut pas oublier, en effet, que, 
partie de chez son mari étant enceinte d’Aline, elle l’avait mise au 
monde loin de lui ; elle avait pour elle une tendresse particulière 
et prétendait garder la petite fille à l’exclusion de son père. La 
fuite s’imposait. 

Flora Ghazal adorait Paris ; après avoir voyagé aux quatre 
coins du monde, elle déclare que c’est la seule ville qui lui ait 
jamais plu. Gependant, elle ne pouvait hésiter : pendant six mois, 
sous un nom d’emprunt, la mère et la fille, dans la crainte et dans 
la tristesse, errèrent à travers la France, n’ayant comme unique 
soutien que leur mutuelle tendresse. Depuis les scènes qui vien¬ 
nent d’être racontées, Tristan mère ne recevait même plus 
Me nouvelles de sa fille et ne lui était, en conséquence, d’aucun 
^pui. 

Cour d’assises de la Seine. Audience du 2 février 1839. Gazette des Tri- 
3 février 1839. Le Droit, 3 février 1839. 

Pérégrinations d'une Paria, op. cit., I, xxxviij. 
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PERSÉCUTIONS CONJUGALES 


C’était l’époque tourmentée qui suivait les agitations révolu¬ 
tionnaires de 1830. La duchesse de Berry, profitant des difficultés 
auxquelles se heurtait le gouvernement de Louis-Philippe, venait 
de tenter pour son fils, le duc de Bordeaux, la conquête de la cou¬ 
ronne légitime tombée naguère du front de Charles X, son beau- 
père. Le soulèvement de la France, qu’elle projetait, avait miséra¬ 
blement échoué, et la duchesse parcourait la Vendée avant de 
tomber à Nantes dans les embûches des agents royaux. « Trois 
fois, on m’arrêta, raconte Flora Tristan, mes yeux et mes longs 
cheveux noirs, qui ne pouvaient être dans le signalement de la 
duchesse me servirent de passe-port et me sauvèrent de toute 
méprise (1). » Les détails sur ce voyage, semé de traverses et 
d’angoisses, nous manquent malheureusement. Les forces de la 
jeune femme diminuaient ; à Angoulême, la douleur et l’acca¬ 
blante fatigue l’emportèrent et la maladie la força de s’arrêter. 

A ce moment, la rencontre d’un « ange de vertu », à qui la jeune 
Aline pourrait être confiée, permit à Flora de recouvrer un peu la 
liberté de ses mouvements : de Bourzac voulut bien recevoir 

la petite fille dans la pension qu’elle dirigeait. Discrète en face de 
la muette douleur de la mystérieuse veuve aux regards si tristes, 
elle crut du moins devoir la rassurer : a Vous pouvez partir sans 
« nulle inquiétude, lui dit-elle ; pendant votre absence, je lui serr 
« virai de mère, et si le malheur voulait qu’elle ne vous revît 
« jamais, elle resterait avec nous. » 

Une fois encore, Flora Ghazal changeait de personnalité et 
redevenait, aux yeux du monde, Flora Tristan di Moscoso. 
C’est à ce titre que, décidée à son voyage au Pérou, elle fut 
accueillie très affectueusement à Bordeaux, par un cousin de son 



père, M. de Goyenèche, avec qui elle était en correspondance, et 




qui, voyant devant lui le bel et vivant portrait du regretté 
Mariano, évocateur de toute sa jeunesse, lui témoigna une ten¬ 
dresse bienveillante, en même temps que des égards touchants 
dont la pauvre femme était depuis longtemps déshabituée. Pen¬ 
dant deux mois et demi, elle fut ainsi traitée amicalement et 
présentée à toutes les relations du vieillard aux nobles manières. 
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Elle avait loué un appartement garni chez une dame voisine de 
rhôtel Schicler où elle prenait ses repas, chez M. de Goyenèche. La 
douceur de l’accueil qu’elle recevait ne lui procurait pas cepen¬ 
dant la paix absolue. La délicatesse de son âme lui donnait des 
scrupules et la fausseté de sa situation lui causait mille angoisses. 
D’une part, elle souffrait de tromper le vieillard ho pitalier,etsa 
fierté l’empêchait de se complaire dans des égards qui lui étaient 
prodigués à un autre titre que le sien ; de plus, elle craignait sans 
cesse d’être reconnue par des gens qui l’avaient déjà rencontrée 
avec sa fille à Bordeaux, où elle avait habité à deux reprises. 
Aussi lui tardait-il vivement de prendre la mer pour gagner le 
Pérou. Et pourtant l’idée du départ, l’idée de quitter la terre de 
France où elle laissait tout ce qui lui était cher, la remplissait 
d’amertume. La nuit surtout, ses réflexions la désolaient. Le 
voyage qu’elle allait entreprendre lui semblait, à juste titre, 
périlleux. Son existence était dénuée de valeur, parce que remplie 
de souffrance ; mais elle savait que, libre, elle eût aimé la vie, 
qu’elle jugeait belle et radieuse, en principe. Réclamée comme 
une esclave par un être qu’elle déclarait vil, elle s’indignait et 
maudissait la société. Son désespoir était accru par le sentiment 
de sa faiblesse ; elle pleurait toutes ses larmes dans le silence de la 
maison endormie et recherchait, dans une prière fervente, la 
force qu’elle demandait à Dieu, pour supporter tous ses maux. 
Elle pensait alors à confier la triste vérité à ]\I. de Goyenèche ; 
celui-ci, religieux et ponctuel au possible dans les pratiques du 
catholicisme, lui refuserait peut-être les secours de bienveillance 
et d’amitié qu’il lui donnait, s’il apprenait qu’elle était une irré¬ 
gulière dans cette société si conforme à la religion étroite qu’il pra¬ 
tiquait. Pourtant, Dieu, qui avait sa place dans ses moindres pro¬ 
pos, lui ferait recueillir la jeune femme pauvre et sa fille ; dans sa 
demeure somptueuse, elles seraient une faible charge pour sa 
grande fortune. Mais quand, après ces nuits privées de sommeil, 
Flora retrouvait au matin le regard sec du vieux garçon quelque 
peu égoïste, l’audace lui manquait. 

Elle connut aussi à Bordeaux le fonde de pouvoir de l’oncle Pio, 
Philippe Bertera (1). Elle pensa même à prendre pour confident ce 
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jeune Espagnol que la vie avait douloureusement éprouvé. L’i§o- 
lement dans un monde égoïste lui fit trouver plus doux l’em¬ 
pressement de Flora à recevoir la confidence de ses maux. Il s’éta¬ 
blit entre ces deux âmes blessées une intimité charmante, sorte 
d’amitié amoureuse, sentiment fort complexe, assez indéfinissable 
pour les intéressés eux-mêmes. Cette époque de grandes amours, 
des passions dont on meurt, était celle qui pouvait le mieux conve¬ 
nir à notre ardente héroïne. Bien des fois, au cours de sa vie, elle 
vit passer à côté d’elle des hommes dont le cœur, 1 esprit ou la 
beauté impressionnèrent sa sensibilité enthousiaste. Leur mal¬ 
heur fut toujours une raison de les aimer ; elle est peut-être sin¬ 
cère quand elle découvre dans ce sentiment une simple « intimité 
«mélancolique qui, pieuse dans ses aspirations, ne touchait à la 
« terre par aucun point » ; mais il faut y voir une force telle que 
l’amour seul peut l’inspirer. 

La douceur de la compassion aux maux d’autrui, la conscience 
de sa propre, détresse, la capacité d’aimer éperdument, donnent à 
la pauvre femme, près de sombrer dans le désespoir, le désir fou de 
communier avec le monde entier de la souffrance humaine et la 
force de tenter son salut. Ainsi se forme, peu à peu son âme d’a¬ 
pôtre. 

La douce intimité de Philippe Bertera lui faisait supporter 
l’amertume de son sort. Le jeune homme ne devint pas, cepen¬ 
dant, le confident rêvé. La raison qu’en fournit Flora, si elle 
est sincère — ce qui est admissible, mais douteux — donne une 
idée de son esprit : elle craignit que Philippe Bertera, affectueux 
et dévoué, ne souffrît trop de la douleur de son amie. Elle ne vou¬ 
lut pas, en outre, obliger à mentir comme elle, pour garder le 
secret et se conformer aux apparences, un homme qu’elle aimait 
et dans le cœur duquel son malheur, doucement conté, eût 
éveillé la plus réconfortante sympathie : « Je fis ce sacrifice à l’a¬ 
mitié que je lui avais jurée et de Dieu seul j’en attends la récom¬ 
pense. » 

Elle lui confia pourtant l’existence de sa fille, quand elle lui 
eut annoncé, comme à-M. de Goyenèche, Ses projets de dépârt 
pour le Pérou. Et de même oue IVPi® de Bourzac à AngoulêiY^ 
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brick neuf, vanté de tous, fut choisi.Son capitaine était fort recom¬ 
mandé par un ami des Tristan. M. de Goyenèche apprit à Flora 
stupéfaite le nom de ce marin : le capitaine Ghabrié. Il était évi¬ 
dent que Zacharie Ghabrié allait reconnaître, dans cette jeune 
fille, la veuve rencontrée à Paris en 1829, accompagnée de sa 
fillette. Eviter de partir sur Le Mexicain était fort difficile ; pen¬ 
dant deux jours et deux nuits Flora demeura perplexe et pro¬ 
fondément inquiète. Qu’allait être ce personnage qu’elle avait si 
peu vu, pas assez pour le connaître et se le rappeler, mais trop 
pour espérer n’en être pas reconnue ? Quelle confiance pourrait- 
on lui accorder ? 

Il devenait impossible de tergiverser plus longtemps ; il fallait 
donner une réponse pour que Ghabrié pût disposer, s’il y avait 
lieu, de la « cabane » à elle destinée. Elle l’envoya chercher,et ilia 
reconnut dès son entrée. « J’étais émue : dès c|ue nous fûmes seuls, 
« je lui tendis la main : Monsieur, lui dis-je, je ne vous connais pas, 
« cependant, je vais vous confier un secret très important pour moi, 
«et je vous demande un éminent service. — Quelle que soit la na- 
« ture de ce secret, me répondit-il, je vous donne ma parole, û/ade- 
« moiselle, que votre confiance ne sera pas mal placée... )) 

Sans faire au capitaine des confidences détaillées, la jeune 
voyageuse le pria d’oublier qu’il les avait connues jadis, elle et sa 
fille ; elle n’était désormais pour lui que Flora de Tristan. 
Ghabrié n’en demanda pas davantage ; son caractère était droit 
et.son cœur compatissant. L’amitié naquit de l’étreinte nouvelle 
de leurs mains cordialement serrées; Il la quitta, lui souhaitant 
bon courage et l’assurant de sa sympathie. 

Ainsi, pour la deuxième fois, sur la route de misère où la pau¬ 
vre femme cheminait douloureusement, sans jamais trouver l’asile 
de bienfaisante paix, la fatalité plaçait cet homme, honnête et 
bon, pour lui redonner cpielcpe force. Ge cœur sûr et dévoué était, 
par sa sollicitude délicate, l’éphémère abri que toujours on pourra 
regretter ; et, plus tard, quand un incident fortuit en ramène le 
souvenir perdu, l’âme y puise une énergie qui la rénove et la 
transforme ; de l’émotion nouvelle naissent les pensers inatten- 
les résolutions d’héroïsme ; l’âme exaltée voit aisément, dans 
' coïncidence hasardeuse, le doigt secret de Dieu ; l’apparente 
If |l^stination fait les apôtres, mais peut-être faut-il être apôtre 


^ 1 * ‘T'^se croire prédestiné. 
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« Insensés ! je vous plains et ne vous hais pas ; vos dédains me 
« font mal, mais ne troublent pas ma conscience. Les memes lois et 

«les mêmes préjugés dont je suis victime remplissent egalement 

« votre vie d’amertume, n’ayant pas le courage de vous soustraire a 
«leur joug, vous vous en rendez les serviles instruments. Ah ! si 
« vous traitez de la sorte ceux que l’élévation de leur âme, la gene- 
« rosité de leur cœur porteraient à se dévouer à votre cause, je vous 
« le prédis, vous resterez encore longtemps dans votre phase de 
« malheur. » Ces imprécations violentes, au suprême moment du 
départ, à qui Flora Tristan les adressait-elle ? Nul ennemi ne la 
persécutait alors. En face d’elle, sur l’embarcadère, se tenaient les 
parents et les amis des autres passagers, entourés de curieux et de 
flâneurs. Mais elle avait au cœur la longue meurtrissure de scs 
jeunes années, peut-être aussi un avant-goût de l’amertume a 
venir. Ce matin de printemps, ce 7 avril 1833, était son jour de 
fête, le trentième anniversaire de sa naissance, et, pour le célé¬ 
brer, ne s’offraient à elle que la tristesse d’un départ et l’émo- 

tion d’un danger. , , 

Dans son esprit troublé se précisait la notion de ce qu elle était 
désormais : la Paria, comme,, dès lors, elle se baptisait elle-même. 
Il faut avoir senti l’amère indifférence des gens et des choses que 
l’on quitte, avoir été broyé par la misère de la séparation, avoir 
compris l’ironie de la vie qui continue quand notre désespoir in¬ 
time nous semble tout devoir suspendre, pour goûter le charme 
douloureux de ces pages de torture et d’angoisse, par où com¬ 
mence le premier chapitre des Pérégrinalions. Les mots sont 
simples et leur simplicité évoque avec force les affres des sépara¬ 
tions, le « Partir, c’est mourir un peu... » que jamais personne 
n’exprima mieux. Le matin, dès 7 heures, en traversant Bor¬ 
deaux en fiacre avec M. Bertera, qui fidèlement l’accompagnait 
au quai, la vue d’une ville à son réveil dans la tiède brise de lav .. 
avait gravé, avec la précision que donne souvent la fièvre, lef^fe 
pressions plus tard soigneusement notées. Parfois l’envie l|W 
prise de renoncer à son voyage, de saisir la main de son co J j 
gnon en le suppliant de la garder, de l’empêcher de partir.;|f. 
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quel serait l’avenir ? La vie intense qui commençait autour 
d’elle ne donnait pas de joie à ceux que la société rejetait ; le 
bonheur était pour ces petites paysannes qui portaient à la ville 
leurs volailles et leur lait, pour ces ouvriers se rendant au travail, 
pour ces gais promeneurs en route vers la campagne bourgeon¬ 
nante ; les beaux arbres du jardin public auxquels elle disait 
adieu n’avaient d’ombrages reposants que pour les autres ; il n’y 
a de bonheur que pour les heureux. 

Quand le bateau commença de s’éloigner du quai, la somme de 
tristesse et d’émotion excédait les forces de la malheureuse 
femme, l’indignation la ranima soudain et lui dicta l’apostrophe 
qu’on vient de-liré. Elle se sentit alors un peu plus calme. Le capi¬ 
taine Chabrié, ému lui-même et les larmes coulant de ses yeux, lui 
adressa quelques mots de sympathie ; bref, arrivée à Pauillac, 
elle « avait l’apparence de la résignation )>. La nuit fut employée 
à écrire quelques lettres et le lendemain, vers 11 heures, elle mon¬ 
tait à bord du Mexicain. 

Le mouvement de révolte qui lui avait dicté les imprécations du 
départ, était un premier geste d’apôtre. La tristesse et la misère 
avaient préparé le terrain. Maintenant la vue de nouveaux specta¬ 
cles, l’observation méticuleuse et raisonnée de milieux inconnus, 
la nécessité de s’aider elle-même pour être aidée du ciel devant 
l’abandon des hommes achevaient la consécration. 

Flora Tristan a fait un récit détaillé de ce long voyage. Le début 
en fut rendu très dramatique par une tempête dans le g-olfe de 
Gascogne ; il faut lire ces deux volumes des PérJgrinaiions, si on 
veut en saisir le charme et en comprendre la valeur. De nom- 
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parfaite de sa figure (1) ». Elle-même se rendait compte de l’efiet 
qu’elle produisait. Ainsi qu’il arrive souvent aux personnes 
conscientes de leur beauté, elle éprouvait aussi, en présence de la 


beauté d’autrui, une impression profonde. La vue d’une créature 
belle et malheureuse remplissait ses yeux de douloureuses lar¬ 
mes (2). La beauté vulgaire et sans « expression ammique » ne lui 
disait pas grand’chose, car « les hautes qualités de 1 âme donnent 
seules de l’ascendant à la beauté ». Mais une beauté attristée 
(comme la sienne) était, selon elle, profondément émouvante et 
devait faire une impression inévitable. 

De ses dix-neuf compagnons, tous jeunes et vigoureux, nous ne 
tracerons pas les silhouettes précises, parfois amusantes, qu’elle se 
plaît à esquisser non sans quelque naïveté. Les passagers n’of¬ 
fraient pas grand intérêt : un vieil Espagnol, ancien soldat de 
1808, et son neveu ; un jeune Péruvien de vingt-quatre ans^ ro¬ 
mantique et voltairien (le seul qui parlât français), et son cousin, 
Biscayen de dix-sept ans. Quant au’ personnel du Mexicain, il 
était plus remarquable. Il y avait parmi les matelots quelques 
types assez pittoresques. Mais leurs chefs retenaient surtout 1 at¬ 
tention. Le navire appartenait en participation à M. Ghabrié, capi¬ 
taine, au second, M. Briet, et au lieutenant, M. Alfred David. Ge 
dernier et M. Ghabrié étaient, pour l’esprit de leur passagère, 
deux influences contraires, c|ui, pendant les longs mois de la tra¬ 
versée, purent y laisser des empreintes assez notables. 

M. David, aimable causeur, bien physiquement, âgé de trente- 
quatre ans, élégant dans sa mise et dans ses manières, afîectait 
une sécheresse de cœur, un scepticisme d’homme blasé sur toute 
chose qui désolaient la jeune femme. 

Il hait l’espèce humaine et considère les hommes comme des bêtes 
féroces, toujours prêtes à s’entr’égorger : plus d’une fois, ayant ressenti 
leurs atteintes, il est sans cesse occupé à se mettre en garde contre 
leurs attaques. Le malheureux n’a jamais aimé personne, pas môme 


1. Méphis, op. cit., I, p. 7. 

2. Cf. Promenades dans Londres, op. cit., p. 158. 
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une femme. Nul être n’a jamais compati à ses peines et son cœur s’est 
endurci. La seule jouissance qu’il conçoive est de s’abandonner à tous 
ses penchants. Les douces émotions de l’âme ont été étouffées en lui 
avant même qu’elles ne se fussent développées ; les sensations corpo¬ 
relles dominent et l’âme est comme anéantie. 11 aime avec passion 
la bonne chère, trouve des délices à fumer un cigare, et réjouissait sa 
pensée en songeant aux jolies filles de n’importe quelle couleur qu’il 
allait rencontrer dans le premier port où le hasard nous ferait mouiller. 
Ce sont les seules amours qu’il comprenait (1). 

L’idéaliste ne demeurait cependant pas indifférente aux élé¬ 
gances de ce dandy anglomane, dont l’apparent égoïsme, volon¬ 
taire et raisonné, cachait la curieuse élévation d’âme. Elle note 
volontiers la toilette suivante, que, pendant une escale en pays 
perdu, il avait composée pour se rendre dans une horrible ville 
nègre : « Il avait des bottes en daim gris, un pantalon en coutil 
« gris formant la guêtre, une petite veste en drap vert russe avec 
« beaucoup de brandebourgs ; il était sans gilet et avait un ma- 
« dras à petits carreaux, noué négligemment autour du cou ; sur 
« la tête, une petite toque en velours violet ne lui couvrait que l’o- 
« reille gauche (2) ». Pourtant elle ne manque pas de signaler les 
prétentions ridicules de David, qui se fait appeler Alfred David de 
la Gabusière. L’impression dominante pour elle, c’est que David 
est un affreux sceptique, un affreux athée, qui voit la vie seule¬ 
ment sous son jour défavorable et sans y apporter un suffisant 
idéal. En réalité, c’était un esprit assez juste, il semble qu’il affec¬ 
tait d être paradoxal, mais il était bon et, sous une critique impi¬ 
toyable, d’une ironie un peu décourageante, il n’avait peut-être 
que du bon sens, agrémenté par une certaine culture, une intelli¬ 
gence assez vive et de bonnes manières malgré qu’il jurât parfois 
tout son saoul. 

Le passage de l’équateur lui permit, au milieu de ses compa¬ 
gnons complètement désemparés, de faire montre d’énergie et de 
leur prouver son intelligent attachement. Seul, avec le cuisinier du 
bord, il avait conservé une précieuse sérénité pendant ces heures 
de torture où la pluie intermittente et les rayons d’un soleil acca¬ 
blant anéantissaient les passagers. Il prodigua, dix-sept jours du- 

1. Pérégrinations d'une Paria, op. cit., t. I. p. 13. « Il faudra pourtant 
bien, lui disait-il, vous résoudre à connaître le monde au milieu duquel 
vous êtes destinée à vivre. » 

2. Id., p. 28. 
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rant, .as soins <ie l’nn à l'autre avec un entrain et une égalM d'im- 

■” eualfiUKP»»^ à''Sor.\iston ses théories qui la scandah- 
saient il voulait sincèrement la prévenir, naïve et trop idéaliste, 
te dangers de la vie sociale : . La société, ,'en conviens, n est pas 
belle à Voir de près, mais il est important de la connaître telle 

Zacharie Chabrié différait d’opinion sur presque tous les points 
avec Alfred David. Il était contrarié quand son ami s ingéniait a 
dépeindre les hommes pervers et le monde irrémédiablement 
mauvais aux yeux de leur passagère. Dès le début, il s était atta¬ 
ché à celle-ci ; sa tristesse qu’il avait devinée, le mystère qu il sa- 
vait exister, mais qui demeurait impénétrable et que, d adleurs, i 
ne cherchait point à découvrir, son courage, sa beauté, sa con¬ 
fiance, tout la lui rendait un peu plus chère. Le capitaine Chabrié 
avait trente-six ans ; il était né à Lorient, d’un père officier de la 
marine royale. D’apparence un peu commune, on reconnaissait 
néanmoins en lui « l’homme dont l’éducation a été soignée ». e 
portrait physique que Flora Tristan trace de lui paraît exact et 
pas flatté. Ce qui est à retenir ici, c’est que, bon et profondément 
dévoué, sensible aux attraits de la beauté, aux charmes de 1 es¬ 
prit, à l’élévation du cœur, à la tristesse de la vie, il fut pour sa 
passagère un ami délicat et très attentif. 

La xjauvre femme avait grand besoin de réconfort ; elle eut, 
pendant ces cénL trente-trois jours, le mal de mer et des vomis¬ 
sements quotidiens. Nous devons passer sur les péripéties longue¬ 
ment contées ; mais il faut noter cet endolorissement lamentable 
qui fit d’elle, dès le début, un pauvre être faible et sans défense, 
avec cela attrayant par sa beauté, par la qualité de ses senti¬ 
ments, par son affabilité pour tous ses compagnons. 

L’attitude compatissante du capitaine Chabrié, la tranquille 
conscience avec laquelle il remplissait son rôle de chef, veillant a 
tout et trouvant pour chacun le mot qui convenait, ses raisonne¬ 
ments sains, honnêtes, empreints d’un idéahsme bien fait pour 
plaire à la petite créature romanesque qui lui était confiée, capti¬ 
vaient profondément celle-ci. Elle admirait qu’il eut a beaucoup 
d’esprit naturel, la répartie toujours prête, des saillies étonnantes 
de naïveté et d’originalité. L’extrême bonté de son cœur et 


1. Pérégrinaiions d'une Paria, op. cif, I. 171. 
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l’exaltation de son imagination » ne l’empêchaient pas d’être 
bourru, susceptible à Texcès et colère au point de perdre toutes 
traces de ses qualités. 

Et naturellement, ce qui devait arriver arriva. La présence 
constante de Flora produisit sur Cihabrié une impression pro¬ 
fonde. Elle datait vraisemblablement de leur seconde entrevue à 
Bordeaux. Lors de quelques jours de relâche à la Praya, les pre¬ 
miers mots d’amour furent prononcés. Flora n’avait pas voulu 
accepter l’oiïre de rester à terre, où la curiosité l’avait fait aller 
passer plusieurs heures et où l’invitation à séjourner plus long¬ 
temps lui avait été faite par une dame du pays « qui se disait 
quasi Française, parce qu’elle avait été mariée avec un Français ». 
En entendant cette invitation, M. Ghabrié avait rougi et regardé 
sa protégée avec une douloureuse anxiété. Puis, quand après son 
refus, ils regagnèrent la plage, en faisant le tour de la ville, infec¬ 
tée, au déclin du soleil de six heures, par l’effroyable « odeur de 
nègre », ils s’assirent un instant au bord de la mer, tandis que 
leurs compagnons ramassaient des coquillages. Ghabrié pressa sur 
son cœur la petite main de son amie et la remercia avec émotion 
de n’avoir pas accepté l’hospitalité prolongée de Watrin. 
« Me séparer de vous qui m’êtes confiée lorsque vous êtes si 
« souffrante, vous laisser seule sur ce rocher infect, entourée de 
« ces horreurs de nègres que vous voyez avec tant de répugnance ! 
« Oh ! je n’y aurais pas consenti, et puis, qui vous soignerait si 
« je n’étais plus là? » Ges quelques mots furent une révélation : 
Flora comprit qu’il y avait dans l’âme du dévoué capitaine 
autre chose que de l’affection compatissante inspirée par une si 
triste situation. Depuis le début du voyage, elle n’avait pas 
songé, dit-elle, à ce que sa position pouvait avoir d’extraordinaire 
aux yeux de M. Ghabrié, et, dans son âme subitement éclairée, 
trois sentiments pénétrèrent : la reconnaissance, l’attachement 
et la terreur. 


Le regard de.M. Ghabrié me laissa lire clairement sa pensée, il lut 
aussi la mienne. Je lui serrai la main, il me dit alors avec un accent 
de profonde tristesse : « Mademoiselle Flora, je n’espère pas me faire 
aimer de vous. Je demande seulement à vous aider à supporter vos 
chagrins. » Je le remerciai par un sourire, et lui montrant la mer : Mon 
cœur, lui dis-je, ressemble à cet océan ; le malheur y a creusé de pro¬ 
fonds abîmes ; il n’est pas de pouvoir humain qui puisse le combler. — 
Accordez-vous donc plus de puissance au malheur qu’à l’amour ? » Cette 
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réponse me fit tressaillir ; c’est qu’alors je ne pouvais entendre pro¬ 
noncer le mot amour sans que les larmes me vinssent aux yeux. M. Cha- 
brié cacha sa tête dans ses mains. Pour la première fois, je le regardai ; 
^ne connaissais pas encore ses traits ; il pleurait ; je l’examinais a en- 
tivement et me laissais aller avec délices aux pense es les plus mélan¬ 
coliques. - On nous appela : le canot nous attendait ; nous nous y 
rendîmes lentement. Je m’appuyais sur le bras de M. Chabrie, nous 
étions absorbés dans nos pensées, et ni l’un ni l’autre ne songeait a 
rompre le silence. (1. p. 44.) 


La soirée qui suivit fut bien propre aux réflexions sur ce pre¬ 
mier émoi : M. David avait ramené à bord le consul américain et 
deux musiciens indigènes ; les airs monotones de cette musique 
africaine permettaient à la jeune femme étendue sur le double 
tapis qui recouvrait le pont, de rêver à son aise sous la nuit tran¬ 
quille et splendide des tropiques. Pendant deux jours, Chabrié 
manifesta quelque gêne en présence de sa passagère. David avait 
été dans l’intérieur des terres avec un autre passager visiter un 
Français à 18 lieues de la ville et cette quasi-solitude encoura¬ 
geait la suite des aveux. Flora prétend que, par délicatesse, 
rant encore les sentiments certains de Chabrié, craignant d’être 
aimée de lui, elle voulut prévenir la naissance de cet amour. On 
est bien obligé de se rappeler l’exaltation facile de cette époque, la 
tendance aux sacrifices sentimentaux et aux plus étranges affai¬ 
res de cœur pour conclure avec complaisance que tout est possi¬ 
ble. Nous n’avons ici que son témoignage, un témoignage « litté¬ 
raire ». Flora Tristan ne ment-elle pas un peu avec son incons¬ 
cience de nerveuse sentimentale et sensuelle ? Il est prudent de 
garder un doute bienveillant. En tout cas, selon la simple vrai¬ 
semblance, la jeune femme se plaisait à ces jeux de l’amour dus 
au hasard et, admirée autant que belle, toute sa personne souhai¬ 
tait ces romanesques épanchements, ces causeries nocturnes, ces 
frôlements continus d’un homme passionné, tout ce trouble ber- 
ceui, toute cette mélancolie caressante, dont le charme était en¬ 
core amplifié par l’admirable ciel d’un « estival printemps ». 

Allongée sur une façon de divan improvisé avec une des cages a 
poules, elle commença certain soir d’interroger son ami sur les 
étoiles scintillant par milliers. Elle s’intéressait à toutes, faisant 
par là l’admiration de Chabrié qui la lui disait : 


Quel bonheur d’avoir des illusions ! s’exclamait-il. La vie est bien 
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terne quand on n’en a plus. — Mais j’espère, monsieur Chabrié, que 
vous n en êtes pas là ; avec une belle âme comme la vôtre, on est jeune 
longtemps. Mademoiselle, on est jeune tant qu’on aime d’amour un 
être dont on est aimé ; mais l’homme de vingt ans qui a le cœur vide 
est vieux. — Vous croyez donc qu’on ne peut vivre sans cette condi¬ 
tion d aimer ? J’en suis convaincu, à moins qu’on appelle vivre 
boire, manger et dormir comme font les animaux. Mais je présume, 
mademoiselle, que vous comprenez trop bien l’amour pour donner 
le noni de vié à une pareille existence. Cependant c’est ainsi que vivent 
la plupart des hommes. En songeant à cela, n’éprouvez-vbus pas, 
comme moi, un sentiment de honte d’appartenir à la race humaine ? —^ 
Non, la race humaine souffre et n’est pas méprisable ; je la plains du 
malheur qu elle s est lait et je l’aime parce qu’elle est malheureuse. —^ 
Et vous ne ressentez jamais le besoin de vous en venger ? — Jamais. — 
Mais peut-être aussi n’avez-vous jamais eu à vous plaindre de per¬ 
sonne : vous n avez rencontré, il est probable, que des gens qui vous 
aimaient ; et vous ignorez l’affreux, le poignant d’une lâche perfidie. — 
Cela est vrai, mais je connais quelque chose de plus affreux que la 
perfidie, c est 1 insensibilité. Oui, l’être froid, inaccessible à l’enthou¬ 
siasme, qui répond avec sa raison aux sentiments du cœur et prétend 
mesurer les élans de l’âme, oui, cet automate, que le souffle de Dieu 
n’a pas animé, qui, incapable de ressentir la beauté sublime du dé- 
voûment, dédaigne l’amour qu’il a inspiré, est pire que le perfide. Oui, 
1 être qui, craignant d’être trop aimé, voit souffrir avec la plus sèche 
indifférence celle qui l’aime, est pire que le perfide. Ce dernier, monsieur 
Chabrié, a toujours l’amour pour mobile ; l’autre, mû par le dégoûtant 
égoïsme, réfléchit toutes ses affections sur lui-même. (1, p. 53.) 

G était le commencement de Taveii, le premier voile levé de sur 
ce mystèie qui entourait la jeune passagère. Sa voix, à ce mo¬ 
ment, avait pris une expression de « douleur surhumaine » dont 
Chabrié fut bouleversé. Comme il demandait anxieusement si une 
semblable douleur l’avait accablée du' fait d’un être « aussi 
atroce », elle ne put dire oui que de la tête, et, cherchant au ciel 
quelque secours, gémit sur sa misère et sa souffrance. Ses nerfs 
exaspérés lui refusèrent, plusieurs heures, l’apaisement de l’aveu. 
Chabrié veillait sur elle, l’enveloppait contre l’humidité nocturne, 
en soupirant de sympathie et de désir. Peut-être pensait-il aussi à 
l’être « perfide » qui jadis l’avait fait souffrir. 

Cependant, sous la clarté lunaire, les objets sur le pont pre¬ 
naient une apparence de morne tristesse, pas un bruit ne venait de 
la ville, et c’était le repos, et c’était le bien-être qui semblaient 
émaner de la baie endormie. Trois navires immobiles au milieu de 
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rochers clignes d’un enfer païen, et. près d’une femme étendue, un 
homme la tête appuyée sur la main, regardant le ciel avec dou-. 
leur : tel était le tableau romantique que Flora finit par perce- 
voir ; ce fut le cadre de l’amour naissant. 

Je restai longtemps en muette contemplation de cette scène. Dans 
•ces belles nuits, les êtres de la création, privés du mouvement, sem¬ 
blent exprimer un bonheur sans mélange : 1 accent de la douleur ne 
;se fait pas entendre, et ce silence est, pour le cœur torturé, la plus 
persuasive des consolations. Peu à peu, je sentis la douce influence 
'(ju’exerce la lune sur toute la nature \ le calme rentra dans mon anie, et 
je retrouvai mes sens pour admirer la beauté majestueuse du ciel. Je 
n’osais parler à M. Ghabrié par crainte de troubler sa rêverie. (I, p. 55.) 

Puis à un mouvement qu’elle fit, la conversation reprit 
doucement avec un peu plus de laisser-aller, avec cette con¬ 
fiance que donne la récente découverte de la tendresse. Il 
€tait plus de minuit et la jeune femme regrettait que Ghabrié ne 
profitât pas des nuits entières que le quart à faire ne troublait 
plus maintenant que le navire était au port. Mais il aimait les 
nuits des tropiques et tenait à veiller sur elle. Elle le remercia cha¬ 
leureusement de son amitié et lui-même la remercia de l’accepter 
pour ami... 

Ainsi les premiers aveux s’ajoutèrent à la première confi¬ 
dence pour créer autour de la jeune femme une atmosphère 
inoubliable. Cette escale à la Praya suscita d’autres incidents qui 
toujours rapprochèrent ces deux êtres prêts à s’entendre. Des 
scènes pénibles d’esclavage, des théories inhumaines de négriers et 
de traitants soulevaient l’indignation de Flora et, contre les ré¬ 
ponses sceptiques et volontairement pessimistes de David, les for¬ 
tes paroles idéalistes do Ghabrié, corroborées par ses moindres 
actes, attiraient vers lui la tendre sympathie de celle dont il sou¬ 
haitait ardemment l’amour. 

Les détails des longues journées sont contés avec précision et 
l’analyse ne peut les rendre ; l’éducation de la future apôtre se 
poursuivait à l’occasion de chaque spectacle, et, d’autre part, la 
personne de Ghabrié prenait une telle importance dans sa vié que, 
plus tard, son souvenir la troublerait encore profondément. Les 
levers de soleil magnifiques étaient admirés avec ravissement ; 
mais son coucher l’emportait encore, car rien n’était « plus su¬ 
blime, d’un grandiose plus divin », plus éblouissant que le déclin 
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de l’astre dans les mers tropicales. Et quand, dans la nuit phos¬ 
phorescente, la lune était levée, que les flots, pénétrés de ses 
rayons, scintillaient comme un firmament, les deux amis cau¬ 
saient délicieusement. Ghabrié contait les peines de sa vie, parti¬ 
culièrement « la dernière déception qui lui avait si cruellement 
brisé le cœur » ; l’intimité croissait : « Chaque jour, M. Ghabrié 
« m’aimait davantage, et chaque jour aussi, j’éprouvais un bien- 
« être indicible à me sentir aimée de lui. » Les terribles et habi¬ 
tuelles souffrances du cap Horn glacé furent une nouvelle occa¬ 
sion pour le capitaine de manifester ses qualités. Flora l’admire et 
décrit ces jours de misère physique avec un grand talent d’expres¬ 
sion. Ge fut aussi l’occasion pour eux de se témoigner leur mu¬ 
tuelle tendresse, qui les aidait à supporter d’un cœur plus allègre 
une telle période de tristesse. 

Avant de monter sur le pont pour y faire son quart, dans le 
froid et la souffrance, Ghabrié s’approchait du lit de son amie, 
pour qu’elle lui donnât quelque encouragement. « Telle est, lui 
« disait-ril, la puissance que vous exercez sur tout mon être qu’il 
« suffit d’un mot de vous, d’un de vos regards, d’un de vos sourires, 
« pour augmenter ma force et soutenir mon courage. » Ges paroles 
étaient bien faites pour remplir de joie un cœur sensible ; la ré¬ 
ponse était empreinte d’une égale tendresse. En même temps, a je 
« lui serrais la main en lui mettant ses gants ; souvent même, en 
«lui arrangeant ses doubles cravates, afin de le garantir du froid, 
« je l’embrassais sur le front. Je me plaisais à l’entourer de ces 
« soins et de ces caresses comme s’il eût été mon frère ou mon 
« fils. » 

Son frère ou son fils ! L’affection qu’elle ressentait, dit-elle 
ailleurs, n’était pas de l’amour passionné, mais un sentiment 
d’admiration et de reconnaissance. Il est vraisemblable que ce 
n’était pas tout. Mais peut-être est-elle absolument sincère dans 
son affirmation. Elle semble avoir pressenti nos doutes : « Je 
« crains, dit-elle, que la peinture d’un amour vrai, d’un côté, et 
« d’une amitié pure, de l’autre, ne soit, dans ce siècle matériel, 
« accusée d’invraisemblance ; je crains de ne rencontrer que peu 
« de personnes dont l’âme, en harmonie avec la mienne, croie à 
« mes paroles. » (p. 99.) 

Elle a fort bien vu, du reste, l’influence qu’exerçait alors, sur la 
situation sentimentale, ce cadre exceptionnel de l’océan unifor¬ 
mément beau et si cruellement divers, sur lequel, pauvre femme 
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ballottée par la vie, elle voguait entourée d’hommes exclusivement, 
et soutenue — mais poursuivie, — par l’amour puissant et hum¬ 
ble de l’un d’eux. L’homme perdu en mer se rapproche peut-être 
d’une nature toute simple, d’où la stérile idée de la gloire est ban¬ 
nie, où le souvenir de ses premières amours répand un charme de 
renouveau. 

A bord, les êtres tendres et religieux ont le cœur plus aimant, la foi 
plus vive : isolé de toutes les sociétés de la terre, en présence de l’éter¬ 
nité, on sent le besoin d’aimer et de croire, et ces deux sentiments s’é¬ 
purent de tout mondain alliege. (1, p. 100.) 

Pour éloigner l’amour de Ghabrié, Flora, qui lui cachait l’exis¬ 
tence de son mari, mais avait avoué celle de sa fille, arguait de 
celle-ci pour repousser toute idée de mariage. Mais Ghabrié ne l’en 
aimait que davantage. Dans un mouvement de générosité pro¬ 
fonde et d’amour victorieux, il offrit à la jeune femme de l’épou¬ 
ser, en termes émouvants qui la mirent à la toiture. « Je me pros- 
« ternais en pensée, dit-elle, devant un tel amour, et puis, songeant 
« que je ne pourrais jamais partager cet amour céleste, j’en versais 
« des larmes de désespoir. » Et quand elle eut fait comprendre à son 
adorateur qu’elle devait le repousser, elle eut, en face de sa peine, 
un irrésistible élan : « Ghabrié, lui dis-je, en jetant ma tête sur sa 
« poitrine, votre amour me paraît trop grand, trop généreux. Je 
« crains qu’il ne soit qu’un moment de folie ». Mais Ghabrié était 
sincère. Il offrit le mariage et la vie en dehors du vieux monde 
étouffé de préjugés misérables, en Amérique ou en Ghine, prêt à 
quitter tout ce qu’il aimait en France pour tel pays que son amie 
choisirait. 

Plongée dans le ravissement par tant de dévouement et d’a¬ 
mour, Flora retomba presque aussitôt dans une amertume infi¬ 
nie. L’ironie lamentable de son existence manquée lui soufflait 
des paroles de révolte et de désespoir : « Tu es mariée ! c’est à un 
« être méprisable, il est vrai, mais enchaînée à lui pour le reste de 
<( tes jours, tu ne peux te soustraire à son joug. Pèse la chaîne qui te 
«fait son esclave et vois si, plus qu’à Paris, tu peux la rompre! » 
Elle.fut alors sur le point d’avouer la vérité à Ghabrié. Les larmes 
étouffant sa voix lui permirent de se ressaisir au moment où, atti¬ 
rant sur ses genoux la tête de son ami, elle allait lui révéler son 
secret. Elle le supplia de l’aimer toujours,et ce fut tout jusqu’aux 
dernières semaines du voyage. 
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Ce fut tout, si l’on passe sous silence les tendres entretiens plu¬ 
sieurs fois renoués, les conversations générales avec les autres pas¬ 
sagers du A exicain, et les mille et un détails qui, recueillis par 
l’esprit toujours en éveil de la jeune femme, contribuaient à son 
éducation. 

Cette vie de bord — écrit-elle — ordinairement d’une si fatigante 
monotonie était variée par la diversité de nos positions sociales, et 
par nos efforts pour en supporter l’ennui. Nous célébrions le diman¬ 
che en mangeant, à dîner, de la pâtisserie, des conserves de fruits, en 
buvant du Champagne ou du Bordeaux. A l’issue du dîner, M. Chabrié 
chantait des morceaux d’opéra ou des romances. Ces messieurs étaient 
remplis d’attention et me faisaient de fréquentes lectures. Quand 
M. Miota — le passager péruvien — se portait bien, il venait lire dans 
ma cabane les auteurs de l’école à laquelle il appartenait. Voltaire, 
Byron ; M. David me lisait le Voyage du Jeune Anacharsis, Chateau¬ 
briand ou les fables de La Fontaine ; M. Chabrié et moi nous lisions 
Lamartine, Victor Hugo, Walter Scott et surtout Bernardin de Saint- 
Pierre. (1. p. 152.) 

Chaque jour voyait un entretien nouveau, une lecture nouvelle, 
une discussion dans le feu de laquelle la passagère mystérieuse 
craignait sans cesse de trahir son incognito, soit en parlant de tel 
ou tel détail caché de son existence, soit en se révélant trop 
avertie de certaines choses de ce monde. Tout propos lui était 
enseignement, tout spectacle « apprentissage ». 

Lorsque la traversée fut terminée, Flora Tristan apôtre était 
presque née. Distraite du monde pendant près de cinq mois, elle 
s’était longuement recueillie. Les deux principaux compagnons 
de son pénible voyage avaient, en quelque sorte, symbolisé le 
scepticisme et la foi ; l’esprit sceptique lui avait paru aimable, 
mais elle aimait le cœur généreux et convaincu. 

Après cent trente-trois jours de traversée, le navire entra dans 
la rade de Valparaiso. Les dernières semaines avaient été doulou¬ 
reuses ; ce voyage qui ne devait durer que quatre-vingts ou quatre 
vingt-dix jours décourageait les plus patients. La crainte de man¬ 
quer d’eau avait nécessité un rationnement strict, et, en consé¬ 
quence, une discipline rigoureuse. Les disputes devenaient fré¬ 
quentes entre matelots. Tel passager, fumeur passionné, perdait 
sa philosophie, à mesure que diminuait sa provision de cigarettes, 
et tel autre, grand liseur, n’avait plus de livres. 

De plus, il était vraisemblable que les deux navires partis de 
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Bordeaux en même temps que le Mexicain, avaient dû atteindre 
Valparaiso et envahir les magasins de leurs marchandises . ce 
serait peut-être la ruine pour Chabrié et ses deux associés. Cette 
pensée désolait la nouvelle amie du capitaine. Peu à peu, la ten¬ 
dresse de son dévouement avait pénétré jusqu au fond de son 
âme ; toutefois, son aiïection pour lui, admirative et reconnais¬ 
sante, n’était pas, assure-t-elle, l’amour passionné comme elle l’a¬ 
vait éprouvé jadis. 

Lui gardait, dans l’infortune présente, une attitude courageuse 
et ne se désolait que du désespoir de ses associés. Et comme, un 
soir, n’y tenant plus, il s’en ouvrait à Flora, pour trouver auprès 
d’elle un réconfort espéré, elle prononça des paroles imprudentes. 
Sans conter absolument le mystère de sa vie, elle lui confia 
qu’allant au Pérou pour y recueillir sa fortune, elle n’espérait pas, 
en raison de sa légitimité contestée, obtenir le million qui lui reve¬ 
nait, mais peut-être le cinquième de cette somme ; elle offrait, 
dans ce cas, l’argent à Chabrié ef acceptait de devenir sa compa- 
gne. . 

Elle s’était faite insensiblement à cette idée ; non que la biga¬ 
mie •— plutôt la « biandrie » — lui apparût un idéal, ou même un 
état normalement acceptable, comme on devait l’en accuser plus 
tard, mais elle ne pouvait la juger criminelle ; l’absurdité du ma¬ 
riage indissoluble lui semblait évidente ; ses tortures n’étaient- 
elles pas la conséquence même de cette loi cruelle ? 

Mais Ghabrié avait trop de délicatesse ; il souhaita que la jeune 
femme ne pût recouvrer sa fortune et qu’elle devînt alors sa com¬ 
pagne légitime, prêt à braver les médisances et les critiques du 
monde qui le désapprouverait d’épouser une fdle-mère pauvre. Ce 
qu’il en dit à Flora la frappa d’épouvante ; elle commença de su¬ 
bir les conséquences de son mensonge ; mensonge inutile, d’ail¬ 
leurs, puisque l’amour le plus fort, le plus désintéressé d’un 
homme exceptionnel ne rompait nullement les liens maudits qui 
la faisaient pour toujours la femme d’un autre ; fuyant le foyer 
conjugal, elle demeurait, dans le Nouveau Monde comme dans 
l ancien, la Paria sans abri, la douloureuse épave humaine. 








CHAPITRE III 


Séjour au Pérou 


Lorsque Flora Tristan, après cinq mois de traversée, se retrouva 
sur la terre ferme, que ne reconnaissaient plus ses pieds endo¬ 
loris à chaque pas, elle n’avait franchi que la première étape de 
ses pérégrinations transatlantiques. Un pressentiment confus 
l’avertissait que ses maux n’approchaient pas encore de leur 
fin et l’agitait péniblement. Après une nuit sans sommeil, elle 
apprit que sa grand’mère péruvienne était morte le jour même 
où le Mexicain était parti de Bordeaux. C’était un grand espoir 
qui s’évanouissait. Cette fois encore, Chabrié l’entoura de ses 
tendres soins et trouva des mots délicats : « Que pourrai-je vous 
«dire pour vous consoler? Je suis atterré! Depuis ce matin,je 
« n’ai pu réunir deux idées. Je n’ai pas osé venir, ma pauvre Flora : 
« votre douleur est là, sur mon vieux cœur, comme une ancre qui 
« s’enfonce dans la vase par son propre poids. Que devenir ! Au 
« nom de mon amour, dites-moi ce que je peux faire ». Puis il 
essaya de nouveau de décider son amie au mariage : la mort 
de Tristan mère devenait un heureux événement ; si Flora 
l’eût trouvée vivante, les affaires d’argent auraient été à souhait, 
et Chabrié, voyant son amie riche, aurait généreusement renoncé 
à elle avec désespoir. Le pauvre homme était dévoré par la pas¬ 
sion. Flora se sentait envahie par le découragement. Comme un 
navire mettait à la voile pour la France, elle eut un instant 
l’idée de partir à son bord. Elle ne le fit pas, de peur de désoler 
Chabrié. 

Cependant son arrivée à Yalparaiso y avait causé quelque 
émoi. Les deux navires qui avaient précédé le Mexicain en 
avaient annoncé l’approche ; des précisions avaient été données, 
on savait qu’une Française avait traversé l’océan seule au milieu 
d’hommes nombreux, on s’attendait à peu près à les voir se 
couper la gorge dès leur débarquement. La nouvelle que la nièce 
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de don Pio de Tristan était dans la ville excitait an plus haut 
point Tattention, parce qu’on la disait très belle, et aussi parce 
que don Pio avait longtemps séjourné à Valparaiso où il avait 
été exilé. La réputation qu’il y avait laissée était loin d’être 
flatteuse ; c’était un avertissement pour Flora,qui pouvait pré¬ 
voir rinutilité de toute démarche auprès de cet homme politique, 
intrigant, avare et hypocrite. 

La jeune femme vit peu les habitants de Valparaiso ; Ghabric 
l’avait installée dans une pension tenue par une Française, 
Mme Aubrit, avec qui elle eut quelques entretiens, et ce fut à 
peu près sa seule société pendant son court séjour, si l’on excepte 
ses compagnons de voyage, Ghabrié, David et Briet. Aubrit 
avait eu, elle aussi, des malheurs conjugaux; elle avait été la- 
passagère du capitaine Ghabrié, qui l’avait recommandée dans 
le pays ; grâce à lui elle avait pu réussir dans son entreprise. 
Aussi ne tarissait-elle pas en éloges sur cette âme d’élite. Elle 
apprit à Flora comment son adorateur avait été la proie d’une 
femme indigne de lui, laquelle, installée à Lima, l’y avait retenu 
trois ans et lui avait fait tant de mal. Dans ces détails, l’exal¬ 
tation facile de Flora trouvait un nouvel aliment. Elle désirait 
ardemment « réparer par la puissance de son affection le mal 
<{ que cette femme avait fait ». « Je pris la résolution, dit-elle, 

« afin d’atteindre ce but, d’arracher de son cœur l’amour qu’il 
« avait pour moi. Geci était le point principal pour réussir, et, 

« en même temps, le plus difficile de la tâche cpe je m’imposai. » 
Les hésitations la remplissaient d’angoisse : renoncer à Ghabrié 
était le devoir dicté par sa conscience, mais la pensée de perdre 
son amitié réconfortante en perdant son amoar lui apparaissait 
profondément cruelle. Aimer dans le repos, sans crainte d’une 
destinée hostile, c’était le désir compréhensible de cette femme 
de trente ans cpie le malheur n’avait pas cessé de poursuivre. 
La crainte de peiner Ghabrié^» dont les cinq mois d’amour et 
de complaisances inspiraient tant de reconnaissance » l’empê- 
chèient parfois de se jeter â son cou et de confesser sa douleur. 

Un soir, elle apprit par Alfred David que ie bonheur de leur 
ami était réalisable par un mariage avec une jeune fille de Bor¬ 
deaux, beaucoup plus jeune que lui, mais qui lui était, ainsi 
que sa famille, très sympathique. Dès lors Flora souhaita partir ; 
elle annonça le lendemain à Ghabrié surpris qu’elle ne pouvait 
attendre le Mexicain et qu’elle allait sans lui- gagner Islay et 








l'BOMESSE DE MARIAGE 


47 


de là Aréquipa. Ce devoir accompli, son esprit retrouva la paix. 
Mais ces derniers jcurs, employés par elle à recevoir des visites 
et à observer le pay> — ce qui nous vaut des notations curieuses 
— furent pénibles pour Chabrié, accablé de douleur. Au moment 
du départ, se trouvmt seul avec elle, il ne put se contenir et lui 
demanda de jurer cu’elle l’aimait et lui appartiendrait. La ré¬ 
ponse fut d’abord /ague. Il devint pressant ; pour ne pas lui 
faire de peine, Flora promit d’être sa femme et de rester en Amé¬ 
rique avec lui p)our y partager sa bonne ou mauvaise fortune. 
Ivre de joie, il ne r(marqua pas le bouleversement de son amie. 
« Il ne sentit pas dms ses étreintes qu’il ne pressait qu’un ca- 
« davre incapable ch lui rendre la moindre caresse. » 

Elle partit, dans la douleur, laissant hors de son existen<îe la 
seule tendresse vrab qui l’aurait soutenue. Cependant, elle dis¬ 
simulait son émoi e. se raidissait de toute sa force. Le canot les 
emmenait à bord. Eavid lui proposa de dire adieu à « ce pauvre 
Mexicain », qu’elh ne reverrait peut-être plus ; et ce simple 
détail fit déborder ’angoisse ; ses nerfs se rendirent, ses dents 
claquèrent dans le tremblement subit de tout son être. Ainsi la 
séparation d’avec c( petit navire, sur lequel elle avait tant souf¬ 
fert, où elle avait aussi ressenti la douceur d’un amour délicat 
et puissant, lui caisait la plus grande douleur. Ses amis du 
voyage étaient sur le pont, venus pour la saluer. « Tous répé- 
« taient le mot- adim ! il retentissait dans mon cœur déchiré. 
«Je le leur dis en agitant mon mouchoir. Je baissais la tête^ me 
« cachais dans moi voile et en murmurant adieu ! adieu ! 
«j’invoquais la mert. > 

La traversée de Valparaiso à Islay fut assez heureuse ; les 
compagnons de bore étaient d’un aimable commerce et le voyage 
ne dura que neuf ours. 

Le séjour à Islay, où fut apprise la nouvelle que don Pio et sa 
famille n’étaient pas, à ce moment, à Aréquipa, est noté avec 
des détails curieux ;ce ne fut pas un lieu de délices ou de repos : 
le pays était infesté de puces innombrables qui mirent la jeune 
Française en piteux état. La description est pittoresque ; pitto¬ 
resque aussi cette ùjuipée épuisante d’Islay à Aréquipa à dos 
de mulet, durant laquelle la mort menaçante, toute proche, 
la mort dont on voyait à chaque pas l’action implacable, la mort 
dont elle se sentait eicore meurtrie dans la personne de sa grand’- 
mère, vint lui •domer les plus sombres pensées. Le souvenir 
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de fille laissée en France lui revint naturellement en ces tristes 
instants ; on était arrivé à un endroit du chemin où s’élevait la 
tombe désolée d’un jeune homme de vingt-huit ans, mort en 
revenant d’Islay ; la souffrance présente lui fit mieux compren¬ 
dre l’éventualité de la mort pour elle. « Ce moment fut horri- 
« ble ! Je me rappelais ma pauvre fille et la suppliais de me 
« pardonner la mort que j’étais venue chercher a quatre mille 
« lieues de mon pays... » Triste voyage où la douleur encore se 
faisait un maître éducateur d’une apprentie apôtre. 

Ce récit est un des plus attachants du livre ; il ne s’analyse 
pas, car sa valeur réside dans l*es détails j 1 energie dC'la jeune 
femme, sa force de résistance en doivent être retenus ; souffrant 
affreusement de la soif, de la fatigue causée en partie par son 
équipement insuffisant, elle passa deux jours en selle, à dos de 
mulet, et notamment l’un de cinq heures du matin à minuit, 
dans un désert où la marche était des plus pénibles. 

Ces deux jours, d’Islay à Congata, furent donc une manière 
d’agonie, heureusement atténuée par la présence de compa¬ 
gnons dévoués. Un jour de repos réparateur à Congata permit 
une fin de voyage supportable, accomplie d’ailleurs dans de 
meilleures conditions. Le docteur Balthazar, l’un des compa¬ 
gnons, prit les devants et annonça à Aréquipa l’arrivée de made¬ 
moiselle Tristan. Aussitôt le jeune Emmanuel de Rivero partit à 
la rencontre de sa cousine et la vint chercher avec trois de ses 
amis, lui amenant un cheval et lui apportant des vêtements 
nécessaires. La journée à Congata lui avait procuré deux choses 
qui remettent de bien des lassitudes : un bon sommeil et de la 
tendresse ; à son réveil, elle avait eu la joie de caresser un 
enfant affectueux et beau et ce qu’elle en dit montre assez 
qïm cë'lxrriut une douceur effaçant toùs ses maux. 

A partir de ce moment, commence une période de sa vie dont, 
un à un, les détails sont minutieusement contés. Deux impres¬ 
sions se partagent son esprit : elle se retrouve enfin dans son 
milieu, dans un milieu riche, dans un milieu noble, dans son aris¬ 
tocratique famille ; elle en est heureuse, flattée. Mais elle s’y 
retrouve parente-pauvre, la classique sacrifiée ; elle en est pro¬ 
fondément humiliée et malheureuse. Tout ce qui normalement 
ferait sa joie alimente son amertume. Et sa mentalité s’éclaire 
et sa sensibilité s’exacerbe. On peut se demander si bien des 
petits faits ne l’auraient pas — privilégiée -— laissée indiffé- 
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rente, qui — Paria — l’exaltent vers 
tolat. 


la révolte et 


vers l’apos- 


Peut-être le plaisir de faire étalage de sa familier l’entraîne- 
t-il assez aisément à enjoliver la vérité que son imagination est 
trop encline à travestir. Mais ceci noté, il faut reconnaître l’in¬ 
térêt continu de son récit, le brillant de la couleur locale et la 
vivacité de ses impressions. 

Le jeune cousin qui vint la chercher à Gongata était fait pour 
la comprendre. Gomme elle, il était beau ; il avait séjourné en 
France plusieurs années, et, comme elle aussi, il était pauvre. 
Avec un afïectueux abandon, il conta ses chagrins de famille, 
laissant entendre à sa cousine quelle rapacité était celle de leur 
oncle commun. Il leur semblait se connaître depuis dix ans, et 
Flora sentait déjà qu’elle l’aimait comme s’il eût été son frère. 
Le long de la route, ils traversèrent des domaines importants, 
ils rencontraient des fermes nombreuses, et, comme dans un 
conte, on lui répétait chaque fois que ces richesses considérables 
étaient la propriété de ses oncles ou cousins. « Ghère cousine, 
« lui disait alors tristement Emmanuel, nos parents sont les 
« rois du pays ; aucune famille en France, pas même celle des 
« Rohan et des Montmorency, n’a, par son nom ou sa fortune, 

« autant d’influence et pourtant nous sommes en république ! 

« Ah ! leurs titres et leurs richesses peuvent bien leur faire acqué- 
« rir le pouvoir, mais non l’affection. Durs aux petits comme des 
« banquiers, ils sont incapables de faire une action qui réponde 
« au nom qu’ils portent. » 

Une véritable cavalcade vint les attendre et ce fut une entrée 
presque triomphale dans Aréquipa, d’où l’oncle Pio était cepen¬ 
dant absent. La foule des esclaves, la cour éclairée par des tor¬ 
ches de résine fixées aux murs, le salon resplendissant de lumières, 
le cérémonial et l’étiquette qui présidèrent à l’accueil par la cou¬ 
sine en grande toilette, la députation de cinq ou six moines de 
l’ordre de Santo Domingo, le discours de leur grand-prieur sur 
les vertus de la défunte grand’-mère, les nombreux personnages 
venus présenter des compliments follement exagérés : tout 
cela semblait un rêve à la voyageuse, comme lui avait paru 
irréel le décor féerique d’Aréquipa, dans sa vallée découverte 
quelques heures auparavant des hauteurs de Tiavalle. 

La fatigue étant la sensation dominante, Flora demanda à ne 
point assister au souper préparé en son honneur et, après avoir 
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m escortée, jusqu'aux deux grandes pièces qu'on lui destinait 
par .mê quàntiU do personnes - dont les moines - elle put 
»ri„ demeurer seule, vers minuit, avec la petite negresse qu on 
préposait à son service. Seule après tant de mois de ,|uas,-pro- 
misLltè souvent importune, seule dans une 
familière, celle où son père était ne. où tout enfant elle avait 
espéré venir, clans ces deux pièces, froides comme des caveaux, 
dont l’aspect rébarbatif prenait un charme caressant au souvemr 

consolateur du plus adoré des pères ! . 

Elle fit bien des réflexions quand, la petite négresse étant en¬ 
dormie elle ne put résister au désir de tout regarder, de « fureter » 
cà et là, au milieu des vieux meubles. Elle en fit bien d’autres, 
tout le temps de son séjour. Chaque membre de sa famille lui 
fournit l’objet de remarejues probablement justes, peut-etre im¬ 
partiales, souvent peu flatteuses, toujours intéressantes. 

Les usages de la société péruvienne lui semblèrent, dès les 
premiers jours, entraîner de véritables corvées ; la vie mondaine 
des familles aristocratiques n’arrachait nullement de sa mémoire 
les cinq longs mois qu’elle venait de vivre entre le ciel et l’eau, 
tout près du plus ardent amour et du plus tendre dévouement. 
Depuis Valparaiso, elle affectait de n’arrêter point sa pensée sur 
tout ce qui avait profondément bouleversé son cœur. Le pont 
du Mexicain, les douces confidences durant les nuits lumineuses 
de l’Equateur, les projets d’un avenir souriant que Ghabrié lui 
faisait entrevoir en Californie la pénétraient d’un charme pro¬ 
fond ; mais ses hésitations angoissantes renaissaient aussi : de¬ 
vait-elle obéir à ses inclinations, devait-elle dire à son adorateur 
la plus cruelle des vérités ? 

Soudain la nouvelle qu’il venait d’arriver à Islay et serait le 
lendemain ou le surlendemain à Aréquipa la jeta dans une 
extrême agitation que la prière ne réussissait pas à calmer. Il 
vint et ce furent alors les émotions partagées que l’on peut ima¬ 
giner. 11 arriva sur les huit heures du soir, tandis qu’avec sa 
cousine, Flora, dans le salon, causait philosophie. L’obscurité 
empêcha l’attendrissement d’être trop visible. Mais, dans l’ap¬ 
partement privé où elle l’emmena, ce furent des transports 
abondants en larmes et en propos enflammés, en étreintes'fou¬ 
gueuses. « Je ne pouvais respirer, ajoute Flora. Une chaîne de 
(( fer me serrait la poitrine. Je pressais sa tête contre moi, mais 
« je ne pouvais trouver une parole à lui dire. » 
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Ge silence sans pleurs, dans une longue contemplation, fit 
s’étonner Ghabrié. Il lui semblait que son amie aurait dû fondre 
en larmes comme lui. Elle vit qu’il lie la sentait pas pénétrée 
d’amour et ce lui fut, dit-elle, une nouvelle amertume de songer 
que jamais elle ne serait une amoureuse comprise. Six jours, le 
capitaine demeura à Aréquipa et lui fit des visites quotidiennes. 
Certaines étaient gâtées par des tiers importuns qui le mettaient 
en fureur. Quand ils pouvaient causer, les mêmes projets renais¬ 
saient sur ses lèvres, c’était toujours cet amour continué, ce rêve 
d’heureuse solitude à deux, cet avenir apaisant, ce bonheur 
certifié. Et la perplexité de la jeune femme persistait ; elle allait 
même croissant, car il fallait absolument prendre une décision. 
Ghabrié ne voulait pas, en effet, quitter Aréquipa, qu’il n’em¬ 
portât une promesse formelle. Ge retard était désastreux pour 
lui et pour ses associés qui suppliaient par lettre leur ancienne 
passagère de renvoyer au Mexicain son capitaine. Il fallait agir. 

A bord, elle avait espéré éloigner plus tard Ghabrié en lui 
révélant qu’elle était mariée. Maintenant, elle était convaincue 
que la vérité lui serait un motif pour hâter une union lui permet¬ 
tant d’assurer à une femme une protection et un repos qui lui 
avaient toujours manqué. Et si la révélation du mariage préexis¬ 
tant allait lui apparaître un obstacle infranchissable, ne serait- 
il pas en proie à une indignation sans bornes pour la supercherie 
d’une aventurière ? « L’idée qu’en acceptant l’amour de Gha- 
« brié, j’allais le réduire à la misère et aux regrets éternels d’a- 
« voir quitté son pays, sa famille, pour se reléguer avec moi 
« sur les côtes de Californie, cette idée me rendit tout mon 
^ courage et me fit chercher dans ma tête un moyen de le déta- 
« cher de moi à jamais. Je le connaissais intègre et d’une ri- 
« goureuse probité, je conçus la pensée de l’attaquer sur ce 
« point. Ah ! il me fallut l’aide de Dieu dans la poursuite d’un 
« projet dont l’exécution dépassait toute force humaine ; en entre- 
« prenant de faire renoncer Ghabrié à son amour, je courais le 
« risque de perdre aussi son estime et son amour, qui, depuis 
« huit mois, avaient été les seules et douces consolations de mou 
<( âme. Eh bien, j’eus ce courage !!! 

Ge courage consista à proposer une infamie à Ghabrié, qui, 
anxieux, vint le sixième soir demander à Flora une réponse 
définitive qu’elle lui avait promise la veille. Il s’agissait de donner 
une preuve absolument convaincante d’un amour que le crime 
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même ne ferait pas reculer : Tacte de bapteme de Flora n était 
pas suffisant pour la faire reconnaître comme enfant légitimé , 
elle désirait donc un autre document constatant le mariage de 
ses parents, faute de quoi elle ne pouvait compter sur la plus 
petite piastre. « Eh bien, dit-elle à Ghabrie, vous pouvez me 
« donner un million. Ghargez-vous de me faire faire cet acte de 
« mariage par quelque vieux missionnaire de la Galifornie : on 
« l’antidatera, et pour cent piastres, nous aurons un million... 

« Le malheureux resta anéanti, le coude appuyé sur la table, il 
« me regardait sans parler et comme un homme innocent qu’un 
(( funeste arrêt serait venu frapper d’une condamnation à mort. » 
Ge fut une minute terrible. Ghabrié n’hésita pas « entre l’hon¬ 
neur et l’infamie », bien que Flora lui dît, avec une candeur 
simulée, qu’il n’y avait pas infamie à lui faire rendre ce qui lui 
appartenait en toute équité. Une dernière fois, il cria son amour 
pour lequel il eût donné sa vie, mais il jura, par cet amour même, 
qu’il ne consentirait pas à s’avilir. 

Gette réponse montrait à Flora, une fois de plus, quelle perte 
elle faisait en s’aliénant un homme aussi soucieux de sa tenue 
morale. Elle le sentit et ses forces chancelèrent ; elle mit une 
âpre ironie à torturer l’amour-propre de cet honnête homme, 
qui, recouvrant alors tous les élans de son caractère emporte, 
trouva dans la douleur et la colère les reproches les plus amers. 
Il partit la laissant épuisée, en lui jetant ces derniers mots : 
« Je vous hais autant que je vous ai aimée. » 

Tel fut le dénoûment de cette histoire d’amour, qui laisse 
place à bien des commentaires. Pour l’héroïne, elle s’efforce 
d’attester sa bonne foi : sa proposition aurait dû par son invrai¬ 
semblance, n’être point prise au sérieux ; recourir à un faux, 
X si elle y eût consenti, cela ne se pouvait qu’en Espagne, car, en 
^dalifornie, on n’eût pu trouver un prêtre attaché à une église 
de la frontière espagnole, habitée par Tristan mère avant 

sojL mariage ; si Ghabrié avait eu assez de sang-froid pour dix 
minutes de réflexion, il aurait deviné le subterfuge : « mais il 
« était si violemment agité que la raison n’eut aucun accès chez 
« lui ». 

Au moment de quitter Aréquipa, il écrivit un énergique adieu. 
Devant « l’étonnante conduite » de son amie, il demeurait mal¬ 
heureux, stupéfait, disait son désespoir, et prenait congé pour 
toujours ; puis, de toute son âme honnête et aimante, offrait 
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ses services, en cas d’événement funeste, à la fille de cette femme 
fatale, dont il lui ferait aimer la mémoire. 

Cette lettre, dit Flora, après l’avoir transcrite, — dont la lecture 
me fit éprouver une vive peine, me prouvait que j’avais complète¬ 
ment atteint mon but. Chabrié avait arraché de son cœur l’amour 
que je lui inspirais ; dès lors, il pouvait faire un mariage de conve¬ 
nance, être heureux peut-être, car, avec la bonté de son cœur, un inté¬ 
rieur de famille et des enfants pouvaient suffire à son bonheur. J’é¬ 
prouvais un grand soulagement à mes maux, lorsque je fus assurée 
que l’avenir d’un homme que j’aimais réellement n’était plus enchaîné 
à ma cruelle destinée. Oh ! qu’on ne s’étonne pas de ne rencontrer qu’un 
si petit nombre de gens vertueux ; je sentis encore, dans cette cir¬ 
constance que, pour être vertueux, il faut une force plus que surhumaine. 

Qui fut vertueux, qui fut surhumain, en pareille occurence ? 
La tentation de l’ironie est permise ; il faut accepter la simple 
vérité de cette formule abstraite. Plusieurs années après, elle 
déclara qu’elle avait voulu éloigner son adorateur, parce qu’elle 
ne l’aimait pas assez pour l’épouser en Californie, comme elle 
le lui avait promis (1). Elle lui écrivit des lettres qui « le main¬ 
tinrent dans les mêmes dispositions » de rancœur. Il resta six 
semaines à Lima, puis gagna la Californie ; il revint en France 
trois mois après elle. Et ce fut tout, tout ce que nous’ savons, ou, 
du moins, ce fut, comme on le verra, presque tout. 


Le départ de Chabrié faisait perdre à Flora le plus dévoué 
des amis, en même temps que le plus tendre des amoureux et, 
avec lui, la plus grande source de réconfort dont elle aurait eu 
besoin dans sa détresse présente. 

Très vite elle connut que, de son oncle Pio, elle ne pouvait 
rien espérer au point de vue pécuniaire. Avant même qu’il fût 
de retour à Aréqiiipa, un ami français (dont elle a tracé une 
silhouette charmante), M. de Crévoisier, l’avertit que le riche 
Pio de Tristan lui répondrait par les propres lettres qu’elle lui 
avait écrites, c’est-à-dire qu’il la croyait dépourvue de tous droits 
à la légitimité. En attendant ce retour, elle continua d’observer 

l. Déposition en Cour d’assises. — l e Droil, 2 février 1839. 
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les gens, les choses et les mœurs du Pérou, ce qui nous vaut des 
pages extraordinairement vivantes sur ce pays. ISous passons 
rapidement sur les portraits minutieux et détailles des divers 
et nombreux parents de Flora. Dans les premiers jours de jan¬ 
vier 1834 don Pio do Tristan manda à sa nièce son retour a Aré- 
quipa, l’invitant à se porter à sa rencontre jusqu’à une maison 
de campagne voiskie où il comptait s’arrêter. 

L’idée de voir cet oncle, objet de tant d’espoir et de tant de 
pensées aimantes, lui faisait battre le cœur avec violence. Que 
serait pour elle celui qu’elle chérissait depuis son plus jeune âge, 
cjui devait à don Mariano ?.on éducation et sa réussite dans la vie 
pour lesquelles la fille de ce dernier avait droit à sa reconnais- 
sance ? 

Elle fut à cette rencontre à cheval, accompagnée par deux 
de ses cousins et un de leurs amis, et suivie d’une foule d autres 
personnes, plutôt poussées par la curiosité que pai un sympa¬ 
thique intérêt. Quand ils furent près de la belle maison de cam¬ 
pagne, les deux cousins prirent les devants pour annoncer la 
visiteuse. 

Peu après, je vis un cavalier venir à toute bride ; je m’écriai : voilà 
mon oncle ! Je lançai mon cheval et, dans un instant, je me trouvai 
auprès de lui. Ce que j’éprouvai alors, je ne saurais qu’imparfaitement 
l’exprimer par le langage. Je pris sa main et la serrant avec amour, 
je lui dis : Oh ! mon oncle, que j’ai besoin de votre affection !... Ma 
fille, vous l’avez tout entière. Je vous aime comme mon enfant : vous 

êtes ma sœur, car votre père m’a servi de père. 11 m’attira vers 

lui, je penchai ma tête sur sa poitrine, au risque de me jeter à bas de 
mon cheval, et restai ainsi assez longtemps. Je me relevai baignée 
de larmes : était-ce de joie, de douleur, ou de souvenirs ? je ne sais... ; 
mes émotions furent trop vives et trop confuses pour que je puisse 
en préciser la cause... (I, p. 397.) 

Ensemble, ils parvinrent à la maison des champs ; l’accueil 
des autres parents fut plus froid. Les quatre enfants de don Pio 
ne se répandirent pas en effusions ; de même leur mère — tante 
et, en même temps, cousine de Flora. JMais la cousine Maniiela, 
belle-sœur de don Pio, témoigna à la* jeune Française une ten¬ 
dresse pleine d’émotion, dont elle ne se départit pas plus tard. 

En cavalcade nombreuse, tous regagnèrent Aréquipa, Flora 
chevauchant en tête avec son oncle. C 4 elui-ci produisait sur sa 
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nièce une impression pleine de charme. 11 montait à cheval avec 
autant d habileté que de grâce et sa conversation exerçait un 
attrait irrésistible. Toute la soirée elle demeura en tendre admi- 
• ration devant lui et ne le quitta qu’à regret, après que se fut 
retiré le dernier des invités et des visiteurs, venus saluer don 
Pio et sa famille. Par lui, plus encore que par ce milieu de ri¬ 
chesse aristocratique, Flora retrouvait cette atmosphère de 
distinction qu’elle sentait être son cadre naturel. Elle le jugeait 
« un de ces hommes d’élite destinés par la Providence à conduire 
« les autres ». Elle a maintenu toujours cette appréciation, même 
après les discussions d’intérêt pécuniaire qui lui firent garder 
un mauvais souvenir de son oncle. 

Ges discussions furent jii’ofondement pénibles. Flora nous 
dit que son oncle était dévoré par l’avarice ; elle ne pouvait 
admettre que, lui assurant sa tendresse quasi paternelle, lui 
disant qu’au point de vue sentimental il la considérait vraiment 
comme la fille de son frère chéri, — dont il reconnaissait lés 
traits en elle — il ne voulût pas la traiter, en matière d’argent, 
comme la fille de ce frère, sous prétexte qu’elle n’était qu’une 
enfant naturelle. En vain faisait-elle un appel sentimental à sa 
conscience, à sa piété ; il lui répondait par les lois humaines, 
<c aussi sacrées que les préceptes de Dieu ». Il protestait de son 
affection sincère, mais ne pouvait, même pour un bon but, dé¬ 
passer les termes de la loi. Il exaspéra la jeune femme qui tra¬ 
versa des moments de colère, de désespoir, d’écœurement, de 
découragement épuisants ; elle nous les a décrits avec sa préci¬ 
sion habituelle. 

Les hommes de loi qu’elle consulta lui démontrèrent qu’elle 
n avait aucun recours pour forcer son oncle. Ils lui firent com¬ 
prendre l’imprudence de la lettre naïve qu’elle avait écrite à ce 
dernier, attestant son illégitimité. Elle n’osa dire qu’elle avait 
alors compté sur l’affection, la reconnaissance et la justice de 
don Pio ; ils l’auraient crue folle : elle préféra « passer pour une 
étourdie ». Elle consulta de même un jeune Français, établi à 
Aréquipa, qu’elle avait vivement apprécié depuis qu’elle y 
habitait elle-même, et qui, selon elle, réalisait « le beau type du 
négociant ». Il partagea sa juste indignation et lui conseilla de 
quitter la maison familiale. Cette détermination aurait fort 
contrarié l’oncle Pio, désireux de sauver les apparences. Depuis 
la scène de l’explication, Flora prenait ses repas dans sa chambre, 







ne pouvant se résoudre à revoir son oncle. Elle reçut de lui une 
lettre lui demandant d’accepter une nouvelle entrevue en pré¬ 
sence de témoins, membres et amis de la famille. 

« Quelle cruelle douleur j’éprouvai en revoyant cet homme 
« qui me forçait à le mépriser, lui que je me sentais portée à 
« aimer de la plus vive affection ! » Il eut vite fait de la ré¬ 
soudre par la douceur. Les deux assistants attestèrent que les 
15.000 francs légués à Flora par sa grand’mère l’avaient été à la 
sollicitation de don Pio, à.la générosité duquel, seul, elle devait 
aussi depuis cinq ans la pension de 2.500 francs. Gomme elle 
en paraissait émue, « il s’empressa de répondre à ces messieurs 
que ce n’était pas un don de sa part, mais une delle dont il 
s’acquittait )). Flora était une enfant illégitime, mais elle était tout 
de même une enfant de la famille et, à ce titre, avait droit au 
moins à une pension alimentaire que lui seul entendait payer, 
priant sa nièce de vouloir bien le considérer comme son chargé 
d’affaires. Ainsi l’habituelle séduction de ce charmeur réputé 
désarma la jeune solliciteuse. 

Flora, renonçant au procès, consentit à rester dans la demeure 
familiale. Elle vit, d’ailleurs, son intérêt à ne pas s’aliéner défi¬ 
nitivement son oncle par le scandale ; en outre, des troubles 
politiques qui éclataient une fois de plus au Pérou rendaient 
trop incertains les débats judiciaires. Elle se résigna donc, mais 
écrivit toutefois à son oncle, pour soulager son cœur, une longue 
lettre un peu hautaine, toujours sentimentale, assez peu aimable, 
dans laquelle elle se déclarait victime sans rancune, mais pro¬ 
fondément malheureuse et sacrifiée ; elle était venue pour re¬ 
trouver un père et n’avait rencontré qu’un cohéritier. Elle accep¬ 
tait la vie de famille, mais à la condition qu’on n’exigerait d’elle 
aucune gaîté et qu’on aurait pour son malheur le respect auquel 
elle avait droit. « Jamais, concluait-elle, vous n’entendrez une 
« plainte de moi, ni ne verrez un signe qui pût en être la mani- 
« festation. . 

Ce fut la paix ; don Pio s’engagea, devant la famille à laquelle 
il montra cette lettre, à continuer sa pension de 2.500 francs à 
sa nièce. Il fut même question de réunir une somme qui aurait 
permis de lui acheter une petite propriété, où elle eût pu vivre 
convenablement. Ce fut un moment dans sa vie où la tranquib 
lité relative semblait pouvoir lui assurer le bonheur. Mais ce 
n était qu apparence, car elle ne pouvait jouir de ce repos: 
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par delà les mers, ses enfants demeuraient éloignés, sans qu’elle 
sût seulement où elle les retrouverait. 

Je reconnus alors, dit-elle, toute la vérité que renferment ces paroles 
de Bernardin de Saint-Pierre, dans lesquelles il compare le malheur 
à 1 Himalaya, du sommet duquel toutes les montagnes environnantes 
ne paraissent plus que de petits monticules et d’où l’on découvre les 
beaux pays de Cachemire et de Lahor. J’avais atteint l’apogée de 
la douleur et je dois dire, pour la consolation de l’infortune, qu’arrivée 
à ce point extrême, je trouvai, dans la douleur, des jouissances ineffa¬ 
bles, célestes, pourrais-je dire, et dont jamais mon imagination n’a¬ 
vait soupçonné l’existence. Je me sentais enlevée par une puissance 
surhumaine qui me transportait dans des régions supérieures, d’où 
je pouvais apercevoir les choses de la terre sous leur véritable aspect, 
dépouillées du prestige trompeur dont les passions des hommes les 
revêtent. Jamais, à aucune époque de ma vie, je n’ai été plus calme : 
si j avais pu vivre dans la solitude, avec des livres et des fleurs, mon 
bonheur eût été complet. (I, p. 37.) 


Elle demeura quelque temps au foyer de son oncle, continuant 
sur le Pérou ses observations attentives, qui furent, d’ailleurs, 
favorisées par les événements. En effets à part les mœurs cu¬ 
rieuses, à part les gens singuliers, à part les institutions civiles 
ou religieuses qui lui furent un spectacle extrêmement varié, 
elle eût l’occasion de noter les phases typiques d’une révolution. 

On sait que les troubles politiques de l’Amérique du Sud ont 
été quasiment l’état habituel de ce pays. Dans la famille et l’en¬ 
tourage de don Pio, Flora était admirablement placée pour se 
rendre compte des jeux ambitieux ou ridicules des divers pré¬ 
tendants politiques. 

Pour aider à son édification et la pousser au scepticisme, elle 
avait auprès d’elle un excellent mentor : le mari d’une de ses 
cousines, M. d’Althaus, un Allemand très original, probablement 
très inCelligent, ayant, pour le pays où il était établi et pour ses 
habitants, un mépris que les Allemands ressentent fréquemment en 
pays étranger. Il avait fait la guerre depuis l’âge de dix-sept ans, 
comme olficier du génie dans les armées françaises et dans celles 
des alliés ; il aimait la guerre pour elle-même et s’enrôlait avec 
le plus habile à ses yeux. Après 1815, resté au service de l’Alle¬ 
magne, ii avait impatiemm nt attendu de nouvelles guerres, 
et, ne les voyant pas venir était parti à l’aventure pour le Pérou. 
Naturellement les petites guerres de là-bas lui avaient paru de 
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stupides jeux d’enfant ; aussi n’aurait-il pas hésité à partir pour, 
la Grèce, où la lutte était chaude, si la crainte du mal de mer, 
dont il avait beaucoup souffert, ne 1 eut retenu au Pérou. Il 
avait été promu au grade de colonel du génie. Venu à Aréquipa 
à la suite de Bolivar et logeant chez don Pio, il était tombé 
amoureux de la nièce de ce dernier, fille d’une sœur défunte, et 
l’avait épousée après quelque opposition. 

Homme de guerre, mais non d’affaires, il fut naturellement 
lésé par. don Pio et ceci ne pouvait qu’augmenter la sympathie 
que Flora conçut pour lui. Il la tenait au courant des divers 
incidents, des diverses péripéties de la révolution. Son ironie 
n’était pas aussi attristante que celle du désenchanté David ; 
elle se bornait surtoift à des critiques moqueuses sur des choses 
petites et ridicules. Florita, comme il l’appelait affectueusement, 
aimait la société de ce cousin, si différent du milieu primitif 
qu’elle avait sous les yeux, et, par là, se sentait moins isolée, 
plus heureuse. 

Elle se plaît à rapporter divers épisodes des insurrections péru¬ 
viennes ; elle puisa dans leur observation, comme dans celles 
des mœurs du pays, des .enseignements précieux. 11 ne faudrait 
pas exagérer et voir dans ces événements l’influence décisive 
qui pesa sur sa vie, mais certainement la vue de ces Péruviens 
affolés, des plus riches tremblant pour leurs trésors, des plus 
avares mourant littéralement de peur, des plus arrivistes sollu 
citant les faveurs du maître possible, l’instruisit de la valeur 
morale des hommes. De même, en voyant les intrigues politiques, 
la gloire des médiocres, la stupidité de la masse, elle conçut pour 
la vaine politique un mépris profond et sa piété pour le peuple 
ignorant en fut accrue. Elle comprit qu’il est un idéal au monde : 
la liberté, et un moyen de l’atteindre : l’instruction. 

En raison des troubles insurrectionnels et du danger qui pou¬ 
vait en résulter, ses parentes jugèrent bon de trouver un asile 
dans les couvents d’Aréquipa ; elles se r'éfugièrent successive¬ 
ment dans Santa Rosa et Santa Cathalina ; les deux séjours 
qu’elles y firent avec leur jeune Française furent pour celle-ci 
des sujets d’étude des plus curieux. Ce qu’elle en rapporte peut 
compter pour un des meilleurs passages de son œuvre, et puis 
à la lecture, cela paraît si lointain, si étrange ! 

Les deux couvents étaient très différents, l’un austère, l’au¬ 
tre presque mondain ; mais cette différence ne servit qu’a uni- 
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fiei le jugement, non formulé d’ailleurs, de leur visiteuse. Les 
cérémonies primitives, encore empreintes de barbarie, que 
le catholicisme péruvien séculier lui avait montrées, lui révé¬ 
lèrent le côté vermoulu d’un christianisme en décomposi¬ 
tion ; la vie du cloître l’instruisit semblablement. L’hypocrisie, 
grâce â laquelle se peuvent harmoniser la foi rigoureuse et les 
exigences de la vie profane ; la religion, étroite dans ses dogmes, 
mais conciliante dans l’application, laissaient beaucoup à penser. 
De plus, soit que parfois la pratique de la discipline monacale 
lui apparût dans sa rigueur, soit qu’à d’autres/ moments elle 
comprît l’existence racornie que menaient ces femmes, empres¬ 
sées à caqueter sur tous les cancans séculiers, plus encore que 
ne le font des mondaines dans leurs salons, la même conclusion 
surgissait dans son esprit : la liberté doit être. 

De curieuses analogies s’imposaient entre la claustration de 
ces femmes, aspirant souvent au souffle extérieur, prisonnières 
des \œux qu’elles avaient prononcées, et sa propre captivité, 
celle dont elle ne pouvait pas s’évader davantage : le mariage 
indestructible. Des détails typiques et la tragique histoire d’une 
de ces religieuses, cousine de Flora, imposent le rapprochement. 
C4ette jeune fdle, après avoir réussi à s’enfuir de son couvent dans 
des circonstances dramatiques, n’avait pu retrouver dans une 
société infectée de préjugés la paix qu’elle espérait attachée à la 
liberté ; elle demeurait une défroquée. Flora la vit plus tard et 
garda de sa conversation avec elle une impression très pénible : 
« Oh ! damnation ! damnation ! je serai donc toujours monja...^ 
« épouse de Dieu. Et moi, répétai-je tout bas, toujours mariée ! » 

Au couvent de Santa Rosa, l’aventure de l’évadée avait 
laissé des souvenirs mystérieux et profonds. 

« Otte fille, dit à Flora la Supérieure, était possédée du démon ; je 
suis contente que le diable ait choisi mon couvent de préférence ; cet 
exemple y fera revivre la foi... » 

Il pouvait aussi faire renaître l’esprit d’émancipation. Mais 
la Supérieure était une farouche exaltée, qui déplorait d’être 
trop âgée pouf pouvoir déployer encore son activité : 

Si je n’avais que trente ans, disait-elle, je partirais avec vous : j’irais 
à Madrid et là, j’y perdrais ma fortune, mon illustre nom et ma vie, 
ou, par la mort de Jésus-Christ, là, en croix, je vous jure que je rétabli¬ 
rais la sainte Inquisition. (Iï,p. 152 ) 
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La Supérieure de Santa Cathalina n’était pas de la même école : 

Si j6 n’avais que trente ans, déclarait-elle par opposition, j irais 
avec vous a Paris voir jouer, au grand Opéra, les sublimes cliefs-d oeuvre 
de l’immortel Rossini ; une note de cet homme de génie est plus utile 
à la santé morale et physique des peuples que ne le furent jamais à la 
religion les hideux spectacles des auto-da-fé de la sainte Inquisition. 
(11, p. 167.) 

La rigueur de l’une, la tolérance de l’autie agissaient dans le 
même sens sur la jeune l'rançaise en voie d’émancipation : « Li¬ 
berté, oh ! chère Liberté, i! n’est pour ta perte aucune compen- 
<( sation : la sécurité même n’en est pas une ; rien au monde ne 
<( saurait te remplacer », s’écriait-elle en quittant Santa Rosa. 
L’excitation pseudo-profane qui agitait les religieuses mondaines 
de Santa Cathalina, l’exaltation austère et tout aussi morbide 
qu’on respirait à Santa Rosa ne pouvaient laisser indifférente 
cette âme trop impressionnable, et quand la vieille carmélite 
soupirait après les bûchers de Torquemada, qu’elle eût voulu 
rallumer, il y avait dans ses propos une telle -énergie ardente, une 
telle expression de geste et de voix que son interlocutrice en 
était profondément remuée. Il est possible que la main tendue 
vers le Christ, au pied du lit, dans un élan prophétique, n’ait 
jamais été perdue de vue par l’apôtre des années quarante ; 
ce geste, même malsain, même maudit, même odieux, était celui 
d’une foi qui transporte les montagnes. Le mysticisme, même 
manifesté par des courants divers, contraires, demeure, essentiel¬ 
lement, le mysticisme. 

Il semble que Flora Tristan, pendant la révolution péruvienne, 
ait eu un moment, à la vue des fortunes aventureuses de bas 
politiciens, envie de jouer un rôle. Elle sentait vaguement en elle 
une capacité politique, une aptitude sociale. Avec une certaine 
fatuité très compréhensible, elle voyait son oncle Pio, ou son 
cousin Althaus, venir en maintes occasions lui demander son 
avis ; elle se sentait supérieure à toutes les femmes de son entou¬ 
rage, ainsi qu’à beaucoup d’hommes ; au milieu du désarroi 
général, elle qui n’avait rien à perdre demeurait calme et sans 
crainte. Il lui fut donné d’approcher un des chefs en vedette du 
mouvement insurrectionnel, le colonel Escudero, sorte d’aven¬ 
turier espagnol, dont l’esprit gai, éloquent, imaginatif, sympa¬ 
thisa vite avec le sien. Il était le bras droit, le conseiller de la 

















VOCATION D'APOTRE 


61 


senora Gamarra, femme de l’un des prétendants^ très courageuse^ 
animée d’une « ambition napoléonienne ». Si l’on en croit Flora, 
le colonel Escudero jie fut pas insensible à ses charmes et inat¬ 
tentif à ses conseils, au cours de leurs longues conversations 
quotidiennes. Elle eut alors une grande tentation : cet homme 
de trente à trente-trois ans, d’un physique à la fois séduisant et 
laid, lui plaisait par ses qualités d’énergie et son caractère poé¬ 
tique. « Je reconnus, dit-elle, qu’il était peut-être le seul, au Pé- 
((rou, qui fût capable de me seconder dans mes projets d’am- 
« bition ». C4ette ambition consistait à rénover, en quelque sorte, 
le Pérou ; il suffisait d’inspirer de l’amour à Escudero, d’user 
' alors de la grande influence c|ui naîtrait sans faute de cet amour 
et de courir avec lui la chance de tout gagner, puisque, au de¬ 
meurant, elle n’avait rien à perdre. « Avec cet homme, dit-elle^ 
« il me semblait que rien ne m’eût été impossible. » 

Très clairement ici, la vocation de l’apôtre est exprimée, ce 
«désir de contribuer au bien» qui « avait été constamment la 
passion de son âme », et ce besoin d’une « carrière active, aven- 
« tureuse, toujours dans ses goûts » depuis son enfance. « J’ai 
« l’intime conviction, ajoute-t-elle en termes inattendus, que, 
«devenue sa femme,*j’aurais été fort heureuse. Dans les tour- 
« mentes s’élevant* de notre position politique, il m’eût chanté 
« une romance ou joué de la guitare avec autant de liberté d’es- 
« prit que lorsqu’il était étudiant à Salamanque. » 

Pourtant d’autres destinées appelaient cette énergie et cette 
foi, et l’apostolat politique ne fut pas le sien. La tentation était 
très forte, la plus forte de sa vie, dit-elle, mais à la voix du devoir 
qui la retenait vinrent se joindre des considérations d’un autre 
ordre. 

Je redoutai cette dépravation morale, que la jouissance du pou¬ 
voir fait généralement subir. Je craignis de devenir dure, despote, 
criminelle même à l’égard de ceux qui en étaient en possession. Je 
tremblai de participer à la puissance dans un pays où vivait mon oncle...; 
mon oncle que j’avais tendrement aimé et que j’aimais encore, mais 
qui m’avait fait tant de mal !... Je ne voulus pas m’exposer à céder à 
un moment de ressentiment, et je puis dire ici, devant Dieu, que je 
sacrifiai la position qu’il m’était facile de me faire, à la crainte de traiter 
mon oncle comme un ennemi. (II, p. 258.) 

Que faut-il penser d’une telle déclaration ? Flora Tristan n’est 
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pas de notre époque ; ces paroles, peut-être mensongères, sont 
empreintes d’une exaltation un peu folle, disons le mot, qui 
demeura sa caractéristique et fit probablement sa gloire. 

Pour résister à la tentation, ou mieux pour la supprimer, la 
séparation était le meilleur moyen. « Il me fallut, encore cette 
« fois, toute ma force morale pour ne jjas succomber à la séduc- 
« tion de cette perspective... J'eus peur de moi et je jugeai pru- 
« dent de me soustraire à ce nouveau danger par la fuite. Je me 
« résolus donc à partir pour Lima. » 

Avant de quitter pour toujours Aréquipa, une tournée de 
visites s’imposait, fertile en nouveaux enseignements utilisés 
plus tard. 

Elle eût voulu décider don Pio à lui confier en France un de 
ses enfants, mais l’oncle et la tante opposèrent la plus ferme 
résistance, faisant valoir les arguments les plus rétrogrades et 
les plus décisifs. Elle se sépara donc de sa famille, sans esprit 
de retour, mais non sans émotion. Elle disait adieu à la maison 
paternelle que, depuis sept mois, elle habitait quasiment en 
étrangère, après avoir espéré y trouver un repos. Elle embrassa 
ses proches et prit congé des vieux murs et de tous les hôtes. 

C’était le 25 avril 1834 ; elle partit avec un voyageur anglais 
et son domestique chilien ; de plus, l’oncle Pio lui donnait, un 
homme de confiance pour l’accompagner et la servir jusqu’à 
son embarquement ; enfin le colonel Escudero lui avait assuré 
la garde d’un lieutenant et de deux lanciers. Pour là conduire 
un moment, elle eut encore quelques amis les plus dévoués et 
don Pio lui-même. La petite troupe silencieuse paraissait fort 
triste, mais Flora retrouvait en son cœur une source inconnue 
de réconfort : « une voix secrète me rassurait ; je sentais, comme 
« par instinct, que Dieu ne m’avait pas abandonnée ». 

Elle eut pourtant une grande émotion au premier arrêt, en 
regardant la charmante vallée d’Aréquipa ; elle leva les yeux 
sur son oncle et les larmes alors la suffoquèrent. On lui proposa 
de la ramener en arrière, mais elle n’accepta point l’offre que 
ses amis formulaient avec bonté de l’aider à mener au Pérou une 
existence calme et aisée. Puis, comme, en quittant un chemin 
étroit où la petite troupe avait dû chevauchèr en fde indienne, 
elle s’arrêtait pour attendre son oncle, elle ne le trouva pas des 
yeux : il était parti silencieusement pour éviter le déchirement 
des derniers adieux. Elle en fut désolée ; en dépit de ses rancunes. 
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en dépit de sa volonté propre, elle aimait cet oncle dont le charme 
l’avait si profondément gagiée ; elle l’aimait depuis son enfance, 
et reportait sur lui toute se tendresse fdiale interrompue par la 
mort prématurée du père le plus chéri. 

Ses amis lui souhaitèrent bon voyage et, seule avec ses com¬ 
pagnons de route, elle achevra sans trop de fatigue le parcours 
e{ui la séparait d’Islay. 

La traversée de cette ville à Gallao, et, de là, la course en voi¬ 
ture jusqu'à Lima fournirent quelques notations sans grande 
importance. Les deux mois A demi qu’elle passa dans cette der¬ 
nière ville ne furent pas ncn plus fertiles en incidents très im¬ 
portants ; elle n’eut ni déclaration d’amour à entendre, ni révo¬ 
lutions politiques à observer. 

Lima comptait alors près de 80.000 habitants ; on y trouvait 
de belles rues bien tenues formées de maisons multicolores 
aux toits en terrasse et fleuris. 11 y avait beaucoup de couvents 
et d’églises, dont une magnifique cathédrale. C’était une ville 
modernisée, où la vie semblât facile et très libre. Les femmes, en 
particulier, jouissaient de cette liberté d’une manière un peu décon¬ 
certante ; leur costume même ,« la saya », se prêtait admirable¬ 
ment à l’incognito qu’elles se plaisaient à garder quand elles 
parcouraient les rues seules et à toute heure du jour. 

La jeune Française se plut à les observer —• puis à les décrire. 

*— Plus tard, quand elle forraulera des revendications féministes, 
elle se rappellera sans doute ces Liméniennes émancipées dont 
la vieille Europe serait assuiément effarouchée (1). 

Bien qu’elle eût à Lima une de,ses tantes, Flora.Tristan pré¬ 
féra demeurer à l’hôtel ; mais, grâce à cette tante, elle put voir 
toute la société mondaine d'î la ville et observer les mœurs avec 
son habituelle sagacité. De là des jugements, sévères parfois, 
mais toujours intéressants, et des remarques peu banales. 

Après un court séjour au>: bains de mer voisins de cette ville, 
Flora partit enfin pour l’Europe. Quelques jours avant, elle 
revit Escudero et sa maîtreæe dona Gamarra, fuyant le pays où 
cette femme ambitieuse avait été vaincue. L’entrevue qu’elle 


1.- Signalons dès maintenant lans rArtiste (février-avril 1838) l’article 
d’Edmond de Pomperv sur ta Sajja,costuma de liménienne, et sur les pa¬ 
ges qu’y consacre Flora Tristar. L'Artiste publie une gravure représen¬ 
tant une liménienne revêtue de ce vêtement (j). 43),- un charinint dessin 
de D. Hicardo. 
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eut avec eux lui fut une nouvelle leçon de philosophie : la vanité ^ ' 
des choses humaines était vraiment trop évidente et l’ambition ' 
politique une inutile duperie. 11 était, beau pourtant de se mon- | 
trer une nature énergic|ue et une femme exceptionnelle . encore . ^ 
fallait-il l’être efficacement. | 

Enfin, le 15 juillet 1834, le navire leva l’ancre et Flora, pour | 
toujours, quitta la terre de ses aïeux (1). I' 

Cette année de voyage et de séjour au Pérou avait été féconde i 
en enseignements. Dans cette terre lointaine, elle avait pu sai- 
sir le contraste entre cette vieille colonie espagnole et la France, l 

contraste entre deux civilisations. Très sensible au luxe, elle | 

avait été à la fois séduite par le charme d’un milieu aristocrate, î 

mais écœurée par la futilité, la bigoterie, l’ignorance de ses | 

parents dont l’accueil, en définitive, se traduisait par une dé- | 

ception : elle savait désormais qu’elle ne devait guère compter \ 

que sur elle-même. Mais elle connaissait maintenant l’ascendant 
qu’elle exerçait sur les êtres qui l’approchaient. Ainsi, plus cons- i 

dente de sa force, plus certaine de ses charmes, plus instruite j 

des passions humaines, elle allait orienter sa vie vers la lutte | 

sociale qu’animaient peut-être son ambition et assurément sa | 

révolte sincère contre l’injustice de la destinée. i 

1. Nous ignorons ce que fut le voyage de retour ; une seule allusion dans 1 

le Journal inédit de Flora Tristan nous laisse supposer des péripéties dra- J 

matiques. Elle écrit le 25 août 1844 : « Il y a dix ans, à cette époque, j’étais ï 

seule perdue au milieu de l’Océan ! Malade, exposée à chaque instant à périr ,? 

d’une mort affreuse, irritée, inquiétée par la présence de ce maudit fou An- t 

tonio, en butte aux insultes de ces grossiers marins, on me met dans la J 

position la plus affreuse ôù créature femme puisse se trouver ! Eh bien, j 

aujourd’hui je regarde ces misères d’il y a dix ans comme rien, comparati- } 

vement à celles que j’endure... » J 







CHAPITRE IV 



Nouvelles persécutions conjugales. — Premiers travaux 

LITTÉRAIRES. 


I 


Depuis les derniers incidents qui avaient précédé le voyage de 
Flora Tristan à travers la France et son départ pour le Pérou, son 
mari n’avait pas eu de ses nouvelles. Le 3 janvier 1834, il écrivit 
à Tristan mère une lettre dans laquelle il déclarait avoir 

voulu éviter le scandale en ne chargeant pas la justice de recher¬ 
cher sa femme et sa fille. Cette lettre, par le ton même sur lequel 
elle, est écrite, laisse supposer que Chazal était en de bons termes 
avec sa belle-mère et la famille Laisney. Mais il donne à entendre 
qu’on ne prête pas assez de sympathie à son infortune conjugale. 
Mme Tristan répondit le 15 janvier sur le ton de la plus grande cor¬ 
dialité. Elle affirmait ne pas savoir ce qu’était devenue sa fille, 
qu’elle n’avait vue depuis deux ans et dont elle n’avait reçu 
qu’une lettre par l’intermédiaire de l’avoué Duclos. Dans cette 
lettre, deux cents livres par an lui étaient offertes, qu’elle avait 
refusées. « Après cela, concluait-elle, croyez ce que vous voudrez. 
J’excuse votre erreur et ne diminuerai rien à l’amitié sincère que 
je vous ai vouée pour la vie (1). » 

Comme on l’a vu, Flora n’avait pas voulu révéler à sa mère ses 
projets de voyage et nul n’était au courant de ses « Pérégrina¬ 
tions,». Pendant leur durée, les recherches de Chazal étaient de¬ 
meurées vaines, encore qu’il eût recouru au procureur du roi. 

1. De même, la lettre adressée le 3 avril 1832 par Chazal au frère de sa 
belle-mère, le commandant Laisney, montre dans quels rapports amicaux 
il était avec cet oncle de sa femme; de même encore la lettre de M“® Lais¬ 
ney à Chazal le 7 novembre 1837. — Cf. toutes ces lettres aux Pièces jus¬ 
tificatives du Mémoire pour Chazal, op.. cit. 


5 
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Soudain, le 11 octobre 1835, une lettre anonyme lui'fut adressée 
au village d’Orsel, commune de Montmartre, où il habitait au 
n° 32 de la rue des Acacias (1). Ge correspondant se disait l’un des 
ses meilleurs amis cjui voulait 1 averti! d une chose bien impoi** 
tante pour lui. 

Si vous savez en profiter, lui disait-on, votre position pourra chan¬ 
ger entièrement. Votre femme va demeurer le 15 de ce mois dans la 
maison de madame Ta... ; elle y va pour-mettre sa fille en pension 
chez cette dame. Maintenant, elle n’a plus peur de vous, parce qu’elle 
est riche, elle dit qu’elle se moque de vous et vous méprise comme 
à son ordinaire... 

Le correspondant secret conseillait de s’emparer d’Aline Gha- 
zal, en faisant valoir les griefs contre sa mère, cette conduite mys¬ 
térieuse et cette fortune inexplicable. Une fois en possession de la 
petite fdle, il serait facile d’exiger quinze à vingt mille francs 
pour consentir à la rendre ; ce qui serait juste, car on savait que 
Flora avait l’intention de frustrer son fils au profit d’Aline (2). 

Vérifiés, ces renseignements parurent exacts, et Chazal se mit 
en devoir de s’emparer de sa fille, sans songer, dit-il, à se faire 
donner quinze à vingt mille francs pour rendre ensuite son enfant. 
Garder sa fille vaudrait tous les trésors ; quant à faire profiter 
Ernest d’une partie de l’or de sa mère, Ghazal en méprisait trop 
l’origine pour y consentir. 

Flora Tristan, installée de nouveau à Paris depuis quelques 
mois, allait, en effet, changer de domicile. Elle habitait à ce mo¬ 
ment, 12, rue Ghabanais, un appartement qui n’était pas loué 
sous son nom. 

Ses débuts littéraires datent de cette époque ; nous n’avons 
malheureusement pas de détails sur les circonstances dans les¬ 
quelles ils s’accomplirent. C’est dans le courant de 1835 que parut 
sa première œuvre, une curieuse petite brochure intitulée : 
Nécessité de faire un bon accueil aux femmes étrangères (3). 

Gette brochure est aujourd’hui rarissime et n’est presque ja- 

1. Mémoire pour Chazal, op. cit., p. 66. 

2. Id., p. 6. La lettre anonyme figure parmi les Pièces justificatives, 
pièce D, p. 66. 

3. Nécessité de faire un bon accueil aux femmes étrangères, par ]M“® F. T. 
Prix : 1 franc. Paris, chez Delaunay, Palais-Royal, 1835.— (Bibliothèque 
Nationale Rp. 7322.) 
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NÉCESSITÉ DE FAIRE BON ACCUEIL AUX ÉTRANGÈRES 

mais citée a propos de son auteur. Elle-même ne semble pas lui 
attribuer d importance, car, en février 1839, elle déclare n’écrire 
que depuis quinze mois. 

Cependant, on peut y trouver en puissance les idées maîtresses 
de Flora Tristan. Elle était écrite après la crise douloureuse qu’a¬ 
vait été le voyage au Pérou. « Elle résolut, dit M^ie Éléonore 
Blanc, de révéler au monde, et dans un but utile, les poignantes 
douleurs qui 1 abreuvaient (1)... )> Ayant vu de près, ayant connu 
la malheureuse condition de la femme abandonnée, elle veut 
créer une association pour la secourir. 

On verra comment l’esprit, à la fois pratique et idéaliste de leur 
auteur, envisageait la réalisation de son projet. On jugera de la 
vocation naissante de Flora Tristan et dans quelle mesure notre 
époque a, en quelque sorte, repris la même idée, prônée plus d’un 
demi-siècle auparavant, et a créé ces sociétés dont le but est 
d’offrir un guide et un refuge, dans les grandes villes, aux femmes 
isolées qui y débarquent, et plus particulièrement aux jeunes 
filles. 

Sans entrer pour l’instant dans le détail de cette œuvre, remar¬ 
quons ici que deux caractères définitifs de Flora Tristan se préci¬ 
sent : son féminisme, son internationalisme. 

Elle annonce l’ère nouvelle où les femmes, plus dignes de s’éle¬ 
ver, auront la place qui leur est due. En attendant, quelle que soit 
leur nationalité, il faut toutes les secourir : a Les limites de notre 
amour ne doivent pas être les buissons qui entourent notre jar¬ 
din, les murs qui enceignent notre ville, les montagnes ou les 
mers qui bordent notre pays. Désormais notre pairie doit être 
Vunivers (2). » 

De plus, c’est déjà et immédiatement une association qu’elle 
propose de fonder ; l’égoïsme qui isole les hommes, voilà tout le 
mal ; l’individualisme outré, voilà l’ennemi ; le remède, le sau¬ 
veur, c’est la tendance inverse qui fera s’unir les hommes dans 
l’intérêt de tous ou de chacun et ([u’un néologisme alors va expri¬ 
mer ainsi : le socialisme. 

1. Biographie de Flora Tristan, par M*»© Eléonore Blanc, Lyon, 1845, 

1 br. de 88 pages. Cette petite brochure est un pieux hommage de disciple ; 
on y voit quelle vive impression avait pu donner Flora Tristan ; on n’y 
trouve presque pas de détails biographiques importants. (Bibl. Nationale : 
Ln2M9807). 

2. Nécessité de faire un bon accueil aux femmes étrangères, op. cit., p. 25. 
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Elle entrevoit le moyen de créer cette association, elle détaille 
les statuts qui en seront la base. Pour l’édifier, elle fait un appel 
direct au public, et ceci est à retenir, car, plus tard, elle n’agira pas 
autrement. Son plan est très précis, de minutieuses prescriptions 
attireront les seules femmes qui doivent être secourues, que 1 on 
veut « accueillir », et éloigneront les « intrigantes ». 

Ce luxe de détails est très conforme à l’esprit du temps et les 
apôtres de la même époque en sont prodigues. ^ Sous d’autres 
rapports, cette brochure, à la lecture, marque bien sa date, ne 
fût-ce que par le style et surtout par ce recours à l’association 
dont nous aurons à reparler. 

Enfin, il est indispensable de noter qu’en étant novatrice, 
Flora Tristan se garde d’être révolutionnaire, tout au moins dans 
le sens qu’a pris ce mot : elle veut que la société soit différente, 
car, devant des besoins nouveaux, s’imposent des institutions 
nouvelles qui doivent naître d’améliorations progressives ; mais 
elle ne fait grief du nuisible état actuel, ni à la religion ni au gou¬ 
vernement. 

i C’est la parole du Christ qu’elle rappelle aux hommes ; « Vous 

t êtes tous frères » sans distinction de nations particulières. Et elle 

ne doute pas que Louis-Philippe ne soit le premier à encourager 
ses louables desseins, ce « prince que le peuple, grand de sa victoire, 

* s’est imposé le jour de sa gloire; ce prince... qui a souiïert avec 
noblesse et grandeur un long exil [et qui] comprendra mieux que 
personne la louable pensée que nos longues souffrances nous ont 
suggérée ». On s’adresse à lui « comme homme qui connaît le 
malheur de se trouver étranger^ et qui, si élevé qu’il soit, peut en¬ 
core avoir un jour de souffrance, car la volonté impénétrable de 
Dieu appesantit sa main, dans un jour de douleur, sur les grands 
de la terre comme sur les vermisseaux qui se traînent dans la 
poussière (1) ». 

Il est intéressant de remarquer aussi des considérations généra- 
^ les, comme on en trouvera plus tard dans ses ouvrages plus im¬ 

portants, sur la société et les mœurs ; le désir de son auteur de 
n’être pas utopiste et de ne pas passer pour telle, et enfin le style 
parfois un peu prêcheur, un peu sentimental, et qu’on rencontrera 
; parfois dans ses autres volumes. Cependant, on y sent le souffle de 
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deste et presque inaperçue, fait bien augurer de l’avenir (1). 

Il semble que Flora Iristan attendait seulement d’avoir accom¬ 
pli ses débuts littéraires pour se mettre en rapport avec Fourier. A 
cette époque, elle concevait pour les idées fouriéristes une admira¬ 
tion extrême qui devait beaucoup s’atténuer plus tard ; elle espé¬ 
rait sans doute que, dans les rangs de 1’ « école sociétaire », elle 
pourrait employer l’activité débordante que lui inspirait sa phi¬ 
lanthropie. Elle alla donc voir Fourier, mais nous n^avons guère 
de précisions sur ce premier entretien, à la suite duquel elle lui 
écrivit : 

Monsieur, 

Depuis très longtemps, j’avais le plus vif désir de faire votre con¬ 
naissance et je vous remercie bien aiïectueusement du bon accueil 
que vous avez bien voulu me faire. Je vous envois (2) une de mes bro¬ 
chures. C’est une de mes pensées, il y en a plusieurs semblables dans 
mon cœur, mais à quoi cela sert-il, puisque personne ne me comprend, 

J ose vous prier, Monsieur, de vouloir bien vous rappeler de moi 
lorsque le cas viendra ou vous aurez besoin d’une personne dévouée^ 
je peux vous assurer que vous trouverez en moi une force peu com¬ 
mune à mon sexe, un besoin de faire le bien, et une reconnaissance 
profonde pour tous ceux qui me procureront les moyens d’être utile. 

Agréez, Monsieur, l’assurance de ma haute considération. 

Ce 2\ août Flora Tristan, 

12, Chabanais (2). 

Fourier voulut-il utiliser les services cjui lui étaient ainsi 
offerts ? fut-il intéressé par la brochure féministe ? devina-t-il 
la future apôtre ? Toujours est-il que, deux fois, il essaya de lui 
rendre sa visite. Malheureusement Flora Tristan était sortie ; elle 
s’excusa dans la lettre suivante, qui contient un jugement sur son 
propre caractère, en même temps qu’une profession de foi fourié- 
riste : 

1. Peut-être cet écrit ne fut-il pas tout à fait sans influence : la petite 
revue le Ciialeur féminin, qui paraît de janvier à juillet 1835, fonde, cette 
année-là, une association pour accueillir les étrangères d’une façon « honnête 
et honorable ». (Bibl. Nat. Z, 24.151.) 

2. Style et orthographe respectés. — Le chiffre indiquant l’année est 
illisible. Mais l’adresse dont elle fait suivre la signature est celle de la 
rue qu’elle quitta en 1835 ; c’est donc vraisemblablement la brochure 
dont nous venons de parler qu’elle envoie à Fourier. 
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Monsieur, 

J’apprends à l’instant que vous vous êtes donné la peine de venir 
deux fois pour me voir ; je vous suis bien reconnaissante de cette mar¬ 
que d’amitié, et ressent (sic) une vive peine de ne pas m être trouvée 
chez moi. Depuis deux mois que je suis déménagée de la rue Chabannais 
j’ai eu tant de tracasseries, de chagrins pour les affaires de famille, 
qu’il m’a été impossible de trouver un moment pour aller vous porter 
ma nouvelle adresse. Chaque jour je me pénètre davantage de la subli¬ 
mité de votre doctrine et je ressens plus vivement que (sic) le besoin 
impérieux de fréquenter les personnes qui la professent. Malheureuse¬ 
ment je ne connais plus personne, maintenant que M. Berbrugger 
paraît vouloir se fixer déffiniment (sic) à Alger. Je voulais vous 
prier de me faire faire la connaissance de M. Considérant, dont on 
m’a parlé avec tant d’éloge, et de deux ou trois dames partageant 
nos idées. Je vais peu dans le monde que je n’ai jamais aimé, et mon 
caractère mélancolique et peu agréable pour la société me rend très 
difficile à former des liaisons. Je n’ai plus qu’une abtitude c’est 

le travail, le désir ardent de pouvoir me rendre utile, de servir la cause 
que nous aimons avec tant de pureté, employez-moi, ah ! employez- 
moi ! je vous en aurai une gratitude infinie. 

J’ose vous prier de venir me voir, j’ai été obligée de venir habiter 
ce quartier mais j’espère pouvoir me rapprocher de vous avant peu, 
je suis toujours chez moi les mercredis toute la journée, mais indé¬ 
pendamment de cela je sors très peu et le soir on est presque toujours 
sûr de me trouver. 

Adieu, Monsieur, agréez l’expression de mon profond respect et 
de ma haute considération. 

Flora Tristan, 

42, rue du Cherche-Midi 
(en face le Conseil de Guerre), 

Paris^ ce 11 octobre 183^5. 

M. Charles Fourier, 

9, rue Saint-Pierre, 

Montmartre (1). 

Fourier ne put mettre à l’épreuve cette foi qui demandait à 
agir ; les événements allaient, en effet, contrarier tant de bonne 
volonté. 

1. Fourier avait utilisé le dos de cette lettre pour griffonner une note ; 
elle a été découverte par M. Maublanc en classant les archives sociétaires 
au centre de Documentation sociale confié à ses soins. Je tiens à le remer¬ 
cier bien vivement ici. 
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Rue du Gherche-Midi, où elle venait- de déménager, Flora Tris¬ 
tan était en pension chez M. et Tanera,avec sa fille. Une de 
ses amies donnait des leçons particulières à la jeune Aline, qui 
allait comme externe à un pensionnat de la rue d’Assas. 

Cette dernière circonstance favorisa les desseins de Chazal, 
parfaitement informé. Résolu à s’emparer de l’enfant, il projeta 
de l’enlever sans délai (1). Le 31 octobre 1835 waisemblable- 
ment (2), il se posta sur le parcours que la petite fille accomplissait 
chaque jour avec la bonne de Tanera,et la jetant dans une 
voiture de place, il l’emmena à Montmartre. Flora était précisé¬ 
ment ce jour-là allée visiter sa mère à la campagne (3). Elle 
accusa son mari de s’être fait aider de deux complices qui se 
seraient donnés pour exempts de police. 11 soutint, au contraire, 
n’avoir été accompagné que de son fils Ernest et de M. et Gha- 
vannes, ses amis. Il nia, de même, avoir usé de violence con me 
le prétendait Flora, qui, dans sa requête, l’accuse d’avoir, en dé¬ 
pit des larmes, des cris et de la résistance de la domestique, écarté 
celle-ci d’une bourrade dans l’estomac. En tout cas, la résistance 
est certaine ; il écrit lui-même qu’Aline refusa de reconnaître son 
frère ; c’était, d’ailleurs, la première fois qu’elle voyait son père, et 
sa frayeur, comme celle de la bonne, est très compréhensible. 

Nous voici parvenus aux pages les plus sombres et les plus 
mélodramatiques de cette triste histoire. Il en est qu’on laisserait 
peut-être dans l’ombre, si, d’une part, les faits à relater n’avaient 
été rendus publics à deux ou trois reprises et si, d’autre part, des 
réflexions faites plus de quatre-vingts ans après ne permettaient 
de jeter un jour nouveau sur ces événements douloureux. Sans 
doute n’est-il pas inutile d’y rechercher les influences qui firent 
une apôtre ; si, en même temps, ses torts ou ses faiblesses nous 
sont révélés, nous aürons peut-être une ^orte de tardive et inutile 
justice à rendre à la mémoire de Ghazal. Ges quelques années sont 


1. Auparavant, il était allé voir le procureur du Roi, qui lui avait dit 
que, puisqu’il voulait sa fille, il n’avait qu’à la prendre. Le commissaire 
de police, qu’il fut aussi trouver le 30 octobre, lui dit qu’il avait la loi pour 
lui, et ajouta : « si le fait occasionne du scandale, que la voiture vienne chez 
moi au lieu d’allér tout droit chez vous. [Gazeüe des Tribunaux^ février 
1839.) 

2. Mémoire pour Chazal, op. cit., p. 18. 

3. Lelîre du 15 mai 1837 adressée par Flora Tristan à M. le Rédacteur du 
Droit. Le Droit, 17 mai 1837. 
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une phasè pénible, un drame bourgeois, quelcpie peu romantique, 
en même temps que platement scandaleux. 

L’enlèvement d’Aline par son père alarma Flora Tristan. Mais, 
légalement, elle ne pouvait espérer que sa fille lui serait rendue. 
Bien que celle-ci fût née loin de son père, qu’elle ne connaissait 
pas, elle n’en était pas moins sa fille légitime ; le mariage subsis¬ 
tait et son inflexibilité n’était même pas atténuée par la sépara¬ 
tion de fait. Ne voulant pas que l’enfant, sans expérience, restât 
« auprès d’un homme dépravé », la mère résolut de la soustraire 
(( à tout prix )) à son influence. 

Une nouvelle scène mit en présence les deux époux. Ce fut en¬ 
core la demeure du commandant Laisney, 1 oncle maternel de 
Flora, qui servit de cadre à ces incidents violents, mais cette fois à 
Versailles. Cdiazal y avait, en effet, conduit sa fille dès le lendemain 
de l’enlèvement. 

Ce même novembre 1835, la jeune femme désespérée se 
rendit à Montmartre ; mais Ghazal était, lui dit-on, parti pour 
Versailles avec l’enfant.-Elle,y fut aussitôt en voiture et fit son 
entrée dans la cuisine de l’oncle Laisney (1) au moment où 1 on 
se mettait à table (2) pour dîner. Aline, en. pleurant, se jeta 
dans les bras de sa mère. Celle-ci la réclama impérieusement, 
mais en vain. Les injures les plus graves furent échangées en 
présence du commandant, qui, sans y parvenir, voulut persuader 
à sa nièce qu’elle était dans son tort ; elle sortit exaspérée : 

Je lui manquai de respect, c’est vrai, j’ai eu tort... Je sortis empor¬ 
tant mon enfant. Il faisait nuit, la pluie tombait par torrens, j’étais 
dans les^rues de Versailles, impossible de trouver une voiture ; je courais 
comme une folle, sans savoir où j’allais. Mon mari ne tarda pas à me 
rejoindre. Il ameutait les passans contre moi en criant : « Arrêtez cette 
femme, c’est une voleuse !... » Mais personne ne voulait m’arrêter, car 
on voyait bien que je n’étais pas une voleuse... 

Chazal, qui était garde national, était revêtu de son uniforme,et 
comme l’on était près d’un poste d’infanterie, les soldats, voyant 
ce garde national invectiver une femme dont il demandait l’arres¬ 
tation, n’hésitèrent pas à lui obéir. Malgré les protestations de 

1. Gazelle des Tribunaux^ 1®^ février 1839. —Pour cette scène, cpr Le 
Droit même date, et : Mémoire pour Chazal, op. cit., p. 18 et s. ; Requête 
de Flora Tristan, id. 

2, Mémoire pour Chazal, op. cit. 
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Flora qui, dès le début de la scène, prétendit ne pas connaître 
Chazal, elle fut conduite au commissariat de police. Là, elle con¬ 
tinua de dire que cet homme lui était étranger et, comme Tonde 
Laisney était appelé en témoignage, elle le renia aussi sans hésiter, 
car elle espérait échapper ainsi aux mains de Chazal. Ce dernier, 
en présence d’une telle attitude, obtint du commissaire que Ton 
retiendrait sa femme jusqu’à ce qu’il fût revenu de Paris, où dalla 
chercher son acte de mariage. « J’étais si malade, raconte Flora 
« plus tard, que je fus conduite à Thospice, où je passai la nuit 
« avec ma pauvre enfant. » On devine ce que put être cette nuit 
d’angoisse. Mais le lendemain, les deux époux eurent une surprise 
égale pour eux deux : le procureur du roi, d’une part, conseilla à 
Flora, qui reconnut confidentiellement son identité, de retourner 
le plus tôt possible à Paris ; d’autre part, il avertit Chazal qu’étant 
dans le ressort de Versailles, il ne pouvait rien pour cette 
affaire ; mais que si Flora’n’était pas perdue de vue jusqu’à Paris, 
elle ne pourrait pas, à son arrivée là-bas, y échapper aux pour¬ 
suites de son mari, lequel n’aurait alors qu’à user des droits que 
lui donnait la loi. 

Ce fut une course lamentable et un peu ridicule. Flora était 
anéantie, elle craignait de n’avoir pas la force de défendre sa fdle. 
Enfin, elle se réfugia dans une voiture et comme Chazal voulait 
Ty rejoindre, elle promit dix francs au cocher, s’il pouvait empê¬ 
cher son persécuteur de la suivre. Il y parvint, et, si Ton en croit 
Chazal, ce ne fut pas sans d’étranges procédés : les autres cochers 
l’auraient renversé à terre et Ty auraient maintenu le temps 
nécessaire. 

Cette fois, Flora Tiistan et sa fille s’échappèrent. Mais leur 
sûreté était fort compromise ; la loi elle-même ne risquait-elle pas 
d’intervenir et de rendre à Chazal sa femme et son enfant ? Il 
avait eu recours à l’autorité légale et attendait la suite de sa 
demande. 

Le substitut du roi, M. Desclozeaux, invita Flora à mettre la 
petite Aline en pension ; quoique cette solution fût coûteuse, étant 
données les ressources limitées de la jeune femme, c’était le seul 
moyen pratique. Le 29 novembre 1835, Aline entra au pensionnat 
de M®^e Durocher, 5, rue d’Assas, à Paris, où ses parents Tiraient 
voir séparément ; ils pourraient aussi la faire sortir. 

Pendant quelque temps, il n’y eut pas d’incident grave. 11 est 
permis de croire que les moyens d’existence de Flora Tristan 
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étaient suffisamment assurés yjar la rente qu’elle recevait du 
Pérou et les quelques travaux qu’elle pouvait faire. C4ette pension 
de 2.500 francs représentait à cette époque, et pour deux femmes, 
des revenus assez considérables, mais probablement insuffisants. 
Flora avait à peine commencé à écrire et ne pouvait tirer de ce fait 
des ressources appréciables. On doit supposer que sa place de 
dame de compagnie lui rapportait assez pour qu en économisant 
pendant qu’elle l’occupait, c’est-à-dire en voyage, elle pût ensuite 
avoir quelque argent à ajouter à la mensualité de l’oncle Pio (1). 

En cette même année 1835 sc place le troisième voyage en 
Angleterre, dans des conditions qui ne nous sont pas connues. 
Cette fois, 'elle y remarqua, dans la classe moyenne aussi bien 
que parmi les ouvriers, la gêne qui commençait à se faire sentir. 

Les accusations que Ghazal porta plus tard contre sa femme 
sont fort imprécises quant à cette époque. Etait-elle alors « entre¬ 
tenue » ? Jules Favre, avocat de Chazal quelques années plus 
tard, ne ménagea pas les insinuations dans ce sens. G est ainsi qu il 
crut pouvoir dire d’elle : « Revenue a Paris, elle y a pris pour 
domicile la demeure même de l’homme qu’elle préfère à son 
époux (2) ». Chazal aussi prodigua les accusations de même ordre, 
contestant l’honnêteté de ses ressources et déclarant même 
usurpé le titre de littérateur qu’on lui accordait. 

Aline Ghazal, dans sa pension, recevait les visites de ses pa¬ 
rents et, sans nul doute, chacun essayait de garder exclusivement 
pour soi l’affection de cette enfant, qu’il eût voulu détacher de 
l’autre. Ghazal prétend qu’un jour, sous l’influence de sa mère, la 
petite fille refusa de sortir avec lui. Aussitôt, il défendit qu’elle 
allât chez elle. 11 reçut alors la lettre suivante, dont, selon lui, l'ins¬ 
piration était visible : 

Monsieurs, j’ài appris que vous vouliez me tenir esclave dans ma 
pension, parce que je n’ait pas voulue sortir dimenche ; mais j’avais 
mes raison. Mais je vous déclare que si vous vous conduisez comme 
vous le faite dans ce moment-ci, lors ne venez pas me dire que vous 
m’esmée. Je vous répondrai que ce n’est pas vrais, car si c’était vrai, 
vous me le monteriez en ne pas me rendant heureuse, car vous rendez 
marnant très mal-heureuse, et moi aussi, en nous tourmentant. Je 
vous offre de sortir un dimenche par mois à condition que vous aver- 

1. Sur l’existence de cette pension, cf. Le Droit, 1®^ février 1839. 

2. Gazelle, des Tribunaux, 14 mai 1837. 
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tirez, parce qiie maman ne s’engagera pas à des parties de plaisir. On 
a pas tout son temps à perdre comme cela. Bien des choses à mon frère, 
adieu. A... Chazal. 

Chazal est assez fondé à dire de cette lettre qu’elle est « de la 
plus grande inconvenance ». Mais il est vraisemblable que, ne 
connaissant pour ainsi dire pas son père et ayant été élevée par sa 
mère, Aline ne pouvait supporter cette claustration forcée. Une 
autre, plus dure, lui était réservée. 

Le 28 juillet 1836, pendant que Flora était allée à Châlons, son 
mari se présenta rue d’Assas avec un huissier, exigeant sa fille et 
ses effets. On n’osa pas lui résister et, pour la deuxième fois, 
Aline fut enlevée par son père. Elle fut confiée aux dames d’Héric- 
quem, rue Paradis-Poissonnière, avec ordre de ne la laisser sortir 
sous aucun prétexte, même pour prendre part aux promenades 
communes des élèves, et de ne lui laisser recevoir aucune visite, 
même celle de sa mère. 

Chazal déclare avoir agi de la sorte, parce que sa femme avait, 
par huissier, informé les maîtresses de pension de la rue d’Assas 
qu’elle cesserait de payer la pension de l’enfant, à moins que 
celle-ci ne lui fût rendue (1) ; une lettre datée de la rue d’Assas, 
20 juin 1836, l’en avait averti (2). 

Même si Chazal ne laissait pas sa fille dans le dénûment (comme 
on l’en a accusé, mais comme il s’en est défendu), on comprend 
toutefois cpi’elle n’aspirât qu’à la liberté et au retour vers sa 
mère. Aussi le 31 août 1836, après sept semaines de captivité, 
Aline s’échappa-t-elle ; sautant dans un cabriolet, elle s’enfuit 
rue du Bac, où habitait alors Flora Tristan. Celle-ci, selon Chazal, 
aurait fait à sa fille les visites formellement interdites par lui et 
cette fuite n’aurait été que le résultat de ces « conférences secrè¬ 
tes » (3). 

1. Mémoire pour Chazal^ op. cit., p. 22 et p. 68. 

2. Cpr avec Mémoire, etc... op. cit., p. 5. — Après que Flora eut signifié 
qu’elle ne payerait plus la pension, « alors me chargeant du payement, je 
laissai ma fille encore un peu de temps dans cette maison. Mais le désagré¬ 
ment que cela me causait et le temps que j’étais obligé de perdre firent que 
je la retirai et la plaçai chez Déricquen, rue du Paradis-Poissonnière, 50. » 

3. Cpr. avec la déposition de Flora Tristan. « Elle était fort mal dans 
cette maison, je lui conseillai de la quitter, elle prit la fuite et revint de 
nouveau chez moi. Je fis en vain réclamer les effets de ma fille. » (Gazelle 
des Tribunaux, février 1859.) 
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Mais Ghazal ne l’entendait pas ainsi. Il avait eu la précaution, 
oontraire à l’usage, de faire délivrer par les dames d’Héricquem 
(( une reconnaissance constatant qu’elles recevaient chez elles la 
jeune personne qu’elles déclaraient en même temps digne à leurs 
yeux du plus vif intérêt (1) ». Aussi, au lieu de reprendre l’enfant à 
sa mère, se crut-il en droit dé former une demande contre les 
dames d’Héricquem ; il demandait et réclamait, à défaut, 10 000fr. 
de dommages-intérêts ; en même temps, il déposait une 
plainte en détournement de mineure. Le jugement contradictoire 
du 30 septembre 1836 le débouta de sa demande et le condamna 
aux frais (2). 

Tandis que, momentanément victorieuse, Flora Tristan gardait 
sa fdle auprès d’elle, son esprit libéré de soucis domestiques pou¬ 
vait s’appliquer à l’étude des questions sociales qui ne cessaient 
de l’intéresser. Si on examine les principes qui inspirent son œu¬ 
vre prochaine, on y retrouvera assez exactement, au milieu de 
nombreuses influences, celle du Saint-Simonisme, celle de Fourier, 
oelle d’Owen. Peut-être celle d’Owen est-elle la plus visible dans la 
réalisation pratique que Flora désire : Owen, en eiïet, a mené à 
bien deux expériences sociales qu’elle ne saurait méconnaître ; — 
peut-être certains principes de philosophie saint-simonienne sont- 
ils les plus frappants dans l’idée générale et directrice qu’elle suit ; 
mais des trois écoles, celle qui, tout naturellement, peut la recru¬ 
ter parmi ses disciples, c’est sans nul doute l’école fouriéristc, ou 
phalanstérienne, ou sociétaire. 

Les essais d’Owen sont un peu lointains, la doctrine saint- 
simonienne est trop mystique, trop religieuse, et, d’ailleurs, elle 
n’est plus à son apogée. 

Les Fouriéristes, au contraire, sont à cette époque, groupés en 
une « Phalange », autour du continuateur de Fourier : Victor 
Considérant. C’est une renaissance du fouriérisme ; certains 

1. Cf. Gazelle des Tribunaux, 14 mai 1837. 

2. Mais en rejetant cotte demande le tribunal sc fondait sur ce que 
Chazal, puisqu’il connaissait le lieu où se trouvait sa fille, aurait dû se 
contenter de la reprendre, sa puissance paternelle étant intacte. Il estimait 
que l’enfant, ayant quitté la pension dans le seul dessein « de se réunir 
â sa mère », c’est contre celle-ci qui l’avait auprès de soi, que la demande 
aurait dû être formée. Quant aux dommages-intérêts, le Tribunal les 
refusait, faute de justification de préjudice pour le père et pour l’enfant. — 
Cf. Gazelle des Tribunaux, 14 mai 1837. 
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saint-simoniens même s’y sont ralliés ; les adeptes sont gens sé¬ 
rieux, sans nulle apparence d’étrangeté ; leur critique de la société 
est perspicace, il semble bien que l’avenir soit à ces hommes hon¬ 
nêtes et intelligents. Il est donc bien compréhensible que, dans sa 
soif de rénovation sociale, Flora Tristan tourne vers eux ses 
efforts, qui pourront seconder les leurs. 

Quelques jours après la fondation de h Phclange, le nouvel 
organe fouriériste que dirige Victor Considérant, elle écrit à la 
direction de ce journal une lettre curieuse qui fut reproduite iîi 
extenso dans le n® 6, du 1®^ septembre 1836. Cette lettre, sur le ton 
de la plus grande franchise, adressait à la doctrine sociétaire un 
reproche capital : pourquoi faire de la société une critique sévère 
et juste, si l’on ne donne pas les moyens de la modifier ? La Pha¬ 
lange voit le remède à tout le mal social dans l’application de la 
doctrine de Fourier ; mais cette science que l’on dit être la vérité, 
est-elle assez claire, assez lucide ? C’est peu probable, car les 
hommes comme Considérant ont mis des années à l’étudier et à la 
comprendre. Il faut que,par une mise au point soignée, la Pha¬ 
lange s'eüor ce de réaliser les espérances qu’elle fait naître, si elle 
veut éviter le reproche de charlatanisme, assez justifié en appa¬ 
rence. « L’intelligence des peuples est aujourd’hui trop développée 
pour qu’on puisse longtemps la repaître de mots... il.est de votre 
devoir^ de votre hurnanilé de vous expliquer, et au plus vite, sur ce 
que vous pouvez faire et sur ce que nous pouvons tous faire pour 
arriver à la réalisation de l’Eden, que, sur la parole de Fourier, 
vous nous faites pressentir. » 

Cette longue lettre fut choisie par Considérant parmi celles de 
nombreux correspondants, parce qu’elle résumait leurs critiques. 
Il la publia et saisit cette occasion pour expliquer, une fois de plus, 
le mode de travail que se proposait la Phalange (1). 

Flora Tristan, dès cette époque, montrait, non seulement l’in- 

1. Dernières explications en réponse à la lettre suivante sur la direction 
de nos travaux de propagation. [La Phalange, 1®*^ septembre 1836, p. 180) : 

« Nous voulons une organisation telle que l’homme, en y satisfaisant toutes 
les exigences de sa nature, en y exerçant toutes ses forces de vie qui le 
poussent aujourd’hui et fatalement au crime et au désordre, y trouve au 
contraire le bonheur et réalise nécessairement le bien. C’est donc par l’exer¬ 
cice de ses forces, de ses passions et non par leur compression, que nous 
prétendons harmoniser l’iiumanité, et cette différence capitale sépare 
notre critique de toute critique, la faisant plus complète, plus directe, 
plus certaine, plus féconde et aussi plus religieuse. » 
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térêt qu’elle portait à la question sociale, mais encore ce besoin 
d’organisation méthodique qui caractérisa son œuvre. Considé¬ 
rant semble avoir compris ou deviné la valeur peu banale de cette 
femme encore obscure, et la lettre publiée én entier dans la Pha^ 
lange, avec un long commentaire, dut, en commençant à jeter 
quelque lumière sur elle, lui procurer une grande satisfaction. 

Cependant, son mari ne lui laissa pas longtemps la paix dont 
elle jouissait depuis que la jeune Aline lui était revenue. Le juge¬ 
ment qui avait débouté Ghazal lui indiquait qu’il aurait mieux 
fait de reprendre sa fille, au lieu d’attaquer les maîtresses de pen¬ 
sion qui l’avaient laissée s’échapper. 11 profita de ,cette leçon et, le 
20 novembre, à sa demande, la jeune Aline fut enlevée, une fois 
encore, par les soins d’un commissaire de police obéissant au juge 
d’instruction. L’enfant protesta de nouveau par ses pleurs et ses 
cris, et ressentit une si violente impression « qu elle en était comme 
folle ». — De plus, Chazal interjeta appel du jugement qui l’avait 
débouté de sa demande contre les institutrices. 

Ayant sa fille avec lui, il a voulu prouver qu’il ne l’avait point 
influencée contre sa mère et s’est plu, dans la suite, à publier une 
lettre d’Aline à Flora Tristan, du 4 janvier 1837, qui semble, en 
effet, montrer une enfant heureuse et animée d’une affection sin¬ 
cère pour sa mère (1). Celle-ci ne la voyait cependant pas, pour 
des raisons demeurées obscures, peut-être simplement parce 
qu’elle voyageait. 

Mais moins de trois mois après cette lettre, de nouveaux inci¬ 
dents pénibles venaient encore jeter un jour inattendu sur cette 
lamentable histoire. 

Chazal vivait maintenant entre son fils et sa fille à Montmar¬ 
tre ; il était dans un dénûment à peu près complet ; les meubles 
les plus indispensables lui faisaient défaut, et c’est ainsi qu’un seul 
lit servait à la fois à ses deux enfants et à lui-même. Il n’hésita pas 
plus tard à en faire l’aveu, estimant que pauvrette n’est pas vice. 
Pourtant cet aveu était provoqué par une accusation précise cjna- 
nant de la jeune Aline elle-même. Le premier avril 1837, en eiïet, 
une lettre de celle-ci parvenait à sa mère par la poste ; les plaintes 
de l’enfant y étaient fort explicites et relataient l’attitude de plus 
en plus inquiétante d’un père indignement cynique. La pauvre pe¬ 
tite, dans un élan de sa pudeur virginale, très vaguement coiis- 


1. Mémoire pour Chazal^ o[). ciL. — Pièces justificatives, K, p. 71. 
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•ciente de rinceste réprouvé, invoquait la protection maternelle. 

Naturellement, cette protection ne lui fît point défaut ; Flora 
s’occupa des moyens de reprendre sa fdle et déposa une plainte 
contre son mari. La lettre d’Aline l’avait d’abord déconcertée, et, 
craignant de ne pas l’avoir comprise, elle envoya un ami deman¬ 
der des explications. Celui-ci, à Montmartre, rencontra l’enfant 
dans la rue et la trouva tellement changée qu’il ne la reconnut pas 
tout d’abord. Elle lui fit le triste récit de l’attentat incestueux ; 
comme il vovdait l’emmener avec lui, elle préféra retourner auprès 
de son père (1) ; Ghazal était, en effet, tombé malade depuis plu¬ 
sieurs jours. Mais, le soir même, Aline s’évada pour courir vers 
sa mère (2), chez qui elle arriva dans un état évident de souf¬ 
france physique et morale (3). Ges derniers mois l’avaient rendue 
méconnaissable. 

Flora aussitôt commença de l’interroger, désirant des précisions 
sur ce qui s’était passé. Pendant ce temps, Ghazal, s’apercevant 
du départ d’Aline, courait après elle et la rejoignit. Après avoir 
attendu quelque temps dans la rue, il arriva furieux dans l’appar¬ 
tement de sa femme, réclamant la fugitive. La mère, au pa¬ 
roxysme de la colère, le reçut avec la violence que comportait son 
caractère et que légitimaient les événements. L’avoué Duclos, qui 
était présent, ainsi qu’un autre personnage (4), le protégèrent et 
l’engagèrent à se retirer. Un commissaire de police, appelé, le 
décida. 

Rentré à Montmartre, Ghazal reçut, le lendemain, la visite 
d’un commissionnaire stationnant généralement rue du Bac, le 
père François, qui venait l’avertir, de la part de Flora Tristan, 
qu’il ne restât pas chez lui, car on allait l’y arrêter (5). Quel¬ 
ques jours après eut lieu cette arrestation, et l’instruction de ce 
drame domestique se poursuivit. 

Ghazal s’était bien gardé de suivre le conseil de sa femme ; la 
fuite eût accusé quelque crainte ; attendant, au contraire, de pied 

1. Le Droite pr février 1839. Déposition en Cour d’assises du témoin Ker- 
van, propriétaire. 

2. Premier mémoire, op. cit., p. 6. 

3. Requête de Flora Tristan, op. cit., p. 26. 

4. Cpr. Le Droit, 11 mars 1838 ; — 1®^ Mémoire de ChazaU op. cit., p. 7. — 
Requête de Flora Tristan, op. cit., p. 27 ; 2® Mémoire de C/mza/, op. cit., p, 27. 

5. « Cet avertissement, je le demande, n’avait-il pas un but infâme, celui 
de justifier, par ma fuite, la dénonciation plus encore infâme de ma femme ? » 
l®r Mémoire, op. cit., p. 8. 
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ferme, il pouvait, par sa belle assurance, faire présumer son inno¬ 
cence. Ses afîirmations, alors et plus tard à d autres occasions, fu¬ 
rent à peu près invariables ; il se défendait de tout inceste ; selon 
lui, sa femme aurait ourdi la plus horrible des conspirations . elle 
aurait dressé la petite Aline au mensonge, lui apprenant une sa¬ 
vante leçon de calomnie hypocrite et perfide, de façon à créer de 
toutes pièces de très graves motifs à la séparation de corps qu elle 
désirait. 

Il est peu probable que d’aussi noirs desseins aient été ourdis et 
exécutés : d’une part, Flora resta près de trois mois sans voir sa 
fille, sans avoir aucune communication avec elle. De plus, les té¬ 
moignages du jeune Ernest Ghazal, corroborant les assertions de 
sa sœur, sont fort graves. (Il est vrai qu’une partie de ce témoi¬ 
gnage ne fut pas maintenue par leur auteur en 1839.) Enfin, une 
chose demeuré certaine, que les, divers témoins eurent à affirmer à 
plusieurs reprises et que Ghazal déclara lui-même sans embarras, 
c’est que, n’ayant qu’un lit, il l’occupait avec ses deux enfants. 
Geci fut notamment déclaré en 1839 par sa femme de ménage, qui, 
cependant, ne se montra pas antipathique à son maître (1). Il faut 
aussi noter que, de l’aveu de plusieurs témoins, Aline, ayant froid, 
aurait elle-même demandé à son père de la prendre avec lui, ce qui 
aurait ensuite provoqué les faits honteux qu’on reprochait à ce 
dernier. 

Tandis qu’il était enfermé à Sainte-Pélagie, venait devant la 
Gour royale de Paris l’action intentée par lui contre les maîtresses 
de pension de la rue du Paradis-Poissonnière, auxquelles il repro¬ 
chait de n’avoir pas suffisamment surveillé sa fille. Le 13 mai 1837, 
la Gour confirma la sentence frappée d’appel, adoptant les motifs 
des premiers juges, et refusa « de donner acte aux parties de leurs 
attaques, attendu que les reproches avaient été réciproques (2) ». 

1. Vue Maurij : « J’ai entendu la petite fille demander à plusieurs 
reprises de coucher dans le lit de son père, parce qu’elle avait froid ; j ai 
dit que ça ne devait pas se faire, que ça n’était pas convenable ; mais la 
petite fille a insisté pour coucher avec son père. — M. le Président : Ghazal, 
mais en supposant que votre fille vous eût demandé à coucher dans votre 
lit, vous ne deviez pas consentir à cette demande. — Chazal : Mais le second 
lit ne m’appartenait pas, il a fallu le rendre, et je ne pouvais pas en ache¬ 
ter un autre. » (Le Droit, 1 er février 1839.) 

2. Ghazal était, en outre, condamné aux dépens. Et comme les dames 
d’Héricquem avaient actionné en garantie Flora Ghazal elle-même, et 
que cette demande était déclarée non recevable, — puisque Flora Ghazal 
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Au cours de ces débats sur une affaire cependant antérieure, 
la digression était fatale, ou plutôt ce n’était même pas une digres¬ 
sion que de faire intervenir les agissements condamnables d’un 
père indigne. Sans doute Ghazal devait prouver simplement que 
la fuite de sa fille de chez les demoiselles d’Héricquem lui avait 
causé un préjudice : il lui importait essentiellement « d’obtenir la 
réintégration de sa fille dans la pension et de la soustraire au mau¬ 
vais exemple d’une mère qui a manqué à tous ses devoirs » ; pour 
cela, il avait fait des sacrifices et tout quitté pour se consacrer à 
l’intérêt de sa fille ; n’était-il pas évident que celle-ci, en s’échap¬ 
pant, lui causait un réel préjudice ? La Cour ne voulut pas admet¬ 
tre ce point de vue. Ghazal ne réussit qu’à paraître antipathique 
par les insinuations contre sa femme qu’en son nom prodigua son 
avocat, Jules Favre. Quand la Gour voulut l’entendre lui-même, 
une brève allusion fut faite à la cause de son absence : l’accusation 
monstrueuse qui le tenait à ce moment sous les verrous. M® Guré, 
avoué de Flore Ghazal, proposa même de lire la déposition d’Er¬ 
nest Ghazal, relative à l’inceste de son père ; c’était le commence¬ 
ment du scandale. 

On comprend donc facilement l’irritation de Ghazal : cause 
perdue, frais à payer, réputation irrémédiablement atteinte, c’é-^ 
taient là des raisons suffisantes pour augmenter sa haine contre la 
femme qui avait bouleversé son existence. Aussi écrivit-il, pen¬ 
dant les quelques mois suivants, sous prétexte d’éclairer les juges 
qui allaient statuer sur son sort, un mémoire très violent contre 
Flore Ghazal, son épouse (1). Nous avons déjà cité plusieurs fois cet 
étrange libelle, dont la lecture inspire des réflexions assez contra- 

était en puissance de mari (ce qui forcément faisait appeler ce dernier) — 
Ghazal était, sur ce point aussi, condamné encore aux dépens. Gazette des 
Tribunaux, 14 mai 1837. — Le Droit, même date. 

1. Mémoire ayant pour but d'éclairer la Chambre du Conseil adressé à Mes 
Juges pour être joint au dossier de Vaffaire Chazal. Pater nalae suae deflo- 
ralionis accusaius. — « Aujourd’hui à moi, demain à toi. — Chazal jeune, 
place de l’Abbaye à Montmartre, 1837 ». (Bibliothèque nationale : 4° F 3 
Pièce 6319). Ce mémoire porte, en outre du titre latin, l’épigraphe sui¬ 
vante 

La trame la mieux ourdie 
Peut nuire à son inventeur 
Et souvent la perfidie 
Retombe sur son auteur. 

Lafontaine. 


6 
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dictoires : Ghazal apparaît tantôt une espèce de cynique détraqué, 
pour qui les calomnies les plus hardies et les accusations les 
plus impudentes sont les procédés courants , tantôt un mal¬ 
heureux qui a eu le seul tort d’épouser une ambitieuse coquette et 
détraquée elle-même. Peut-être ne faut-il pas accepter trop vite et 
trop absolument l’une ou l’autre de ces deux hypothèses. Ghazal 
montra plus tard qu’il était capable de tout, mais la responsabi¬ 
lité de ce débile n’était pas entière, et le malheur même avait con¬ 
tribué sans doute à la diminuer. 

Le scandale qui éclata à cette audience du 13 mai n atteignait 
pas que Ghazal ; sa femme crut devoir protester contre les accusa¬ 
tions produites au nom de son mari par Jules Favre, qui plaida 
beaucoup plus contre elle que contre les dames d’Héricquem et la 
maltraita fort. Dans ce dessein de protestation, elle écrivit à La 
Gazelle des Tribunaux (1). Elle écrivit aussi au journal Le Droil 
pour exposer les faits tels qu’ils s’étaient passés depu'is son ma¬ 
riage (2). Elle crut pouvoir faire signifier une sommation extra¬ 
judiciaire au défenseur de Ghazal ; mais Jules Favre ne désa¬ 
voua rien et se déclara étranger à la publication de l’article de la 
Gazelle relatif au procès (3). Quant à Ghazal, auquel pareille som¬ 
mation fut faite, il dicta à l’huissier et signa que la prétention 
de sa femme lui faisait pitié. 

Désormais, la haine la plus définitive séparait les deux époux. 
Le mémoire rédigé par Ghazal dans sa prison en fut une expression. 
En un style clair, quelquefois prétentieux, souvent violent, il fit 
riiistori-que de ses rapports avec Flora Tristan. Les accusations 
qu’il portait contre celle-ci étaient fort graves. Gertaines soulèvent 
pour nous des coins du voile mystérieux qui ne peut être totale¬ 
ment arraché. Non seulement lui étaient reprochées « ses adultères 
complaisances », dont on l’accusait de tirer le plus clair de ses 
ressources, mais encore des insinuations compromettantes la 
montraient l’amie d’un faussaire (4). 

Le mémoire se terminait par l’affirmation de l’innocence du 
prévenu ; il suppliait, en outre, que sa fille fût enlevée à la mère 
coupable et confiée à l’oncle Laisney, le commandant, «qui ne la 
recevra que sous la seule condition que sa mère n’ira pas chez lui, 

1. Gazette des Tribunaux, 18 mai 1837. 

2. Lettre à M. le Rédacteur du Droit. Le Droil, 17 mai 1837. 

3. Le Droit, 11 mars 1838. Exposé des faits par M® Ph. Dupin. 

4. Mémoire, op. cit., p. 15. 
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tant il méprise cette femme » ; il demandait aussi sa confron¬ 
tation avec sa fille, qui ne pourrait « sans se troubler persister dans 
son horrible déposition » ; il se défendait d’avoir cherché, dans sa 
présente défense, à augmenter les torts de sa femme envers lui, ce 
qui était pour le moins d’une assez jolie inconscience. Enfin, une 
citation philosophique de Sénancour remplissait la dernière page. 

Ce mémoire devait plus tard provoquer des protestations utiles. 
Il fut tiré à trente exemplaires et distribué par Ghazal à ses amis. 
Moins d’un mois après sa rédaction, Ghazal fut remis en liberté. 
Une ordonnance de non-lieu suivait l’instruction contre lui, l’in¬ 
ceste n’avait pu être prouvé. Mais les péripéties de la guerre con¬ 
jugale entre les époux Ghazal durant cette année devaient avoir 
des conséquences. 

Flora Tristan, en 1837, avait continué à se mettre en rapport 
avec les esprits préoccupés comme elle des questions de sociologie. 
G’est ainsi que, durant le séjour d’Owen à Paris, elle avait fait sa 
connaissance ; elle l’admirait, et si elle ne s’appropria pas exacte¬ 
ment quelques-unes de ses idées, elle les étudia du moins avec 
attention ( 1 ). Nous n’avons — et c’est regrettable — pas de détails 
sur cette entrevue, qui lui permit, plus tard, de s’adresser à Owen 
pour obtenir certaines indications (2). 

Le début de 1838 fut marqué par un événement considérable 
dans sa carrière littéraire : la publication des Pérégrinations d'une 
Paria (3). Gette autobiographie est en même temps une étude sur 
le Pérou ; sous ce double aspect, c’est une œuvre passionnée où 
l’on doit toujours se défier des jugements catégoriques et des nota¬ 
tions sentimentales ; ce document sert, du moins, à fixer la men¬ 
talité de cette nerveuse qui, sans doute, n’est pas toujours véridi- 

1. Par exemple en matière d’éducation ; — Owen eut comme Flora Tristan 
le désir de voir s’unir tous les prolétaires d’Europe. — Cf. infra 3® partie, 
chapitre I, p. 301. 

2. Promenades dans Londres. Paris, 1840, 2® éd., p. 340. Si l’on en croit 
Louis Reybaud (Eludes sur les réformateurs contemporains, I, p. 279^ 
le docteur Evrat fut au nombre des « amis dévoués » et des « interprètes 
intelligents » qui aidèrent Owen à se faire entendre du public français pen¬ 
dant son séjour à Paris en 1837. Le docteur Evrat, quelques années plus 
tard, assistait Flora Tristan dans ses premières tentatives de propagande 
chez les ouvriers. Peut-être est-ce par son intermédiaire qu’elle avait connu 
le célèbre réformateur anglais. 

3. Pérégrinations d'une Paria (1833-1834), par M™® Flora Tristan. Paris, 
Arthur Bertrand, 1838, 2 vol. in-8. 
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que. Le livre obtint un certain succès et eut au moins deux édi¬ 
tions.-Malheureusement, les deux volumes qui devaient former la 
deuxième partie de ces R r. grinalions ne sont jamais parus, bien 
qu’ils aient été annoncés pour le 30 novembre 1839 (1). L’épi- 
grapbe : « Dieu, Franchise, Liberté ! » résume assez bien l’idée direc¬ 
trice de l’auteur. Aussi, le résultat le plus naturel produit par les 
Pérégrinalions d’une Paria, ce fut de rendre publics les mallieurs 
conjugaux et domestiques des Chazal. Il eut aussi pour effet im¬ 
médiat de faire supprimer la pensioa-cpie l’oncle Pio servait à sa 
nièce, et, si l’on en croit un critique qui dut être bien renseigné, 
cet ouvrage fut brûlé publiquement à Aréquipa (2). 

Les Pér grinaiions d’une Paria furent diversement appréciées. 
On rendit généralement hommage à la valeur documentaire de 
l’ouvrage et aussi à sa valeur psychologique, comme au charme de 
son style. Les idées furent un peu plus discutées ; les journaux à 
tendance avancée,tels que la Phalange de \ictor Considérant, ne 
semblent pas s’être passionnés ici pour la defense de la femme 
paria de la Société (3). La Gazelle des femmes reprochait à Flora 
Tristan sa timidité ; avec sa belle devise : « Dieu, Franchise, 
Liberté «, n’aurait-elle pas dû dire la vérité totale à Chabrié et, au 
lieu de revenir végéter en France, vivre heureuse avec lui au 
Mexique ou en Californie (4) ? L’Artiste reconnaissait qu’il existe 
beaucoup de femmes qui ne sont pas faites pour suivre la loi com- 


1. Cette annonce est au début du tome I de Mépliis, le seul roman de 
Flora Tristan. Paris, 1838. 

2. Notes de l’abbé Alphonse Constant, à la fin du livre posthume de 
Flora Tristan : U émancipation de la femme ou testament de la Paria. Paris, 
1846. 

3. La Phalange (novembre 1837, p. 1135) annonce le livre en émettant 
-l’espoir que la nature des idées dont l’auteur a fait l’objet de ses études 
contiendra des vues assez générales pour rentrer dans le domaine du jour¬ 
nal qui pourra ainsi lui consacrer un article. 

A. Jyazette des Femmes^ 1®^ janvier 1838. L’article est de Herbinot de 
Mauchamps, qui dirige ce journal avec Poutret de Mauchamps. Les 

accusations scandaleuses dont l’un et l’autre furent l’objet dans la suite 
jettent sur leurs théories un certain discrédit. L’article sur les Pérégrina¬ 
tions d'une Paria est néanmoins intéressant,parce que l’auteur paraît con¬ 
naître Flora Tristan dont il loue l’imagination ardente et passionnée aussi 
bien que la beauté. En outre, il y a peut-être dans cet article des allusions 
demeurées obscures aux rapports de Flora Tristan avec des militants de 
l’époque, « fouriéristes, républicains ou autres », qui ont «offert leurs adora¬ 
tions » sans soutenir la cause des femmes. 
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mune, mais ne discutait guère les thèses de Flora Tristan. Il notait 
sa verve énergique, le caractère ferme de ses descriptions : son 
« talent mûr fait pressentir des études philosophiques d’une haute 
portée (1) )). L’article du Journal des Déhais est agréablement iro¬ 
nique, puis sérieux (2) ; rendre compte d’un tel livre lui est occa¬ 
sion de railler non seulement l’auteur, mais tous les réformateurs, 
l’Amérique du Sud et même les Espagnols. Il défend le mariage, 
qu’une loi pour le divorce ne rendrait pas moins sacré, car une loi 
ne change pas les mœurs ; d’ailleurs les femmes françaises s’accom¬ 
modent de leur condition : Flora elle-même, si enthousiaste de l’in¬ 
dépendance dont jouissent les femmes de Lima, ne s’est-elle 
pas empressée de regagner la France, ce pays de servitude ? Au¬ 
cun de ces articles ne niait le talent d-escriptif de l’écrivain et l’on 
peut dire que son ouvrage n’était jugé ni médiocre ni indifférent. 

En même temps que ces deux volumes donnaient à leur auteur 
la notoriété, ils fournissaient un prétexte suffisant à ses ennemis 
pour attaquer sa moralité. Un fait nouveau servit encore à met¬ 
tre en relief ces critiques. 

Au début de 1838 vint, devant la 3® Chambre du Tribunal de 
première instance, la demande, en séparation de corps émanant 
de Flora Tristan contre son mari (3). La requête adressée par elle 
au président du tribunal civil nous a été conservée par Ghazal lui- 
même, qui l’a publiée en mettant, en regard de chaque paragra¬ 
phe, le commentaire qu’il croyait devoir ajouter. C’est de la sorte 
une source précieuse de re*nseignements souvent contradictoires 
mais instructifs. Le commentaire de Chazal est, pour ainsi dire, la 
suite de son mémoire écrit à Sainte-Pélagie, ducpiel il parle en ces 
termes dès le début : « J’ai pu, lorsque j’étais placé sous le coup 
d’une accusation criminelle par celle qui devait respecter mon 
honneur, parce qu’il ne peut être taché sans que la flétrissure 
rejaillisse et sur elle et sur nos enfants, me laisser entraîner par 
l’indignation que je ressentais, mais aujourd’hui, plus calme, sans 
être plus heureu? , j’espère être assez maître de moi pour me com¬ 
mander et répondre franchement à des allégations qui, toutes 
mensongères qu’elles soient, sont pour leur auteur d’une nécessité 
absolue, puisque sans elles rien n’expliquerait, rien ne justifierait 


1. L'Artisle, août 1837, janvier 1838, page 280. 

2. Journal des Débats, 13 février 1839, article signé G. 

3. 14 février, 1®^ et 7 mars 1838. Cf. Le Droit, 11 mars 1838. 









80 TRAVAUX LITTÉRAIRES 

la position exlra-sociale ou de Paria dans laquelle il s’est volontai¬ 
rement placé. )) 

Ce commentaire est, malgré tout, un nouveau réquisitoire con¬ 
tre Flora Tristan. Quant à la requête elle-même, elle constitue, 
réciproquement, une suite d’accusations formidables. Elle se ter¬ 
mine par l’énumération des sept motifs en faveur de la séparation 
de corps demandée avec développements à l’appui : antipathie, 
abandon, mépris, injures graves, voies de fait, imputations ca¬ 
lomnieuses, diffamation. 

A la demande reconventionnelle de Ghazal, une seconde requête 
de sa femme répondit le 31 janvier 1838, également commentée 
par lui dans ce même écrit du 5 février. Requête et commentaire 
répètent à peu près les mêmes choses. Ghazal examine, en outre, 
les idées de sa femme d’après les Pér grinalions, et souvent ses 
réflexions ne manquent pas de justesse. Il est intéressant de lire 
ce double document qui, s’il n’est pas un chef-d’œuvre littéraire, 
donne du moins une impression de « vécu » qui ne peut laisser 
indifférent. 

Les plaidoiries de cette affaire de séparation de corps furent ce 
qu’elles devaient être et sont toujours en pareil cas : chaque avo¬ 
cat essaya de noircir la partie adverse et comme il y avait beau¬ 
coup à dire des deux côtés, on comprend jusqu’où allèrent les 
choses. 

L’avocat du roi, Gouin, conclut au rejet de la demande de 
Flora Tristan ; mais, huit jours après, le Tribunal rendit son 
jugement : la séparation de corps était prononcée contre Ghazal, 
son fds Ernest lui était confié et la jeune Aline devait être mise 
dans une maison d’apprentissage dont les époux convien¬ 
draient (1). 

Ge jugement ne fut pas exécuté. Flora ne voulut pas abandon¬ 
ner tout espoir de revoir son fils. Elle lui demanda d’avoir le cou¬ 
rage de revenir chez son père : « j’espère, lui dit-elle, que ses pro¬ 
cédés à ton égard me donneront bientôt le droit d’avoir auprès de 
moi mes deux enfants (2) ». Quant à Ghazal, il ne demanda pas 
non plus l’exécution du jugement. Lorsqu’il se rendit chez sa belle- 
mère pour chercher son fils, celle-ci le repoussa : elle avait l’auto¬ 
risation du président de garder les deux enfants ; elle les garderait 

1. Le Droit, 15 mars 1838. 

2. Gazette des Tribunaux, févrkr 183 \ 
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La décision judiciaire amena quelque tranquillité. Flora Tris¬ 
tan put, en cette année 1838, travailler dans une paix relative. De 
cette époque datent ses articles qui mériteraient un examen 
attentif, et sa pétition tendant à demander le rétablissement du 
divorce (1). En même temps, elle élaborait son roman Méphis, 
dont la publication fut retardée inopinément. 

Ses articles parurent dans le Voleur et dans l Arlisfe ; bio¬ 
graphies, critiques d’art, philosophie, ils étaient fort divers, 
sinon très nombreux et purent obtenir quelque succès , dès lors, 
Flora Tristan fut classée parmi les écrivains ; .son œuvre et son 
rôle se laissaient pressentir. 

Elle habitait au n^ 100 bis de la rue du Bac un appartement 
dans une «fort belle maison». Ses travaux littéraires, s’ils ne lui 
assuraient probablement pas à eux seuls « une existence facile et 
élégante », comme l’écrivit un journaliste (2), l’introduisirent sans 
doute dans un monde d’artistes et. de gens de lettres où, pour la 
première fois de sa vie, elle ne devait pas se sentir déplacée. En 
dépit des tourments qui l’avaient accablée, elle aimait le monde e 
ses distractions, quoi qu’elle en ait écrit à Fourier dans la lettre 
citée plus haut. Elle ne dédaignait pas les bals masqués, qui 
avaient, à cette époque, la vogue que l’on sait et dont bien des 
écrivains ont tracé des descriptions pittoresques. 11 lui arriva d in¬ 
trigue^ à dessein, comme c’est l’usage, une personne qu’avaient 
dû attirer ses beaux yeux noirs, étincelant sous le domino, et de 
vouloir se faire écrire, poste restante, une lettre que sa domestique 
Alexandrine alla vainement réclamer (3), tout en protestant con¬ 
tre le rôle que lui faisait jouer sa maîtresse (4). 


1. Cette pétition ne semble pas avoir été publiée par les journaux ; les 
bibliothèques de Paris ne paraissent pas la posséder pelle n’a peut-être 
pas été imprimée. Elle figure aux Archives Nationales s)us la rubrique 
suivante : Archives de la Chambre des Dépjtés. Péti'ion n^ 133. Dossier 71. 
— Sur les idées qu’elle développe, cf. infra 3® partie : Chapitre vp Le fémi¬ 
nisme de Flora Tristan. 

2. Le Droit, 12 septembre 1838. 

3. Cf. Le Droit, 2 février 1839. 

4. Gazette des Tribunaux, 2 février 1839. 
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Elle recevait beaucoup de gens. Ici seraient nécessaires des 
éclaircissements et des détails malheureusement inconnus sur sa 
vie intime et sentimentale. Peut-être était-elle déjàraniie du pein¬ 
tre Jules Laure, auteur d’un excellent portrait d’elle, et qui occupa, 
nous le tenons de source sûre, une grande place dans son cœur 
amoureux. Cependant, Laure ne fut pas appelé aux procès où elle 
eut à répondre plusieurs fois de sa vie et de ses mœurs. En ces 
occasions, il semble que, pour des raisons demeurées obscures, on 
procéda par allusions ou par insinuations plutôt que par accusa¬ 
tions nettes. Faut-il en conclure que dans les relations de Flora 
Tristan se rencontraient des personnalités dont il eût été dange¬ 
reux de s’attirer la rancune ? 

André Ghazal, dans sa solitude de Montmartre, ne perdait pas 
de vue celle qui portait encore son nom. En dépit du jugement 
prononcé, Aline Ghazal n’avait pas été placée en apprentissage, 
et son frère Ernest était resté auprès de sa grand’mère, à Belair, 
dans le département de Seine-et-Oise. 

Gette non-exécution du jugement irrita Ghazal à un degré 
extrême, mais il ne réclama pas judiciairement ; il s’adressa au 
président, hésitant à mener plus avant sa demande ; des amis lui 
assuraient que Flora Tristan était une adversaire très protégée, 
appuyée par l’avoué Duclos, qui lui ferait gagner tous ses procès. 
On comprend que Ghazal, se butant vainement à tous les moyens 
légaux, ait été exaspéré et qu’il ait commencé d’en rechercher 
d’autres. Gette femme avait été le malheur de sa vie ; sans elle, 
tout le bouleversement apporté depuis près de vingt ans n’aurait 
pas pris naissance. Peut-être en supprimant la cause du mal en 
supprimerait-on l’effet. Et le 20 mai, il trace un dessin lugubre : 
c’est une pierre sépulcrale ; en tête il écrit ces mots : La Paria ; 
plus bas, il ajoute plusieurs inscriptions, parmi lesquelles celle-ci : 
« Il est une justice que tu fuis, qui ne t’échappera pas. Dors en 
paix pour servir d’exemple à ceux qui s’égarent assez pour suivre 
tes préceptes immoraux. Doit-on craindre la mort ppur punir un 
méchant ? ne sauve-t-on pas ses victimes ? » 

Pendant un mois, Ghazal nourrit de sinistres pensées ; vers le 
11 juin, il acheta deux pistolets, une cinquantaine de balles, deux 
moules pour en fondre, de la poudre, du plomb, des capsules. Son 
humeur devenait de jour en jour plus sombre, ses amis et sa 
femme de ménage s’en apercevaient. L’un d’eux, un graveur 
nommé Robert, reçut même, le Rr juillet, la confidence qu’il était 
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décidé à tuer Flora. Il essaya de l’en dissuader, prévint un autre 
ami du nom de Bailly. Ghazal, qui paraissait jouir de sa raison 
d’une façon générale, devenait furieux dès qu’il s’agissait 
de sa femme, dont il parlait souvent. Les discussions avec elle 
le préoccupaient rétrospectivement ; il en cessait de travailler et 
s’y absorbait longuement. Il lui reprochait son immoralité, si l’on 
en croit les témoins, on l’accusait d’avoir des amants, mais on ne 
précisait pas. 

Ne pouvant le persuader, le 2 juillet, Bailly et le frère d André 
Ghazal (1) voulurent lui faire x>romettre de ne pas exécuter son 
projet et lui demandèrent ses pistolets. Mais il refusa de les re¬ 
mettre. Il était exaspéré de ce que le jugement restait lettre morte 
et de ce que son fils ne lui était toujours pas rendu. Ge que 
voyant, Bailly écrivit à Tristan mère, pour lui exprimer sa 
crainte que Ghazal se portât à des excès ; il la conjurait d envoyer 


fe Ernest à son père le plus tôt possible. Gela fut fait, mais, ayant son 

fils auprès de lui, Ghazal n’abandonna pas ses projets. Il trouvait, 
i contraire, au fond de son cœur de nouvelles raisons de « se ren- 

S | ' dre justice .)> : « J’étais une victime, je me regardais comme une 

H victime. — Si je n’avais été que victime, je me serais résigné, je 

j je n’aurais rien dit. J’avais patienté ; mais quand j’ai vu que mes 

; ' enfants étaient victimes aussi, et qu’après m’avoir voulu désho- 

, - norer aux yeux de ma fille, on voulait aussi me .déshonorer aux 

’ yeux de mon fils, ma tête s’est perdue (2)... » 

Jr' 'Ÿ'i: Le 31 juillet, il demanda vainement par écrit une entrevue à sa 

y. femme. Pendant le courant du mois d’août, le jeune Ernest le vit 

I-. souvent manier ses pistolets ; deux fois, notamment, il les sortit 

^ ' • -î'jj de sa poche en rentrant chez lui, vers 6 heures du soir,et les déposa 

bureau, enveloppés dans son mouchoir. Presque tous les 
dimanches il s’exerçait à tirer. 

^ f' Flora le croisait quelquefois dans la rue, et il lui lançait des 

■ regards menaçants. Elle savait par son fils que des projets hosti- 

^ les étaient formés, mais elle croyait comme lui qu’ils étaient 

dirigés contre la jeune Aline. Gependant, celle-ci rencontra son 
père deux fois sans qu’il lui fît aucun mal. Flora comprit alors 
que c’était à elle qu’il en avait. 

i Dans les derniers jours d’août, elle le vit près de chez elle, à 


1. Sans doute, le peintre Antoine Ghazal. 

2. Gazette des Tribunaux, l^r février 1839. 
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Tangle de la rue de la Planche, comme elle descendait d’un 
cabriolet. Cette fois, les yeux étaient si terribles que le cocher 
remarqua son eflroi et la fit rentrer dans la voiture ; il avait les 
mains dans les goussets de son pantalon et on distinguait fort 
bien la forme de ses pistolets. 

Ghazal écrivit à cette époque au procureur général une lettre 
qu’il n’envoya pas : « Quand vous recevrez ce mémoire, disait-il 
notamment, justice sera faite et je serai à votre disposition. » Mais 
il adressa deux lettres à sa belle-mère et à Maury, sa femme 
de ménage, pour leur recommander son fils. Cette dernière mis¬ 
sive mérite d’être lue : 

Ma chère maman Mori, 

Fatigué de mes longs chagrins domestiques, fatigué d’étendre mes 
peines sur tout ce qui m’entoure et sur mes enfants, je prends le parti 
de les émanciper en les mettant sous la protection d’un tuteur. Si les 
préjuges n’étouffaient pas en vous l’intérêt que vous m’avez toujours 
témoigné, je mettrais votre obligeance à contribution. Je vous prie 
de ne pas déserter la maison. Je vous recommande bien Ernest. Tenez- 
moi au courant de tout ce qui se fera. Je me recommande à mon frère. 
Si le préjugé qui domine tout lui inspire des répugnances, adressez- 
vous à M. Roublon, imprimeur-lithographe, pour faire dessiner la pierre 
à Ernest. Il paraît y prendre goût. S’il faut un consentement et qu’on 
exige une signature, prévenez-moi. Celui qui voudra bien tenir ma 
place auprès de mes enfans aura des droits éternels à ma reconnaissance. 
J’espère que ma confiance, tant de fois trahie, n’échouera pas cette 
fois au port. Quand tout sera fini, oubliez-moi ; c’est là le dernier vœu 
que je forme (1). 

Cette lecture montre avec quel sang-froid empreint de tristesse 
Chazal élaborait son plan ; il ressort aussi de ce calme une im¬ 
pression d’honnêteté, de conscience tranquille qui ne doit pas res¬ 
ter inaperçue. Il semble que, dans ce sacrifice de son avenir, entre 
une certaine grandeur ; toutefois, il pense à celui de ses enfants 
dont il avait suivi l’éducation,et la simple confiance avec laquelle 
il s’adresse à sa correspondante peut donner à croire qu’il avait su 
lui inspirer un certain dévouement au cours des dix années 
qu’elle avait passées à son service. 

On pourrait supposer que ce règlement d’avenir était fait en 

1. Gazelle des Tribunaux, 1®*" février 1839. — Les journaux prêtent au 
nom de « Mori » deux orthographes. 
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vue de son suicide, d’autant plus qu’un jour, à déjeuner, il dit à 
son ami Bailly que « ses affaires ne finiraient que par un suicide » ; 
mais, outre qu’il déclara plus tard n’être pas assez lâche pour se 
tuer, toute son attitude montre assez qu’il avait d autres desseins. 
Il écrivit à Flora une lettre tendant à lui faire croire qu’un rendez- 
vous lui était donné pour 11 heures du soir chez un M. Poumier 
qui, ce soir-là, réunissait des gens de lettres. Il déclara plus tard 
qu’il voulait à ce moment exécuter sa résolution funeste. Mais 
Flora échappa au piège en allant chez M. Poumier à 9 heures au 
lieu de 11 heures. 

Le 9 septembre, son fds Ernest lui demanda ce qu’il voulait 
faire de ses pistolets, à quoi il répondit : « qu’il ferait un mauvais 
coup si on le poussait à bout. » Enfin le 10 septembre, pour la 
dernière fois, il quitta Montmartre avec une volonté bien arrêtée, 
entre 9 et 10 heures du matin comme de coutume. Il se rendit rue 
du Bac où il déjeuna en arrivant, à 11 heures, chez son traiteur 
habituel, tout en lisant un livre de géométrie (1). 

V.ers 3 h. 1/2 de l’après-midi, Flora rentrant chez elle vit, a 
trente ou quarante pas de la maison, son mari venir à elle ; elle 
quitta le trottoir et fit un détour ; elle eut le temps de remarquer 
ses mains dans les poches et de deviner les pistolets. Elle le suivit 
du regard, lisant ses projets dans ses yeux. « J’aurais pu, dit-elle, 
lui échapper en me précipitant dans une boutique, mais je souf¬ 
frais depuis bien longtemps, j’étais résignée à mon sort et je le 
subissais sans vouloir opposer de résistance (2). » Il s’approcha 
jusqu’à cinq ou six pas d’elle. Au moment où elle le perdait de 
vue, elle entendit un coup de feu et tomba sur \e côté. « Je vis 
qu’il avait un second pistolet. La frayeur me donna des forces, je 
me relevai précipitamment et je me jetai dans une boutique qui se 
trouvait ouverte (3). )) 

Cependant, Ghazal ne fuyait point ; il avait encore son second 
pistolet chargé. Au coup de feu, un cordonnier sortit de sa bouti¬ 
que et s’empressa auprès de la blessée qui lui dit : « Arrêtez cet 

1. « Ainsi, au moment où vous vous apprêtiez à exécuter votre pensée 
d’assassinat, vous lisiez tranquillement un livre de géométrie ? — Oui, 
Monsieur, c’est très simple, ça, on cherche à donner un autre cours à ses 
pensées, on ne peut pas toujours être sans lire. » (Gazelle des Tribunaux, 
2 février 1839.) 

2. Le Droil, 1®^ février 1839. 

3. Gazelle des Tribunaux, l^^” février 1839. 
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homme, c’est lui qui m’a assassinée ; c’est mon mari (1) ». Il ne 
cherchait pas à s’échapper. Aux gens qui l’arrêtaient, il déclara : 
« Allons... c’est moi... je suis l’auteur... c’est ma faute ; con- 
duisez-moi chez le commissaire de police », et il indiqua la de¬ 
meure de ce dernier. Par crainte de blesser une autre personne 
que sa femme, il ne déchargea pas son second pistolet. Il le dit aux 
gens qui le conduisaient ; il leur exprima aussi le regret d’avoir 
manqué son coup. Il avait à la main sa lettre au procureur et une 
autre adressée au ministre de la Justice. La première, dont nous 
avons parlé plus haut au moment de sa rédaction, explique assez 
bien la mentalité de Chazal et résume son système de défense : il 
avait depuis 1832 réclamé sans cesse protection contre l’influence 
de sa femme sur l’éducation de leurs enfants. De tribunal en tribu¬ 
nal, les incohérences, les dénis de justice, a les détours de la chi¬ 
cane », avaient abouti à rehausser le scandale et à faire condamner 
Chazal lui-même pour s’être défendu d’une accusation infamante. 
On refusait de faire toute la lumièie et d’entreprendre les enquêtes 
qu’il jugeait indispensables. Il se résignait donc à se faire justice 
lui-même et demandait simplement que, pendant le cours de l’ins¬ 
truction à suivre, Aline fut mise à l’écart de toute influence, jus¬ 
qu’à ce qu’un tuteur lui eût été donné (2). 

En somme, Chazal choisissait l’assassinat comme manifesta¬ 
tion décisive. Il n’^atteignit pas le résultat désiré, mais l’émoi fut 
considérable. Le soir même de l’événement, le bruit se répandit 
dans Paris que George Sand avait été assassinée par son mari ; 
la nouvelle fut démentie, quand on sut que George Sand avait 
assisté, ce soir-là, à la représentation de Benv nulo Cellini (3). 

Flora Tristan avait été cependant transportée chez elle sans 
connaissance. Elle avait une blessure au-dessous de l’épaule gau¬ 
che, la balle avait pénétré un peu plus bas que la partie posté¬ 
rieure de l’aisselle et s’était logée au-dessous du sein. Les soins les 
plus dévoués lui furent donnés par les docteurs Récamier 
et Lisfranc. La balle ne pouvait être extraite et la sonde 
ne l’atteignait même pas. ^lais on espérait qu’elle se dépla¬ 
cerait d’elle-même quand commencerait la suppuration. Dans la 

1. Déposition en Cour d’assises du témoin Marteau, cordonnier. Le Droit, 
1er février 1839. — Cf. aussi compte rendu de l’arrestation. Archives natio¬ 
nales BBi®1256 (7013 A 8) et Réponse de la direction des affaires crimi¬ 
nelles le 18 septembre 1838. 

2. Le Droit, février 1839. Le texte de la lettre est in extenso, 

3. Journal des Débats, 12 septembre 1838. 
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région du cœur, une douleur aiguë se faisait sentir, l’état était 
grave, la malade crachait le sang ; la blessure, comme le déclara 
le docteur Récamier, n’était pas de nature à donner la mort, mais, 
cependant, elle pouvait l’occasionner (1). Tous les dénouements 
étaient à craindre, même après la guérison. Si la direction de la 
balle eût été différente de quelques lignes, le cœur aurait été 
atteint et la blessure nécessairement mortelle. 

De violents accès de fièvre firent craindre pour la vie de la vic¬ 
time. Dans la rue du Bac, où, devant sa demeure, une épaisse 
litière jonchait le sol, un grand nombre de voitures stationnaient à 
la porte et, toute la journée du lendemain, des personnes s’infor¬ 
mèrent de l’état de santé alarmant. On peut voir dans les jour¬ 
naux du temps ces différentes nouvelles de la malade au jour le 
jour. Enfin, le 20 septembre, l’amélioration était certaine, mais les 
docteurs Récamier et Lisfranc continuèrent à donner leurs soins. 
Bientôt toute crainte sérieuse disparut et la convalescence se 
poursuivit sans accident. 

Pendant cette convalescence, Flora Tristan se remit dès le dé¬ 
but d’octobre à ses travaux littéraires. De cet automne 1838 date 
son article De larl depuis la Renaissance (2). Les événements 
avaient retardé la publication de Méphis, ce roman qui, s’il était 
connu, pourrait avoir une place honorable dans la littérature fran¬ 
çaise. C’est loin d’être une autobiographie ; mais, à côté d’inci¬ 
dents les plus romanesques qui se puissent imaginer, on y rencon¬ 
tre des professions de foi, des portraits, des détails caractéris¬ 
tiques, des situations, qui ont un caractère personnel et indéniable 
et que la vie s’était chargée de faire connaître à leur auteur (3). 

Le drame de la rue du Bac avait attiré l’attention sur son 
héroïne ; les journaux, en le relatant, avaient plus ou moins parle 

1. La victime est dite « dangereusement blessée «-dans le rapport adressé 
au ministre de la justice le 14 septembre 1838 par le substitut délégué 
a pour le procureur général empêché ». Archives nationa les BB^®1256 
(7013 A8). — Parquet de la Cour royale de Paris, numéro de départ du 
Parquet 26.388. 

2. Le 9 octobre 1838, un journaliste écrit : « Madame Flora Tristan est 
aujourd’hui assez- bien rétablie pour avoir pu reprendre ses occupations 
littéraires. Le dernier numéro du journal VArlisle donne d’elle, sous ce 
titre ; De Varl depuis la Betiaissance, un travail fort remarquable sous le 
rapport de l’érudition ». {Le Voleur, 10 octobre 1838, p. 328. — Ce journal 
publia une relation du drame et donna au jour le jour des nouvelles de 
!a victime. Cf. numéros du 15 septembre 1838, p. 245 ; — 20 septem¬ 
bre 1838, p. 269, — 10 octobre 1838, p. 328; — 25 septembre 1838, p. 570.) 

3. Sur « Méphis », cf. infra, 3® partie, chapitre vu. 







PÉTITION CONTRE LA PEINE DE MORT 


95 


de ses Pérégrinalions; le livre se vendait, il fallut faire une seconde 
I /ulition des deux volumes parus, et deux autres furent annoncés. 
J Ainsi l’année 1838 s’acheva dans le succès. 

) A ce moment rnerne, Flora Tristan adressait à la (diambre des 
f députés une pétition tendant h Vabolilion de la peine de mort, 
i Cette pétition, que la presse annonça (1), fut imprimée en bro¬ 
chure (2) ; elle contient des renseignements instructifs, mais sous 
forme de brochure elle est à peu près introuvable aujour¬ 
d’hui (3). « Cet acte eut alors une bien grande signification, car 
c’est.après avoir été victime d’un attentat homicide qu’elle de¬ 
mande l’abolition d’une loi cpii punit le crime j)ar l’action même 
du crime (4) ». 

La presse qui reproduisit cette pétition ne la commenta guère. 
Le Journal du Peuple se plut à admirer non seulement qu’elle 
émanat d’une victime « de nos contresens sociaux », mais encore 
qu’une femme prît « cette noble initiative » et envisageât a notre 
monstrueuse pénalité avec un cœur où le sentiment religieux 
s’unit à l’amour de l’humanité (5) ». 

Le début de 1839 vit se dérouler, devant la Cour d’Assises de la 
Seine, le drame conjugal que l’on vient de lire ; Chazal, poursuivi 
pour tentative de meurtre sur sa femme, comparut le 31 janvier 
et le 1er février. LJeux longues audiences furent consacrées à cette 
affaire sensationnelle ; le public y vint en foule, envahissant 
même les places réservées au barreau et comptant de nombreuses 
élégantes, car la cause, depuis plusieurs mois, passionnait l’opi¬ 
nion publique. 

L’interrogatoire de Chazal et l’audition des témoins furent pro¬ 
fondément impressionnants. Il y cut’des moments p^iibles, tels 
que la déposition d’Ernest Chazal relative aux accusations d’in- 

1. Le Droit J 19 décembre 1838. 

2. La lettre d’envoi aux députés dit L’ayant fait imprimer afin 

de pouvoir la distribuer à tous les membres, j’ai pensé qu’il vous serait 
plus agréable de la .recevoir ainsi qu’en manuscrit... » (Archives Nationales : 
Section moderne, Archives de la Chambre des Députés. Pétitions, n° 139, 
dossier 70.) 

3. Elle est aux Archives Nationales (meme cote que la lettre d’envoi) ; 
la date imprimée (10 décembre 1838) est suivie do la signature manuscrite 
et do la date d’envoi manuscrite également : Paris, le 19 décembre 1838. 
Cette pétition sort de l’Imprimerie de madame Iluzard, qui imprimait le 
Conseiller des Femmes. 

4. Eléonore Blanc, op. cil., p. 25. Cf. infra « Idées sociales », p. 369. 

5. Journal du Peuple^ 16 décembre 1838. 
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ceste portées contre son père. Gelui-ci ne perdit jamais son assu¬ 
rance au cours des débats. En les lisant, on se sent en presence 
d’un homme de bonne foi, un peu détraqué, poursuivi par le 
malheur et animé d’une haine immense et, selon lui, montée à 
l’é-ard de sa femme. En dépit de toutes les insinuations qu il 
porte contre elle, il n’arrive pas à préciser ses accusations d’imino- 
ralité. Il se plaignit seulement de ce qu’on lui avait refuse des en¬ 
quêtes à ce sujet. i .u' • 

Pourtant on parut s’arrêter quelques instants sur les theoiics 

morales professées par Flora Tristan. Certains passages des 
Pérégrinations furent lus et parurent assez scabreux. Un point sur¬ 
tout fut jugé capital : Flora avait-elle, oui ou non, fait l’apologie 
de la bigamie ? Elle avait évidemment gémi sur l’indissolubilité 
de son mariage ; elle avait même songé un instant à passer outre, 
et à s’unir à Chabrié, car elle espérait trouver avec lui le bonheur, 
et ce droit au bonheur, dont on a tant argué depuis, lui semblait 
fort légitime, dans son cas. Mais elle se défendit d’avoir sérieuse¬ 
ment voulu se faire épouser; elle avait dû accepter 1 amitié pro¬ 
tectrice de Chabrié, a bord, et s’était très sincèrement efforcée de 
l’éloigner d’elle, une fois au Pérou. Elle n’en était pas moins révo - 
tée par l’indissolubilité du mariage, elle ne s’en cachait nullement. 

La discussion fut très vive. Jules Favre, remplissant la délicate 
fonction de défendre Chazal, exaspéra naturellement par les tris¬ 
tes jirocédés en usage la pauvre femme qui subissait a son tour 
une sorte d’accusation. Elle échangea avec lui quelques paroles 
extrêmement vives et le Président dut intervenir. Cette audience 
lut très émouvante. Quand on sait ce qu’avait été l’amour si 
noble de (Shabrié, les heures inoubliables qu’avec lui la jeune 
femme avait vécues, les luttes intimes qui l’avaient torturée, on 
ne peut que comprendre l’émotion révoltée qu’elle éprouvait en 
voyant repasser, dans la salle des Assises toute cette histoire de 
son cœur, interprétée, selon les besoins de la cause, par l’avocat de 
son mari, dans cette comédie judiciaire. 

Chazal, calme, cynique, résolu, en proie au seul remords d avoir 
manqué son coup, impressionna fortement le public. Pourtant, il 
est impossible de ne pas distinguer la sympathie qui se dégage en 
sa faveur dans certaines dépositions ; on peut voir un père 
malheureux, désireux surtout d’arracher ses enfants à l’influence 
d’une femme qu’il croit profondément néfaste pour leur esprit et 
pour leurs mœurs. D’une part, explique-t-il, il ne peut supporter 
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ridée que les Pévc (jrinalions pani(‘s ol à paraître sont d(‘stinées 
à le salir, à l’avilir aux yeux de ses enfants, eomuK' aux ycnix du 
monde et que leur mère les entraînera eomme elle en dehors d(‘ la 
société, en fei’a des PciriGs 5 aussi regrett(‘-t-il d(‘ n’avoir pas 
réussi à la tuer et déclare-t-il (pic si sa pijsilion restait la nunne, il 
chercherait à perpétrer le même attentat. l>’autr(‘ part, ses aJids, 
dans leurs d(‘posilions, le montrèrent en proie à la nu^ine hantises : 
sa douleur de voir ses enfants livrés è une « femme dont la con¬ 
duite irrégulière et les jirincij^es manifestés dans ses ouvrages, lui 
donnaient de sérieuses inquiétudes sur hmr sort ». Ils attestèrent 
la conduite régulière et la moralité de (Ihazal, auquel ils se mon¬ 
trèrent attachés. Sa femme de ménage, à qui il avait adressé scs 
dernières volontés dans une lettre qu’on a lue plus haut, se montra 
aussi sympathique, et, comme un juré, désireux de savoir si 
Chazal était vraiment dans un tel dénurnent qu’il ne pût posséder 
deux lits, demandait si elle avait toujours été payée, elle répondit 
par l’aftirmative, contrairement à la vérité ; puis, comme on en¬ 
trait dans des explications, la brave femme déclara : <( Je suis 
payée, puisque je ne réclame rien. » 

Par contre, quelques dépositions accusèrent Flora Iristan : on 
parla de son caractère violent et un témoin îirétendit môme l’avoir 
vue maltraitant une jeune ouvrière qui était chez elle. D’autres, 
qui connaissaient la jeune Aline, la déclarèrent étrangement pré¬ 
coce et tenant des propos qui n’étaient pas de son âge. J.e témoin 
Ghavannes, à qui l’on demandait si Flora n’avait pas fait changer 
de religion à sa fille, répondit qu’Aline, interrogée sur sa croyance, 
disait : <( Je suis musulmane (1) ». Il est bon rie remarquer toutefois 
que cette assertion était émise par le môm<‘ Ghavannes rpii, avec 
sa femme, avait assisté son ami (diazal, lors du jirimurT enlève¬ 
ment d’Aline. 

D’ailleurs, mauvaise éducatrice ou non, et rjuelles (pic jiussent 
être ses mœurs, Flora Tristan ne pouvait sembler antipathique au 
public de ces débats : cette cause était attendue avec passion. 
Lorsque, à la première audience, après l’interrogatoire de l’ac¬ 
cusé, l’ordre fut donné d’introduire la jeune femme, les assistants 
attendirent avec émotion. Gomme elle était en retard, on suspen¬ 
dit l’audience un instant. A la reprise, on vit s’avancer lentement 
cette victime miraculeusement échapjiée «à la mort. l^Jle détour¬ 
nait les yeux du banc des accusés et paraissait en proie au plus 

1. Journal des Débats, 2 février 1839. 
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grand trouble. « Elle est vêtue avec élégance, son chapeau de 
velours vert, orné d un voile noir encadre gracieusement une 
figure remarquable par la délicatesse des traits et leur régularité. . 
Un joli nez grec, de beaux cheveux noirs, des yeux expressifs, un 
teint d’Espagnole fixent agréablement l’attention (1). » N’étant 
pas grande, elle eut quelrpie peine à traverser la foule. Dès le dé¬ 
but de ses r.éponses, on la vit chanceler sous l’émoi ; un verre 
d’eau la remit et elle n’eut pas d’autre défaillance. 

La plaidoirie de Jules Favre lui arracha une protestation 
véhémente : elle se défendit d’avoir jamais aimé Ghazal. Elle le 
croyait elle-même probablement. Les efforts de l’avocat n’empê¬ 
chèrent pas le jury de rapporter un verdict de culpabilité ; les cir¬ 
constances atténuantes étaient néanmoins accordées, conseillées 
même par le ministère public. La Cour prononça une condamna¬ 
tion à vingt ans de travaux forcés et à l’exposition. Ghazal écouta 
sa condamnation sans mot dire ; selon les uns, sans émotion ;très 
abattu, selon les autres. Au moment où la Gour se retirait, on en¬ 
tendit plusieurs jurés dire : « Monsieur le Président, monsieur le 
Président, nous avons formé un recours en commutation de peine ; 
il est signé. » 

Flora Tristan en avait enfin terminé avec les persécutions con¬ 
jugales. Pour en effacer même le souvenir, elle se pourvut, moins 
d’un mois pjus tard, auprès du garde des sceaux, « à l’effet d’être 
autorisée à quitter et à faire quitter à ses enfants, Ernest et Aline, 
le nom de Ghazal, pour prendre celui de Tristan (2) ». 

D ' ‘mais sa vie était libre (3). 



1. Le Droit, l®*" février 1839. 

Le Droit, 2 mars 1839, p. 222. 

3. Ghazal vit son pourvoi en Cassation rejeté le 30 mars 1839. Par déci¬ 
sion royale du 24 mai 1839, la peine fut commuée en un emprisonnement 
d’égale durée, sans exposition. Le 6 août 1853, une décision impériale or¬ 
donna une remise de trois ans sur la peine et, le 5 mars 1856, une nouvelle 
décision impériale accorda la grâce. Un passeport à destination de Bor¬ 
deaux fut accordé à Ghazal le 19 mars 1856, en sortant de la maison cen¬ 
trale de Gaillon (Eure), mais ayant trouvé du travail à Evreux, il obtint 
do rester dans cette ville, où il mourut le 15 avril 1860. Pendant son séjour 
à EvTeux, Ghazal demanda l’autorisation de se rendre à Paris « recueillir 
quelques débris de ressources, morales et physiques ». Ses efforts demeu¬ 
rèrent vains. Ses lettres au préfet de l’Eure, malgré leur style quelque peu 
redondant, sont émouvantes; Ghazal demeura convaincu qu’il était une 
victime de la société et de la justice humaine. (Gf. son dossier aux Archi¬ 
ves départementales de l’Eure.) 





CHAPITRE V 


Voyage en Angleterre. 


En 1839, pour la quatrième fois, Flora Tristan passa la IVIanche. 
Elle fut frappée, au cours de ce dernier voyage, par la misère 
profonde qu’elle rencontra dans le peuple de Londres. Le bill 
de réforme présenté en 1832 à la Chambre des Communes par 
John Russell avait constitué un progrès social, mais les ouvriers 
n’avaient pas acquis le droit électoral ; leur sort était aussi la¬ 
mentable que précédemment ; « l’irritation était extrême, le 
mécontentement general (1) ». Il est probable que, de ces quatre 
voyages, celui de 1839 fut le plus profitable et que, de celui-là, 
date la documentation soignée et précise qui fait des Promenades 
dans Londres une œuvre remarquable. « Elle voulait tout con¬ 
naître, tout observer, — rapporte Eléonore Blanc, dans sa petite 
brochure — et elle vit tout.ce que cette nation renferme de 
plaies hideuses et profondes, partagée entre une aristocratie 
toute puissante et un peuple d’esclaves (2) ». 

La lecture attentive du livre montrera quelle importance eut, 
pour l’esprit de Flora, l’observation méticuleuse de toutes choses. 
Elle parcourut tous les milieux, examina la ville, sonda les plus 
sombres misères, vit des alcooliques iyres morts et des filles 
publiques tombées à la plus basse ignominie : dans tes manu¬ 
factures de Birmingham, Manchester, Glasgow, Schefileld ; dans 
les prisons, dans les rues les plus sinistres de Londres (Petticoat- 
Lane), elle a connu ce qu’on peut appeler les derniers degrés de 
l’échelle sociale. On sait que la misère londonienne passe depuis 
longtemps pour la plus effroyable ; et l’on ressent bieh une im¬ 
pression d’épouvante quand on en lit la description. Il n’est 
point de livre de Gorki ou de Dostoïewski plus impressionnant 

1. Promenades dans Londres, Préface, p. v. 

2. Eléonore Blanc, op. cit., p. 33. 
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que cette simple relation de spectacles contemplés dans leur 

^^Mora Tristan voulut connaître les classes dirigeantes de 1 An¬ 
gleterre • elle observa les mœurs des hommes riches avec leurs 
défauts et leurs tares, soulignant, toutefois, au passage, les qua¬ 
lités saillantes qui la frappaient. , , r^u v i„ 

Elle assista à deux séances du Parlement : la Chambre des 
Communes et la Chambre des Lords, où elle réussit a pénétrer 
sous un déguisement turc — (les femmes n’y étant pas admises) 
— la choquèrent par l’absolue manque de tenue des Parlemen¬ 
taires. Cependant, elle fut moins scandalisée par la seconde 
assemblée que par la première : <( La noblesse anglaise, toute 
« hautaine qu’elle est, a une urbanité de manières, une politesse 
c< qu’on chercherait vainement dans les seigneurs de la finance,. 

« ou dans une autre classe (1) ». • i u '«t 

Elle connut les distractions du peuple anglais : les théâtres,, 
les courses, les arts subirent sa critique extrêmement sévère 
T. a débauche et l’ivrognerie, la prostitution et l’alcoolisme firen 


de même l’objet de ses observations. -il 

Elle porta aussi son attention sur la vie anglaise, sur le sort 
de la femme dans le home tant vanté, où il lui apparut encore 
plus scandaleux, ridicule, odieux, que dans la société française. 
La femme tenue à l’écart de la vie sociale et même de la vie fami¬ 
liale au sens large du mot, lui parut être une anomalie stupé¬ 
fiante, et cela la surprit d’autant plus que la réputation des An¬ 
glaises, maîtresses de maison accomplies, était fort répandue r 
cette réputation tient, selon Flora, à ce que la femme anglaise 
reste au foyer, mais elle n’y est vraiment pas la maîtresse ; son 
mari s’occupe de toute la vie économique et sociale de la fa¬ 
mille ; ses décisions sont acceptées et respectées par son épouse 
qui reconnaît son maître et seigneur dont elle ignore toutes les 
affaires, pour lesquelles elle ne témoigne aucun intérêt. Quant 
aux enfants, ils ne savent pas ce que c’est que d’être choyés 
par leur mère ; confiés à la nourrice allemande, 1 institutrice 
française et la bonne espagnole, on leur inculque ainsi les trois 
ou quatre langues réputées indispensables. Et pour 1 éducation 
morale, la Bible, à la base, montre, à côté des bonnes choses 
que ce livre contient, les vols, les assassinats, les viols, les inces- 


1. Promenades dans Londres, p. 90. 
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tes et autres impuretés qui y foisonnent ; ce qui n’empêche pas 
la plus grande pudeur d’être rigoureusement prescrite dans le 
langage et dans la vie. Hypocrisie, hypocrisie ! 

Flora Tristan paraît avoir étudié de bonne foi et très exacte¬ 
ment ce qu’elle considérait; toutefois il est possible qu’à ce 
moment l’inimitié héréditaire » la possédât. Vingt-quatre ans 
seulement nous séparent de 1815, et, malgré l’horreur que Na¬ 
poléon inspire à Flora Tristan, elle peut être animée par une 
anglophobie injuste, mais compréhensible, au moment où, 
pleine de bon vouloir, elle croit examiner impartialement l’ob¬ 
jet de son étude. En somme, ici encore, elle est aussi véridique 
qu’elle le peut. 

Cette réserve faite, il est certain que Flora Tristan sut obser¬ 
ver. Les travers anglais la frappèrent très vivement, encore qu’elle 
ait peut-être exagéré en croyant voir l’Angleterre tombée au 
degré le plus bas de la Rome décadente. 

11 faut résumer l’impression générale en quelques mots : la 
Société anglaise est un effroyable cloaque moral et social ; à 
tous ses maux s’ajoute l’odieuse hypocrisie qui les dissimule. 
De plus, la littérature de second ordre, formée par une masse 
innombrable de romans moraux ou religieux, a répandu des 
notions d’un idéalisme erroné sur cette société. De tout ce qu’ob¬ 
serva Flora Tristan, on doit retenir, pour son éducation d’apôtre, 
et comme influence capitale : la misère du peuple, l’infériorité 
sociale de la femme, infériorité voulue et oiganisée par l’homme. 
Ouelques femmes supérieures la combattent, qui font avec la 
généralité asservie un contraste révoltant et suscitent au plus 
haut point l’admiration de leur émule française. 

Ainsi donc, la triste condition de la femme et de l’ouvrier 
hante son esprit ; autour de cette idée pourront se grouper 
toutes ses remarques, après lesquelles s’impose une conclusion 
d’importance primordiale : l’individualisme étroit des Anglais 
est la cause de leurs maux ; le socialisme seul y mettra fin;il 
sera puissant, « car vingt millions de prolétaires pleurent et 
jeûnent !!!(!)» 

Et ici, un fait nouveau devait frapper définitivement la voya¬ 
geuse attentive : contre cette oppression par une aristocratie 
puissante et dans ce pays traditionaliste, un mouvement con- 

1. Promenades dans Londres, op. cit., p. 386. 
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sidérable se dessinait : le chartisme, né depuis quelque temps, 
présentait, en cette même année 1839, une pétition nationale 
au Parlement pour le suffrage universel. On sait que les Char- 
tistes, ou Partisans de la Charte du Peuple, demandaient l’ex¬ 
tension des droits de la classe ouvrière. Des meetings populaires 
émettaient des vœux répétés, qui, formulés par des comités, 
devinrent la people's charler, dans le détail de laquelle nous n en¬ 
trons pas pour l’instant. La pétition de 1839 ne fut pas prise en 
considération par le Parlement. Mais les desiderala qui y sont 
formulés parurent à Flora Tristan inspirés par le bon sens et 
l’équité. Toute l’œuvre sociale qu’elle voulut entreprendre est 
influencée par ce mouvement chartiste. 

Présentée par un de ses amis, elle put faire la connaissance des 
chefs de ce grand élan populaire. Elle assista à une réunion de 
la convention nationale. La salle était mesquine et située en un 
cabaret d’un sale petit passage de Fleet-street. On y pénétrait 
avec des précautions de conspirateur. Mais dans ce cadre in¬ 
digne, O’Brien, O’Gonnor, Palmer, le Taylor, le Stevens, 
semaient avec éloquence et précision les ferments qui soulève¬ 
raient le monde. L’énergie diverse et puissante qui se peignait 
sur leurs visages leur donnait la beauté des prophètes et des 
héros. La jeune Française exaltée sentait venir d’eux le souffle 
immortel de Marins, de Camille Desmoulins ou de Roland. 
Elle crut à leur victoire, car, plus encore que l’esprit révolution¬ 
naire, lui paraissait invincible « l’immensité de leur amour pour 
l’humanité tout entière », qui, selon elle, rénoverait les Nations. 
En face de ces hommes, elle comprenait que l’œuvre était com¬ 
mencée et qu’on la pouvait poursuivre sans erreur utopique. 
Aussi nous a-t-elle laissé, non seulement le résumé de leurs ten¬ 
dances, mais encore les portraits des principaux. 

Un autre héros devait l’impressionner encore davantage : 
elle vit O’Connell et l’entendit parler à la Clmmbre des Com¬ 
munes. Au milieu de l’indifférence quasi générale des Parlemen¬ 
taires, la figure étonnante du célèbre Irlandais lui fut une appa¬ 
rition providentielle. Il avait l’aspect d’un « cocher de fiacre 
endimanché », mais elle discerna « sous cette enveloppe gros¬ 
sière un être plein de verve et de poésie », d’énergie et de volonté. 
Il passionna la jeune femme, et lorsqu’on lit les journaux du. 
temps, on comprend qu’il ne pouvait en être autrement : l’agi¬ 
tateur populaire est l’objet de tous les propos ; son nom revient 
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à toutes les pages. Animé par l’amour passionné de son pays 
persécuté, de son Irlande catholique et malheureuse, il soulevait 
les masses et pénétrait les cœurs. Et c’est lui que Flora voit et 
entend soudain : « Je ne connais rien de si miraculeux que cet 
homme », s écrie-t-elle, profondément troublée. 

Des lors, l’influence du séjour en Angleterre est bien nette 
I apôtre découvre sa voie : le peuple ouvrier est opprimé sa 
misère épouvantable peut disparaître si, d’un commun effort, 
les travailleurs essayent de secouer leur joug en s’organisant ; 
le chartisme montre que cette organisation des masses n’est iias'^ 
impossible et que les revendications des prolétaires peuvent 
etre formulées avec précision ; enfin l’exemple d’O’Gonnell 
plaidant la cause d’un parti et d’un pays tout entier, parcourant 
l’Irlande pour vivifier l’esprit populaire, prouve la puissance 
d’un homme quand il est animé de ce souffle de Dieu oui s’ao- 
pelle la foi (1). * 

A cette foi que rien n’abat, à ce signe, se reconnaissent les 
élus que le Ciel charge de ces missions sociales. Flora Tris'an 
était-elle du nombre de ces élus ? Etait-elle appelée ? Comme à 
bien de prophètes, sa vocalion lui lu annoncée d’une façon 
inattendue où son mysticisme put voir l’intervention du Ciel. 

Durant ce séjour en Angleterre, en elTet, de même qu’elle 
visitait les prisons,.les théâtres, les usines et les Chambres du 
Parlement, elle voulut aussi connaître les asiles d’aliénés et se 
rendit à Bedlam (ou Bethléem, comme elle l’écrit), dont elle 
admira d’ailleurs l’extrême propreté, l’excellente nourriture des 
internés et la belle apparence, tout en critiquant les défauts 
scandaleux, tel cjiie l’habillement lamentable des pauvres fous. 

Gomme les autres, ce triste spectacle lui suggéra des remarques 
intéressantes dont, a la lecture, on admirera la justessé et l’ori¬ 
ginalité. Mais un incident fortuit est surtout à noter, qui est 
peut-être parmi les plus importants de sa vie : 

Un des messieurs qui iious-accompagnaient parlait très bien français ; 
il me dit d’entrer dans la première cour : — Nous avons ici un de vos 
compatriotes ; sa folie est raro ; il se croit Dieu. ■ — Pas si rare, pen¬ 
sais-je ; eh ! quel hôpital serait assez grand pour contenir tous ceux 
qui, comme lui, se croient infaillibles ! — Depuis cinq mois qu’il est 
à Bethlehem, continua mon cicerone, on l’a toujours vu passer 

1. Sur les influences anglaises, cf. infra, 3® partie, chapitre I. 
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brusquement d’une exaltation qui va jusqu’à la fureur à un état 
lucide • alors il raisonne très bien. C’est un ancien marin, il a beau¬ 
coup voyagé, parle toutes les langues et paraît avoir été un homme 
de mérite. — Comment se nomme-t-il ? demandai-je. Ghabrié. 
Chabrié !!!... Ce nom fit sur moi un effet que je ne saurais décrire... 

Fallait-il donc qu’après avoir aimé et souffert, qu’après avon 
torturé le plus honnête homme et le plus grand cœur que la vie 
lui eût présenté, elle retrouvât, au bout de plusieurs années, son 
amoureux ami privé de sa raison, dans cet asile désolé ! Ce fut 
un instant de terrible angoisse où la joie, la douleur, la surprise, 
l’anxiété troublaient profondément la pauvre femme. « Il me 
semblait que Dieu m’avait inspiré l’idée de venir à Londres 
pour sauver ce malheureux 1 » 

Pourtant ce n’était là qu’un jeu de hasard douloureusement 
ironique. Le pensionnaire de Bedlam s’appelait Ghabrier, avec 
un r, et c’était un inconnu. Son homonyme était mort, après 
avoir été. de nouveau au Pérou sur le navire 1 Amérique^ cpii lui 
appartenait, et l’on n’avait plus eu de ses nouvelles. 

Mais la coïncidence était assez impressionnante et l’émotion 
de Flora était fort légitime. 

Le second Ghabrier l’intéressa vivement ; son physique ave¬ 
nant et distingué plaidait pour lui. Il était originaire de Mar¬ 
seille et se trouvait interné à Bedlam par faveur et par hasard. 
Il s’entretint très raisonnablement avec sa visiteuse à laquelle 
il témoigna son plaisir de la voir : « une compatriote ! une femme 1 
Je pourrai vous faire comprendre tout ce que je souffre ! vous 
dire toutes les douleurs qui m’accablent dans cet asile de misère 
où la plus odieuse injustice me tient enfermé ». Ses propos étaient 
empreints de tant de justesse et de profondeur que, véritable¬ 
ment, cet homme ne paraissait pas fou. Flora continua sa visite, 
promettant de le revoir avant de s’en aller. 

Quand elle revint à la grille du corridor, Ghabrier l’y attendait, 
agité, impatient, en proie à une vive émotion qui faisait étinceler 
ses yeux et trembler tous ses membres. Il était animé de cet 
étrange souffle que les hommes ont cru tour à tour envoyé par 
un Dieu ou par un démon, et que l’on a baptisé tantôt génie, tan¬ 
tôt folie. Son attitude et son langage devaient pénétrer d’an¬ 
goisse et d’admiration l’être nerveux qu’était Flora. 


Oh ! ma sœur, me dit-il avec un accent de fraternité qui avait quelque 
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chose d’angélique, ma sœur, c’est Dieu qui vous envoie dans ce lieu 
de désolation, non pour me sauver, car je dois y périr, mais pour sau¬ 
ver l’idée que je viens apporter au monde ! — Ecoutez ! vous savez, 
ma sœur, que je suis le représentant de votre Dieu — le Messie annoncé 
par Jésus-Christ. — Je viens achever l’œuvre qu’il a indiquée. — Je 
viens faire cesser toutes les servitudes, affranchir la femme de l’escla¬ 
vage de l’homme, le pauvre de celui du riche, et l’âme de la servitude 
du péché. » 

Ce langage, selon moi, ne dénotait pas la folie ; Jésus, Saint-Simon, 
Fourier avaient parlé ainsi. — Tenez, me dit-il, je porte sur ma poitrine 
le signe de ma mission. — Et, déboutonnant sa redingote, il tira de 
dessus sa poitrine une grande croix qu’il avait faite avec la paille de 
son lit et la laine effilée de sa couverture. — Je doutais encore de son 
état, quand, tout à coup, lançant un regard terrible sur Wheeler (1), 
il dit avec l’accent et le geste de la démence : « Cette fèmme est anglaise ; 
elle représente la matière^ la corruption^ le péché : retire-toi, femme 
impie ! c’est toi qui m’as assassiné ! Arrêtez cette femme ! Ma sœur, 
c’est elle qui a assassiné votre Dieu ! ■— Je t’arrête ! cria-t-il en 
se précipitant sur elle ; je t’arrête au nom de la loi nouvelle ! » 
Mme Wheeler eut une grande frayeur ; elle s’enfuit. Moi-même, je 
n’étais pas très rassurée. 

« Ma sœur, me dit-il, je vais te donner le signe de la rédemption, parce 
que je t’en juge digne ! L’infortuné avait sur son cœur une douzaine 
de petites croix en paille, entourées d’un crêpe noir et d’une bandelette 
rouge. Dessus étaient écrits ces mots — Deuil et sang. 11 en prit une 
et me la donna, en disant : « Prends cette croix, mets-la sur ta poitrine 
et va par le monde annoncer la loi nouvelle. » Il mit un genou à terre, me 
prit la main et me la serra à me la briser, en me répétant : « Ma sœur, 
sèche tes larmes ; bientôt le règne de Dieu va remplacer le règne du 
diable. » 

Sans doute, cette scène de folie ne diffère pas essentiellement 
des autres scènes de folie qui ont pour cadre les asiles d’aliénés, 
mais les circonstances exceptionnelles en augmentaient le carac¬ 
tère extraordinaire. Aussi Flora voyait-elle, en ce deuxième 
Ghabrié, moins un insensé qu’un envoyé du ciel. Devant l’in¬ 
quiétude des gardiens, elle affectait la tranquillité, et comme on 

1. Cf. Promenades dans Londres, p. 253. « La seule femme socialiste que 
J’ai rencontrée à Londres. » C’était vraisemblablement la femme de 
T. M. Wheeler, qui fut quelque temps secrétaire général du parti char- 
tiste. Cf. R. G. Gammage. — Histonj of lhe Charlisl Movemenl, 1837-1854, 
Londres et Newcastle, s. d. 
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voulait détacher de force cette main qui serrait la sienne, elle 
défendit qu’on irritât le pauvre fou. 

Je sentais qu’il ne me ferait pas de mal.—Je le priai de lâcher ma 
main ; il m’obéit sans résistance et se prosterna tout à fait à terre, 
baisa le bas de ma robe, en répétant d’une voix entrecoupée par les 
larmes et les sanglots : « Oh ! la femme, c’est l’image de la Vierge sur 
la terre ! et les hommes la méconnaissent ! ils l’humilient... la trament 
dans la boue ! — » Je m’échappai. — Moi aussi je pleurais. 

Il ne faut point exagérer et dire, en souhaitant de rendre 
romanesque la réalité, que Flora Tristan n’aurait pas été Tapôtre 
que nous étudions, si l’aventure de Bedlam ne l’y avait déter¬ 
minée. Mais il est certain que cette scène ne pouvait la laisser 
indifférente. La vie l’avait préparée ; le sort des malheureux, la 
servitude de la femme appelaient un libérateur. Une femme 
devait assurer ce rôle de Messie, idée partagée à cette époque 
par plusieurs esprits ; le fait d’être soudain désignée par ce 
mystique français, rencontré fortuitement dans un coin d’An¬ 
gleterre et portant le nom de l’homme qui avait si vivement 
marqué dans sa,vie intellectuelle et sentimentale, peut être jugé 
capital, quand on connaît le passé de Flora Tristan, son esprit 
et son temps. Gomnie aux âges bibliques, un prophète instruit 
des vérités divines choisissait, pour les révéler au monde, un suc¬ 
cesseur comme lui marqué d’un signe divin. 

Quand, au bout d’un instant, Flora, repassant au fond du 
corridor, fixa de nouveau les yeux sur Ghabrier, elle le vit « en¬ 
core à la même place, à genoux, les mains jointes, le corps incliné 
et les yeux fixés sur sa grande croix étendue devant lui sur la 
dalle. Oh ! dans cette attitude, il était réellement beau ! Je crus 
voir un nouveau saint Jean ! » 

Un nouveau saint Jean ! elle quitta Bedlam, ayant vu le 
précurseur du nouveau Ghrist que le Giel l’invitait à être. Ce 
qu’il lui avait dit révélait un homme « dont la tête est remplie 
d’idées sociales, politiques et religieuses, et dont le cœur déborde 
d’amour pour ses semblables )>. Dans ses propos, « beaucoup 
d’exaltation », mais des « éclairs de génie (1) ». 

1. G était bien un rénovateur et sa parole .avait fait scandale dans le 
petit hôtel de la « cité » londonienne, comme celle de Jean-Baptiste dans 
le palais du roi llérode. Un dimanche, au milieu du calme coutumier et 
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Dans sa réclusion, personne ne le réclamait ; « représentant 
de Dieu » et parlant « au nom de la loi nouvelle », il prononçait 
la déchéance des dogmes surannés. Flora Tristan, avait rompu 
la monotonie de ces journées sans espérance. Il avait pu mainte¬ 
nant lui transmettre sa mission. Elle garderait sa foi et répan¬ 
drait de par le monde les enseignements prophéticpies et réno¬ 
vateurs. 

des lectures pieuses, empruntant le style puérilement terre à terre de la 
parabole évangélique, il avait, à brûle-pourpoint, demandé a l’hôtesse ce 
qu elle faisait des vieux balais usés. « L’Anglaise, étonnée d’une,semblable 
question, lui répon-dit qu’on les brûlait pour allumer le feu... parce qu’ils 
encombraient la maison inutilement. •— Eh bien, femme, reprit-il, faites 
avec la viei Ue loi comme vous faites avec les vieux balais ; mettez-la au 
feu et ne laissez jamais envahir votre esprit.par des idées, bonnes en leur 
temps, mais aujo-urd’hui usées. — Et en disant ces mots, il prit la Bible 
des mains de cette femme et la jeta au feu. 

Flora Tristan ajoute qu’il y eut presque une émeute dans le quartier, 
car les fanatiques voulaient se jeter sur l’impie, « mais \(i- fou-prophète im¬ 
posa à cette foule et par la puissance du regard et aussi par la puissance 
de ses bras, jicrsonne n’osa 'e toucher. » 
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CHAPITRE PREMIER 


La propaGxVnde dans les milieux parisiens. 
Les « Promenades dans Londres » (1840). 
L’(( Union Ouvrière » (1843) 


Les Promenades dans Londres parurent en 1840, chez Delloye, 
et non plus chez le célèbre Ladvocat, qui avait édité les Péré~ 
grinalions d’une Paria et Méphis (1). 

Après les événements dramatiques qui avaient attiré l’atten¬ 
tion du public, l’indifférence n’était plus possible à l’égard de 
Elora Tristan. Au lendemain des audiences de la Cour d’assises, 

(1) Notons en passant que des difficultés avaient surgi entre cet éditeur et 
Flora Tristan, difficultés que le Tribunal de commerce avait été appelé à 
résoudre, le 31 août 1839. Elle réclamait à Ladvocat le paiement de trois 
billets à ordre, par lui souscrits en septembre 1838, à la suite d’un traité 
entre sa cliente et lui. Par ce traité, Flora Tristan s’engageait à remettre 
à Ladvocat les exemplaires restants des tomes I et II Pérégrinations, 
déjà édités, avec promesse de lui livrer en novembre 1838 le manuscrit des 
tomes III et IV de cet ouvrage et deux autres romans intitulés l’un Mé¬ 
phis etl’autre La Fille \de Lima. En cas de contestation entre les parties, 
elles videraient leurs différends devant arbitres-juges. 

Or, à l’échéance des billets à ordre, Ladvocat n’en avait pas acquitté le • 
montant et, d’autre part, Flora Tristan n’avait pas livré les manuscrits 
promis à la date indiquée. Sommations, mises en demeure avaient suivi les 
délais accordés et expirés. Enfin Flora Tristan avait fait assigner Ladvocat 
en paiement. Celui-ci demandait le renvoi devant des arbitres-juges comme 
convenu. 

Ainsi fut décidé par le Tribunal, malgré les arguments de Flora Tristan 
ou plutôt de son agréé ; ce dernier alléguait d’abord que les billets à ordre 
représentaient la valeur des tomes I et II des Pérégrinations (ainsi que cela 
résultait de la valeur exprimée dans ces titres), ensuite « que Ladvocat se 
devait avant tout à sa signature ; que, d’ailleurs, ces billets étaient, à vrai 
dire, étrangers à l’objet principal du traité ; que c’était, donc le cas de con¬ 
damner le souscripteur à en payer le montant ». {Le Droit, 31 août 1839, 
11° 209). 

On peut expliquer, par cette affaire litigieuse, le changement d’éditeur 
de Flora Tristan. 
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la presse avait de nouveau parlé de ses œuvres, peut-être avec 
ironie, mais avec intérêt. Ainsi le nouvel ouvrage ne pouvait 
passer inaperçu ; il fut accueilli favorablement. 

Les qualités littéraires, un style vivant, souvent naïf, très 
expressif, se retrouvaient, comme dans les œuvres précédentes. 
Mais, cette fois encore, ce qui forçait Fattention, c’était la préoc¬ 
cupation sociale ou sociologique de Fauteur. 

Si, dans les Pérégriîiaiions, la relation d’aventures personnelles 
exprimait la misère d’une existence* si, dans Méphis, les situations 
romanesques et les tirades enflammées de héros fictifs prônaient 
des solutions imaginaires et idéalistes, dans les Promenades^ les 
descriptions précises de la société anglaise contemporaine pré¬ 
sentaient une critique âpre, courageuse, apitoyée, mais non sans 
espoir, de notre monde moderne. 

On trouvait dans toute l’œuvre abondante de cet esprit fémi¬ 
nin, mais énergique, autre chose qu’un sentimentalisme impuis¬ 
sant. Ce n’étaient plus les romans un peu trop candides, où le 
bonheur des peuples s’échafaude sous Fefïort de princes déguisés, 
ce n’était plus le pédantisme inutile et sans méthode de réfor¬ 
mateurs inconscients des réalités et dépourvus de tout bon sens ; 
c’était la mise en relief des imperfections humaines et sociales, 
la volonté de ne point voiler notre honte sous le mensonge des 
brillantes apparences, et la résolution de chercher le remède à 
nos maux dans l’observation sérieuse et parfois cruelle de leurs 
causes. 

Après la préface très brève, un ami de Flora Tristan avait 
écrit une copieuse introduction, signée A. Z. et intitulée : « Coup 
d’œil sur l’Angleterre w.Get écrivain anonyme, après trente ans 
de relations avec l’Angleterre, son gouvernement, ses pays 
tributaires, montre assurément une science profonde, du sujet. 
L’idée générale qui se dégage de ces cinquante et une pages 
prépare l’esprit du lecteur aux conclusions de Flora Tristan : 
l’Angleterre est dirigée par une aristocratie puissante ; cette aris¬ 
tocratie ambitieuse, oppressive, fait de ce pays une sorte de tyran 
universel ; tous les Etats ont à pâtir de leurs traités avec l’An¬ 
gleterre. Or, cela est d’autant plus stupide qu’ils pourraient se 
passer d’elle, mais qu’elle ne peut se passer d’eux. Le devoir et 
l’intérêt de toutes les nations serait de fonder la réciprocité 
commerciale sur f\iniîé de droits pour les produits de toute nature. 
Si l’Angleterre n’avait pas la folie de l’impérialisme, le monde 
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en serait bien plus tranquille. Mais l’aristocratie qui la mène 
est un néfaste fléau. Si Dieu suscitait un homme capable de 
guider le peuple rempli de courage et d’énergie, l’affranchisse¬ 
ment serait certain : celui du peuple opprimé, celui des peuples 
en alarme. 

G est un jugement curieux et, en somme, la pensée, nouvelle¬ 
ment exprimée, de Flora Tristan. Tout son livre, en effet, est 
conforme à cet aperçu sur la politique extérieure. Et ceci est 
d’autant plus intéressant que ce jugement sur l’Angleterre est 
formulé à une époque où deux courants d’opinion opposés font 
d’Albion le symbole de la philanthropie et du rigorisme et, en 
même temps, de l’égoïsme et de l’ambition perfide. 

De plus, la France est son ennemie vaincue ; l’anglophobie 
est donc chez nous vivace et naturelle. Quelques esprits admirent 
la force de cette nation pieuse et avisée, dont la sagesse et l’es¬ 
prit méthodique ont triomphé ; d’autres ne lui pardonnent point 
la chute de Napoléon terrassé ; ils se réjouissent intimement d’ap¬ 
prendre cjue ce peuple victorieux est faussement humanitaire 
et que sa vertu n’est pas. 

Ceux-ci vont trouver dans les Promenades de Flora Tristan 
des pages pour les contenter. Mais ce n’est pas le but visé par 
elle. Sans doute, il est bon de démasquer la duplicité d’une nation 
qui aspire à conduire la morale de l’univers et qui n’est elle-même 
que vice et turpitude ; la répression de l’esclavage et de la traite 
n’est qu’habile prétexte à brimer sans cesse les autres nations ; 
les missionnaires eux-mêmes, leur Bible à la main, ne sont, en 
pays barbare, qu’insupportables agents de la domination bri- 
tann que. Ges vérités sont bonnes à entendre pour ceux qui, 
pendant des dizaines d’années, vont subir l’inintelligente inva¬ 
sion des romans puérilement religieux d’outre-Manche 

Mais ce qu’il faut surtout répandre par le monde, c’est une vé¬ 
rité plus générale, exempte de toute préoccupation nationaliste : 
le peuple des travailleurs, ce peuple de tout pays, est l’éternel 
opprimé par des maîtres partout pareils. En Angleterre plus 
qii’ailleurs, le spectacle est saisissant ; il est bon de prendre cet 
exemple typique ; mais n’oublions pas que c’est seulement un 
exemple et songeons qu’en tout lieu, la réforme sociale, vivement 
poursuivie, doit créer à nouveau un monde amélioré. 

Certains critiques s’étonnèrent : on n’aurait pas attendu d’une 
femme un tel livre, qui, tout en étant peu coordonné, peu scien- 
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tifique, écrit au hasard des recherches et des émotions de chaque 
jour, n’en constituait pas moins, en ce qui touche l’Angleterre, 
un travail utile pour la science économique. Ges faits douloureux, 
étudiés avec patience, ces descriptions pleines d une verve indi¬ 
gnée, cette étude approfondie et raisonnee des milieux, des in¬ 
fluences, tout cela respirait « une certaine probité forte qui ne 
« recule devant aucunes recherches et aucunes investigations. 

« L’investigation est courageuse, le jugement sévère. Les hardies- 
((scs de Tristan, si elles sont inattendues dans une femme, 

« n’en sont pas moins utiles, et on ne peut leur donner que des 
(( éloges en faveur de leur noble motif (1) ». 

Le journal fouriériste, le Mo/ide, manifesta son admi¬ 

ration pour une telle œuvre. Quelques lignes élogieuses la recom¬ 
mandèrent en attirant l’attention des lecteurs sur les chapitres 
consacrés aux prisons, aux salles d’asile, aux ouvriers, au char¬ 
tisme, à Robert Owen ; puis un copieux extrait fut publié sous 
ce titre : Une visite aux C hambres du Parlement', enfin,le rédacteur 
en chef, JeanGzynski, écrivit un long compte rendu, très élo- 
gieux, qui mettait en relief à la fois « le désir de faire le bien » 
dont était animée l’auteur et sa connaissance de la science sociale : 
ainsi douée, Flora serait forcée tôt ou tard de se joindre aux dis¬ 
ciples de Fourier auxquels elle se défendait d’appartenir non plus 
qu’à ceux de Saint-Simon'(2). « M“e Tristan, concluait-il, a 
« bien mérité du peuple anglais en dévoilant la misère et toutes 
« les plaies sociales qui rongent la capitale de la Grande-Bre- 
« tagne. Nous attendons qu’une dame anglaise, pour lui témoigner 
(( sa reconnaissance, rende le même service au peuple français 
« en publiant ses Promenades dans Paris. » 

Il semble que ce livre ait frappé surtout par le courage avec 
lequel l’auteur s’efforçait de considérer la réalité et de relater 
véridiquement ses impressions - sur cette Angleterre « fastueuse 
et déguenillée, débauchée et bigote (3) » que les écrivains dé¬ 
couvrent à cette époque. 

1. Critique des Promenades dans Londres, par Al. R... {Revue du Progrès, 
octobre 1840.) 

2. Le Nouveau Monde, numéros des 21 mai, 4 et 11 juin, IL juillet 1840. 

3. Cf. les quelques lignes élogieuses que consacrait aux Promenades dans 
Londres Richard Laiiautière, directeur de la Fraternité qui, dans son 
numéro d’octobre 1841, publiait un chapitre du livre sous.ee titre: Quartier 
des Irlandais à Londres. 








En définitive, on peut dire que le livre eut un certain succès 
«t surtout valut à Flora Tristan une réputation d’auteui sérieux 
que ni les Pérégrinaiions ni Méphis ne lui avaient attirée. Elle 
n’en continua pas moins à demeurer indépendante de tout 
parti, mais cette indépendance qu’elle garda toute sa vie ne l’em¬ 
pêche pas de rechercher les milieux les plus favorables aux idées* 
qui, dès ce moment, se précisent dans son esprit. Peut-être dix 
ans plus tôt l’efïort d’organisation saint-sirhonien l’eût-il attirée 
et retenue ; en 1840, ce sont les disciples de Fourier dont elle 
se rapproche, tout au moins pour encourager leurs tentatives : 
ils fondent à Paris et aussi en province des « boulangeries véri¬ 
diques », sorte de coopératives ; Flora assistant à l’une de leurs 
réunions fait partie des personnes « qui se sont chargées de grou¬ 
per des consommateurs (1) ». Les disciples de Fourier vers la fin 
de l’année 1840 signalent au nombre de leurs souscripteurs 
« l’auteur des Promenades dans Londres » (2). Cette désigna¬ 
tion est employée à plusieurs reprises ; et elle est peut-être signifi¬ 
cative. 

Les Promenades dans Londres eurent deux éditions identiques 
la même année et deux ans plus tard, en 1842, deux nouvelles 
éditions en étaient encore publiées, dont l’une, extrêmement 
rare aujourd’hui, sous le titre de La Ville Monslre (3). 

L’autre édition de 1842 était une édition populaire, d’un for¬ 
mat plus petit et d’un prix moins élevé. Le « Coup d’œil sur 
l’Angleterre», signé A. Z., était remplacé par une nouvelle intro¬ 
duction du même auteur, intitulée : De la polilique anglaise (4). 

Si tout dans cet ouvrage ne montrait nettement la pensée de 
l’auteur, la préface supplémentaire de l’édition populaire suffi¬ 
rait à l’indiquer. Les premières lignes de cette « Dédicace aux 
classes ouvrières » sont explicites : « Travailleurs, c’est à vous 
tous et loules que je dédie mon livre ; c’est pour vous instruire 
sur votre position que je l’ai écrit : donc, il vous appartient. » 


1. Cf. Le Nouveau Monde, 21 mai 1840. 

2. Le Nouveau Monde, l®’’ décembre 1840. 

3. La Ville Monslre, par Madame Flora Tristan, 2® édition, 1842. Même 
éditeur ; mais cette édition sort de l’Imprimerie d’Amédée Sain tin, 38, rue 
Saint-Jacques, tandis que Promenades dans Londres est de l’Imprimerie 
L. Bouchard-Huzard, 7, rue de l’Éperon. — La Ville Monslre n’est pas à 
la Bibliothèque Nationale. 

4. Cette édition populaire est rare également. 
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Et parlant à peine, et comme exemple seulement, de l’Angleterre, 
Flora insiste sur le malheureux sort des prolétaires de tout pays 
et ses exhortations ne se limitent pas aux frontières d une na¬ 
tion (< C’est un cri de pitié, d’indignation en faveur du peuple 
anglais », écrivait Hortense Allart de Méritens à Sainte-Beuve (1). 
C’est exact, mais on voit clairement qu’il s’agit de projeter un 
flot de lumière sur le prolétariat du monde entier ; et tout d a- 
hord les travailleurs doivent connaître la situation de leurs 
frères. 


Il fallait pénétrer les masses, mettre à la. portée des prolétaires 
ce livre qui plaidait leur cause. Un tel effort, d’ailleurs, ne les 
laissa pas indifférents. A juste titre, cette époque, en France, 
est demeurée célèbre pour le mouvement d’émancipation nais¬ 
sant qui agitait les milieux ouvriers. Nombreux étaient ses ins¬ 
pirateurs ; il suffit d’ouvrir presque au hasard une histoire de 
ces années pour rencontrer leurs noms à chaque page ; penseurs 
et poètes, hommes politiques et philosophes, les La Mennais, 
les Louis Blanc, les Victor Hugo, les George Sand préparaient 
les voies nouvelles et annonçaient des transformations sociales 
encore indéfinies. Ce n’était ni l’idéologie déiste, humanitaire 
et naturiste qui précéda 89 et qu’inspirait la philosophie du 
xviiie siècle, ni le socialisme plus pratique et plus agissant de 
notre époque, justement préoccupé de réalisations positives. 
D’une foule prolétaire encore ignorante, habituée aux agitations 
incessantes des régimes successifs et des guerres nombreuses, 
une élite se dressait, préoccupée de l’évolution populaire, bercée 
des souvenirs de trois révolutions, sollicitée pour de grandes cho¬ 
ses indécises par les envolées vivifiantes du romantisme et les 
tirades sentimentales et mystiques de romans humanitaires. 
Qui dira jamais les sources complètes du socialisme sentimental ? 

Mais le socialisme « petit bourgeois » — comme le ridiculisera 
Marx — n’est pas seul à occuper les esprits. La question ouvrière 

1. a Madame Tristan m’a envoyé ici ses Promenades dans Londres, nou¬ 
velle édition corrigée. C’est un cri de pitié, d’indignation en faveur du peuple 
anglais. Comme cela manque de goût et de délicatesse, vous ne sauriez le 
lire. Dites-moi si elle a envoyé quelques exemplaires à Marie [M“^® d’Agout, 
Daniel Stern], car elle s’adresse aux femmes pour les placer... » [Lellres 
d’il. Allart DE Méritens à Sainle-Beiwe éditées par Léon Séché.) Paris, 1908.. 
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se posait avec intensité. Les ouvriers intelligents et résolus à agir 
exposaient de leur mieux leurs idées, presque tout à fait précisées. 
<( ...Je trouve, écrivait Béranger, qu’il y a plus de bon sens 
« dans le petit journal L'Atelier, que de braves ouvriers font 
« paraître tous les mois et rédigent entre eux. Mais vous savez, 
« comme je suis terre à terre, sens commun et bête pour tout dire 
« en un mot (1) ... » 

Ces ouvriers de U Atelier ou de la Ruche populaire étaient des 
précurseurs, et certains se retrouvèrent encore parmi les plus 
zélés propagandistes, quand, vingt ans plus tard, fut patiemment 
élaborée l’Association Internationale des Travailleurr. 

A ces hommes intelligents, la plupart loyaux et désintéresses, 
les pages vibrantes de Flora Tristan apportèrent un aliment 
instamment désiré. Vinçard, un des meilleurs d’entre eux, con¬ 
sacra, dans la Ruche populaire, dès 1840, un article sérieux et 
sincère aux Promenades dans Londres. L’éloge de l’ouvrage se 
doublait d’un éloge de son auteur, cette « noble femme », à la¬ 
quelle il reprochait, cependant, et non sans raison, certains déve¬ 
loppements inutiles. « Cet ouvrage grand et digne doit rapporter 
et rapportera à son auteur sympathie, gloire et amour (2). » 
Quel réconfort, pour l’apôtre à ses débuts, de rencontrer bon 
accueil chez ses a frères malheureux » ! Etait-ce donc vrai qu’elle 
arrivait à son heure, au moment où l’essor final devait être donné 
par renvoyée du ciel ? Partout deux idées dominaient : l’organi¬ 
sation du travail, l’association. Peut-être les efforts des seuls 
travailleurs tendant à ce double but amèneront-ils l’améliora¬ 
tion de leur sort ? Malheureux en France, malheureux en Angle¬ 
terre, malheureux en tout lieu, pourquoi ces misérables, convain¬ 
cus de leur détresse et à demi conscients de leur devoir d’y 
mettre fin, ne cherchent-ils pas en eux-mêmes le remède à leurs 
interminables maux ? La misère est le plus visible des liens : 
patrie, famille, religion peuvent varier, la pauvreté et ses consé¬ 
quences douloureuses sont les mêmes partout. L’union de tous 
ces parias s’impose. Il faut la leur prêcher, il faut aussi leur indi¬ 
quer comment ils peuvent la réaliser. 

1. Lettre de Béranger, G décembre 1837. Cf. : Mortense Allart de 
Meritens : Derniers enchanlemenls de Prudence. Paris, 1873, 2® édition, 
p. 291. 

2. La Ruche Populaire, août 1840, page 8. Cette revue paraissait depuis 
1839, rédigée et publiée par des ouvriers. 








118 LA PROPAGANDE DANS LES MILIEUX PARISIENS 

Telle est l’idée toute simple qui germa dans l’esprit de Flora 
Tristan. Et tandis qu’elle prenait cor tact par sqs livres avec les 
travailleurs qui les lisaient, elle étudiait elle-mêfne de nombreux 
ouvrages sur la question ouvrière. / 

Elle n’avait cependant pas renoncé à la viè mondaine pour 
entreprendre sa propagande. A cette époque précisément, Lel 
chroniqueur la signalait dans les bals (1) et Les belles femmes 
de Paris » la comptait au nombre de ses lAns intéressants por¬ 
traits (2). On peut juger de son physique par le très fin crayon 
du peintre Jules Laure, son ami, dont nous avons pu voir l’ori¬ 
ginal (3) et qui fut reproduit plus tard dans une gravure popu¬ 
laire. C’est une évocation charmante de tout un monde passé : 
les manches à ballon, le « camail » posé sur un corsage plat, les 
flots de cheveux bouclés ombant sur les épaules et encadrant 
le visage, l’expression de la bouche mignonne et des yeux, à la 
fois candides et curieux, qui ont pourtant un regard énergi([ue 
malgré sa douceur. Cette expression charmeuse, nous la letiou- 
vons dans le portrait publié par la Galerie de la Presse et que le 
Charivari reproduisit (4).' Mais l’attitude pensive et le regard un 
peu triste lui donnent une délicatesse presque maladive. Tous 
les témoignages du temps sont d’accord pour célébrer cette beauté 
qui attirait tous les hommages i « Elle était admirablement 
jolie, écrivait Jules Janin, si ces deux mots admirable et jolie 
peuvent aller de compagnie. D’une taille élégante et souple, 
d’un air de tête fier et vif, les yeux remplis des feux de l’Orient, 
une longue chevelure noire qui lui pouvait servir de manteau, 

1. Le jeune Parisien cligne de ce nom doit avoir dansé avec elle « dans un 
raout de Jules Janin ». Cf. la curieuse fantaisie cI’Adolpiie Michel, Le Pari- 
sien en Province, dans « VAlbum cVAvignon, recueil d’intérêt social et litté¬ 
raire », publié par un des rédacteurs du Messager de Vaucluse, 1839, II, p. 76. 

2. Lettre XXII à-M“® Flora Tristan signée**** et datée du 2 décembre 
1839 ; lettre sans intérêt, mais suivie d’un portrait de Flora Tristan, très 
belle, par l’ex-abbé Constant. Les belles femmes de Paris et de la Province 
accompagnées de lettres aux belles femmes, par MM. de Balzac, le comte de 
Beauvoir, Théophile Gautier, Gérard de Nerval, Arsène IIoussaye, 
Victor Rugo, Jules Janin, Alphonse Karr, Jules Sandeau, M“® Emile 
DE Girardin, de Narbonne, etc..., 2® série, 2® livraison, Paris, 1840. 

3. Il est entre les mains de la famille d’Eléonore Blanc, que je remercie 
vivement de son aimable accueil. On verra plus loin la place qu’a tenue 
Eléonore Blanc dans les dernières années de Flora Tristan. 

4. Le Charivari, 22 février 1839 ; une notice de six lignes accompagne le 
portrait. — he Siècle du 26 février le signale comme très ressemblant. 
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ce beau teint olivâtre aux reflets éclatants, quand la jeunesse 
et l’esprit se mêlent sur cette joue ardente à tout brûler, les dents 
blanches, fines, agaçantes, régulières, beaucoup de grâce dans 
le maintien, de fermeté dans la démarche, d’austérité dans le 
costume : toute jeune qu’elle était, on comprenait tout de 
suite qu’elle ne s’inquiétait plus de plaire ou d’être trouvée belle ; 
c’était pour elle une émotion oubliée ou méprisée... Rien qu’à 
la voir, l’œil brillant, repliée dans son fauteuil, comme une cou¬ 
leuvre au soleil, vous eussiez deviné qu’elle appartenait aux loin¬ 
taines origines, qu’elle était la fille des rayons et des ombres, 
qu’elle était une enfant des pays chauds, enfant perdue dans les 
pays du Nord (1). » 

C’est aussi à la même époque que se rapporte le témoignage 
de Fée, professeur à la Faculté de Médecine de Strasbourg, le¬ 
quel la vit en 1843 et garda de son entretien avec elle une char¬ 
mante impression ; il fut également frappé par sa beauté et par 
la qualité de son esprit, par son expression bienveillante, par sa 
grande sensibilité, par sa parole facile, sa voix douce, aisément 
émue, qui se taisait pour faire place à des larmes silencieuses 
quand un contradicteur trop tenace avait réfuté tous les argu¬ 
ments et conduit aux conclusions pessimistes cette âme éprise 
d’un idéalisme plein d’espérance (2). 

Telle elle apparaissait, séduisante et désirable, dans le monde ; 
telle on la trouvait encore dans son appartement, recevant dans 
son salon de la rue du Bac (où elle habitait toujours, mais au 

1. La Sijlphide, 5 janvier 1845, page 4. Af Flora Tristan, par Jules Janin. 
— Cet article est reproduit dans le Voleur des 25 et 30 janvier 1845. 

2. « ...Elle avait 36 ans. Ses yeux étaient restés fort beaux ainsi que son 
front. De longues boucles de cheveux noirs un peu mêlés descendaient jusque 
sur les épaules et lui donnaient un air étrange, auquel on s’accoutumait assez 
vite. Sa physionomie mobile, toujours animée par la bienveillance, i)laisait è 
la première vue. Elle avait la voix douce et la parole facile ; elle racontait 
bien et d’une manière piquante, faisant preuve d’instruction et de finesse. 
Sensible à l’excès, elle avait souvent des larmes dans la voix quand elle par¬ 
lait du dévouement, de la charité, de l’amitié et surtout des souffrances 
qu’elle ne pouvait soulager. Nature bonne et aimante, elle était restée pri¬ 
mitive ; l’agitation de sa vie, ses malheurs, ses voyages, son ambition de 
femme de lettres, les déceptions de la vanité, la fuite de sa jeunesse n’a¬ 
vaient pu agir sur cet excellent naturel. Le cœur l’avait égarée, mais on 
sentait en l’étudiant que le cœur la sauverait... » Fée. — Voyage autour de 
ma bibliothèque, psiges, 105 à II 9 (Paris, Berger-Levrault, 1856). B-N : In¬ 
ventaire Z 48765. 
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no 89 et non plus au no 100 bis) des personnalités bien diverses, 
•éprises de son idéal et désireuses d’améliorer le sort des malheu¬ 
reux. Elle n’était pourtant pas riche à ce moment : « ..,Non 
(( seulement je ne suis pas riche comme vous paraissez le croire, 

« écrit-elle à Enfantin en 1843, mais je pourrais même dire que 
« je suis pauvre^ si avec ma frugalité native et systématique, je 
« pouvais jamais redouter la pauvreté (1) ! » La même lettre 
nous apprend qu’Ernest et Aline Ghazal (ou plutôt Tristan) 
sont ouvriers eux-mêmes : « J’ai fait de mes deux enfants des 
« ouvriers travaillant de leurs mains », et nous savons, d’autre 
part, qu’Aline était, en efïet, modiste (2). L’appartement qu’elle 
occupait ne devait pas être d’un prix très élevé, il était proba¬ 
blement situé aux derniers étages de la maison, puisqu’elle dé¬ 
couvrait de sa fenêtre les tours de Saint-Sulpice (3). 

Aimold Ruge, le jeune hégélien allemand, qui, avec Herwegh, 
Karl Marx et quelques autres, publiait à Paris les Annales 
franco-allemandes^ nous l’a montrée dirigeant avec autorité, 
et non sans parti pris, les discussions sociales et socialistes entre 
philosophes, ouvriers, militants, socialistes ou gens de lettres (4). 
« Elle parlait en s’animant par degrés, ajoute Jules Janin, puis, 
tout d’un coup, elle redevenait pensive.., ; elle avait des aperçus 
très vrais sur le monde extérieur, mais bientôt les nuages du rêve 
tout éveillé et le fabuleux labyrinthe des châteaux en Espagne, 
venaient briser cet éclair de raison. » 

Elle eût été peu flattée de ce jugement, elle qui se piquait 

1. Lettre inédite de Flora Tristan à Enfantin. Bibliothèque de l’Arsenal, 
'Carton 7613 (39). 

2. Cf. la première liste des souscripteurs de V Union ouvrière, où figure 
« Aline Chazal, modiste » (voir aux annexes ci-après), Union Ouvrière, 
par M“® Flora Tristan, 1843, p. xvi. — Cf. aussi George Sand. Lettre à 
Ed.de Pompéry de janvier 1845. Correspondance II, 331 (çitée plus loin, 
,p. 285). 

3. Cf. Union ouvrière, p. viii. Une note manuscrite trouvée dans les pa¬ 
piers de Flora Tristan (vraisemblablement écrite par sa domestique) indi¬ 
que de modestes dépenses, encore qu’il soit difficile de discerner si elles 
sont évaluées en sous, en francs, en centimes, le total ne correspondant à 
aucune de ces unités ; il semble pourtant qu’il s’agisse de sous : « pain 4, 
beurre 5, charbon 10, salade 3, œuf 2, sucre 142 ; pain 4, lettre 12, sa¬ 
lade 2 ; beurre 5, salade 3 ; pain 4 ; lait 2 ; lettre G ; 4 f. 14 ». 

. 4. Arnold Ruge, Briefwechsel iind Tagebuchblætter {Berlin, 1886), I,p. 3*25. 
— et : ZweiJahre in Paris, Leipzig,1846.— Chapitre xix : Flora Tristan 
et l’Union ouvrière. 
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d’être raisonnable et exempte de tout utopisme. C’était en e.xa- 
minant elle-même les milieux à améliorer et en étudiant atten- 
Uvement les œuvres des réformateurs et des économistes qu’elle 
élaborait son plan et découvrait le remède aux maux de l’huma¬ 
nité. Qu’y avait-il d’utopique dans cette idée que les travailleurs 
unis amélioreraient leur sort ? 

^ Ce qui peut paraître étrange, ce n’est pas la conception de 
1 œuvre a accomplir, mais l’assurance mystique d’en avoir été 
chargée par le ciel : (c La personnalité de Flora, écrivait l’abbé 
« Constant (1), s’était tellement exaltée dans la lutte qu’à ses 
« yeux même, elle était passée à l’état de mythe, elle se croyait 
« la femme-Messie ; après avoir lutté comme un démon, elle 
« rêvait la transfiguration du martyre pour s’envoler au ciel 
«sur les ailes d’un ange... » L’exaltation du fou de Bedlam’ 
n’était peut-être pas étrangère à ce mysticisme. 

D’ailleurs, l’intervention divine de la femme-Messie est con¬ 
forme a 1 esprit du temps. De même que la question ouvrière, 
dans le socialisme moderne, a voulu dépouiller le sentimentalisme 
de 1840 pour se ramener à un programme positif, de même le 
féminisme contemporain formule, en ce xx® siècle, des revendi¬ 
cations précisés, sans faire intervenir le mysticisme du siècle 
dernier, qu’elle a sainement rejeté. Tous les réformateurs alors 
ont façonne une femme nouvelle, dont plusieurs ont cru pouvoir 
déterminer le rôle avec certitude. Pour lui rendre, dans la société, 
la place que la lâcheté masculine et les préjugés humains lui ont 
enlevée, une femme sera l’artisan de cette réhabilitation. Et sa 
haute valeur inaccoutumée montrera sulfisamment ce que peut 
le sexe jusqu ici prétendu faible. Telle est l’idée assez répandue 
à cette époque. On voit qu’elle n’est pas différente des déclama¬ 
tions entendues par Flora chez les fous de Londres. 

Plusieurs réformateurs l’ont prôchée sans hésitation, et, parmi 
eux, le sculpteur Ganneau, le fondateur de Vêvadisme (mot com¬ 
posé des premiers noms humains Eve et Adam), religion fondée 
sur l’idée même des deux sexes égaux et de la femme affranchie 


1 . L'émancipation de la femme ou le leslamenl de la Paria, ouvrage pos¬ 
thume de M”' Flora Tristan, complété d’après ses notes et publié par 
.4. Constant, Paris, 1840. — Selon le lexicographe et bibliophile Qaérard, ce 
livre est entièrement de l’abbé Constant. (Quérard, Les supercheries liilé- 
raires dévoilées. Paris, 1870, t. HT, p. 855.) 
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ft par le culte de Tamour et l’honneur que Ganneau rendait à son 
titre de mère (1) ». 

Les saint-sinioniens sont aussi pénétrés de cette idée que la 
femme, jouant son rôle social, va rénover l’humanité. Ayant dans 
Enfantin trouvé le Père, ils ont cherché la Mère, pendant des 
années, et, quand ils sont partis pour l’Egypte^ c’est avec l’es¬ 
poir que, dans cet Orient magique, d’où tant de choses sont ve¬ 
nues, ils vont découvrir la femme-type, digne pendant du père 
Enfantin (2). 

Il n’est donc pas du tout étonnant que Flora Tristan, hantée 
par les préoccupations sociales que nous savons, et, en outre, 
désignée dans les circonstances extraordinaires qu’on a vues, 
ait cru à sa prédestination mystérieuse. 

C’est dans cette croyance qu’elle peut sembler étrange et 
non dans le but qu’elle vise ou. dans les moyens employés pour 
l’atteindre. 


1. Quérard, ibid:;pAl4. — Ce n’est pas ici le lieu d’insister sur l’évadismc et 
son fondateur Ganneau qui se nomma lui-même le Mapo/î, mot composé des 
deux premières syllabes de moman et de papa. Des hommes de valeur prirent 
le Mapah au sérieux. On trouve de curieux détails sur lui dans la France 
mystique d'Erdan (Paris, 1855, 2 volumes in-S®) et une intéressante notice 
dans le grand Larousse. Cf. aussi les amusantes tirades de Louis Reyraud 
à ce sujet dans : Jérôme Pûlurol à la recherche d'une position sociale, Paris, 1843 ; 
les détails donnés par Alexandre Dumas père dans ses Mémoires, qu’il ne 
faut d’ailleurs accepter que sous toute réserve et qui ne sont complets que 
dans l’édition primitive, c’est-à-dire dans la Presse d’Emile de Girardin où 
ils paraissaient en feuilleton ; ■— les quelques pages que Champfleury a 
consacrées au Mapah dans ses Vignettes romantiques, Paris, p. 232 et ss. et 
dont les illustrations dues à Gigoux sont curieuses. — Cf. enfin les réfé¬ 
rences que donne V Intermédiaire des Chercheurs et des Curieux, passim (Ta¬ 
ble générale). 

2. Une confusion relative à Flora Tristan me semble née de cette idée 
saint-simonienne, combinée avec l’idée de Ganneau. Charles Morice, dans 
un précieux et intéressant article sur le peintre Gauguin, a, en effet, écrit de 
Flora Tristan qu’ « en collaboration avec le père Enfantin, elle fonda une 
« certaine religion, la religion de Mapa, dont Enfantin aurait été le Dieu Pa 
« et elle la déesse Ma ». {Mercure de France, octobre 1903, p. 100. Charles 
Morice : Paul Gauguin.) C’est tout à fait inexact. 

Rappelons à ce sujet que les saint-simoniens avaient pensé à faire de 
George Sand la Mère tant souhaitée. George Sand refusa les propositions que 
Guéroult vint lui faire au nom de la Famille saint-simonienne, mais elle se 
montra dès lors plus sympathique à la doctrine. — Cf. sur ce point Karé¬ 
nine, George Sand, sa vie et ses oeuvres (Plon, 3 vol., t. II, p. 184). Cf. égale¬ 
ment Moselly. — George Sand, Paris*(Nilsson), s. d., p. 105. 









LE NOUVEL ÉVANGILE ; VUNION OUVRIÈRE 


12 a 

Le but, on peut le ramener à une formule : les travailleurs nom- 
nreux et opprimés doivent s’unir, sans distinction de métier ou 
de patrie, pour conquérir sur les autres classes le droit à la vie ; 
leur union seule suffira, nulle violence ne sera , nécessaire, leur 
utilité est absolue ; étant indispensables à la nation, ils doivent 
avoir quelque part dans son organisation et dans son gouverne¬ 
ment. 

Alors, de cette idée longuement méditée, qui dans une âme 
sensible, curieuse, énergique, provoquait l’ivresse troublante 
du raisonnement découvert et suivi, de ce principe, que toute 
lecture confirmait et dont tout spectacle renforçait l’évidence^ 
naquit, après bien des efforts, bien des conversations, bien des 
études, bien des émotions, ce petit livre, Union Ouvrière^ 
source de mille espoirs, le plus catégorique résumé jusqu’alors 
des catéchismes révolutionnaires, puisqu’il posait, en principe 
évident et sans contredire la tendre philanthropie de son auteur 
pacifique : la liille des classes. 

Ainsi, quatre ans avant l’illustre « Manifeste Communiste », qui 
devait laisser à ses auteurs Karl Marx et Engels la glorieuse ré¬ 
putation d’avoir fondé le socialisme scientifique, Flora Tristan 
dénonçait cette lutte. La classe ouvrière, à en juger par le spec¬ 
tacle qu’offrent la France et l’Angleterre, n’est nulle part orga¬ 
nisée. En France particulièrement, où n’est même pas passé le 
courant puissant du chartisme, les ouvriers vivent, croupissent 
dans une misère ignorante et maladive. Les efforts qu’ils ont ten¬ 
tés en obéissant à la tradition plutôt qu’en faisant preuve d’ini¬ 
tiative raisonnable les ont amenés à* des essais insuffisants et 
même néfastes. C’est ainsi que le compagnonnage, qui devrait 
être une institution de solidarité mutuelle, a abouti à des divi¬ 
sions haineuses entre ouvriers de métiers différents, ils se battent 
et même s’entre-tuent; les cabaretiersles exploitent indignement; 
rien n’est réalisé de cette idée fraternelle qui pourrait régénérer 
le prolétariat. Plusieurs ouvriers-écrivains l’ont compris et ont 
souhaité des réformes indiquées par eux (1). Mais toutes seront 
vaines ; il faut un plan d’ensemble, un plan d’union générale qui 
réalisera la classe ouvrière, l’organisera et lui donnera, avec la 

1. Agricol Perdiguier : Le livre du Compagnonage ; — Gosset : Projet 
de régénération du compagnonage ; — F. Moreau : Un mol sur le compa¬ 
gnonage ou le guide de Vouvrier sur le tour de France (1841) et plus tard : De 
la réforme des abus du compagnonage et de Vamélioration du sort des Ira- 
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puissance, la possibilité de réclamer son droit au travail, son 
droit à l’instruction, son droit à la représentation devant le 
pays : c’est donc « l’émancipation du quatrième état » (comme 
on dira plus tard) que Flora préconise et non cette vague entr’- 
aide*mutuelle en cas de maladie, de chômage ou d accident, 
que les réformateurs ouvriers conseillent. Les sociétés créées 
pour ce but mutualiste sont, dans l’état actuel, d’indispen¬ 
sables remèdes contre la misère ; mais il ne s’agit pas de sou¬ 
lager et d’adoucir, il faut extirper la misère. 

La division étant la cause de ce mal, — la misère, — celle-ci dis¬ 
paraîtra si la cause cesse. Le remède sera donc Vunion universelle 
des ouvriers el ouvrières. « Elle a pour but : de constituer 

l’unité compacte, indissoluble de la classe ouvrière ; 2^ de rendre, 
au moyen d’une cotisation volontaire donnée par chaque ouvrier, 
l’Union ouvrière propriétaire d’un capital énorme ;3o d’acquérir, 
au moyen de ce capital, une puissance réelle, celle de l’argent ; 
4^ au moyen de cette puissance, de prévenir la misère et d’ex¬ 
tirper le mal dans sa racine, en donnant aux enfants de la classe 
ouvrière ^une ^éducation solide, rationnelle, capable d’en faire 
des hommes et des femmes instruits, raisonnables, intelligents 
etThabiles dans leurs professions ; 5^ de récompenser le travail 
ter qu’il doit l’être, grandement et dignement (1). » 

La chose est possible si l’on compte les sept ou huit millions 
d’ouvriers de la France qui, à deux francs par tête, peuvent 
donner quatorze millions par an ; et cette cotisation pourrait 
être plus forte. Une telle somme n’est rien dans le fonctionnement 
d’une grande machine comme un gouvernement. Mais appliquée 
à un objet spécial et employée avec ordre, économie et intelli¬ 
gence, elle représente une richesse énorme. « L’Union ouvrière 
acquerrait ainsi une puissance réelle, celle que donne l’argent. » 
L’exemple de l’Irlande est instructif : animées par l’esprit vivant 
d’O’Gonnell, les populations de ce pays ont su, par cotisations 
volontaires, constituer une fortune, largement rétribuer leur 
représentant au Parlement et assurer ainsi la défense de leurs 

vailleurs (1843) ; — Adolphe Boyer : De Vêlai des ouvriers el de son améliora^ 
lion par Vorganisation du travail (1841). 

Voir plus loin les développements relatifs à ces réformateurs ouvriers. — 
On l'emarquera que ni Perdig^uier, ni Moreau, ni Gosset ne redoublent Vn 
dans le mot compagnonnage. 

1. Union ouvrière, op. cit., page 18. 
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intérêts. La classe ouvrière unie pourra de même se faire repré¬ 
senter et assurer ses droits. 

Des comités seront établis, par TUnion ouvrière, dans les prin¬ 
cipales villes des différents pays d’Europe et nommeront un 
comité central. Par ces comités de correspondance, les ouvriers 
et ouvrières de toutes les nations européennes pourront se faire 
inscrire sur les registres de TUnion ouvrière comme membres. 
N’est-ce point de façon analogue que se constituent les groupe¬ 
ments dispersés^ tels que les religions, qui comptent un si grand 
nombre d’hommes unis, qui ne se connaissent même ? 

Se constituer en classe, tel est le premier pas ; constituée, la 
classe saura conquérir son indépendance, comme en 89 la classe 
bourgeoise a conquis la sienne. Quel bel et noble exemple ont 
donné, pendant plus de deux cents ans, les bourgeois luttant 
« avec courage et acharnement contre les privilèges de la noblesse 
« et pour le triomphe de leurs droits » ! Mais reconnaissant pour 
tous l’égalité de droit, ils ont, en fait, accaparé les bénéfices et 
avantages de cette conquête, qu’ils n’ont pu poursuivre que par 
l’appui du peuple, lequel fut le bras, s’ils furent la tlte. Et de¬ 
puis sa constitution, la classe bourgeoise a su affirmer sa puis¬ 
sance, prononcer la déchéance de ses rois, en choisir un autre et 
l’élire sans prendre conseil du reste de la nation, se représenter 
ensuite « elle-même à la Chambre et devant la nation, non pour 
« y défendre ses intérêts, car personne ne les menace, mais pour 
« imposer aux 25 millions de prolétaires ses subordonnés, ses 
« conditions ». 

Elle impose son bon plaisir comme le fit jadis la classe noble. 
La classe ouvrière, la plus nombreuse, la plus utile, constituée, 
formant une union, une unité, doit apparaître à son tour, succé¬ 
dant à la classe bourgeoise et à la classe noble, réclamer auprès 
des bourgeois son droit au travail et à l’organisation du travail, 
et se faire écouter. 

Telle est la substance du livre que Flora Tristan offrit au pu¬ 
blic en 1843. L’organisation de l’Union ouvrière était, en outre, 
prévue dans ses détails, et l’on trouvera dans cette lecture des 
enseignements précieux. Certaines considérations d’ordre maté¬ 
riel retenaient l’attention ; c’est ainsi que la construction des 
Palais de l’Union ouvrière destinés aux vieillards, aux blessés, 
aux enfants entraînait des développements abondant en préci¬ 
sions. Les conseils les plus moraux, les plus sérieux, les plus judi- 
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€ieux étaient donnés aux travailleurs ; un long chapitre plaidait 
la cause de la femme. Enfin sans ménager les amours-propres, 
sans reculer devant les vérités, Flora Tristan, après avoir donné 
le modèle des divers « appels » que les ouvriers devraient adresser 
au roi, au clergé catholique, à la noblesse, aux chefs d’usines, aux 
financiers, aux propriétaires, aux bourgeois, aux femmes do tous 
les pays, consacrait quelques pages à avertir les bourgeois de 
leur devoir, à les conseiller suivant leur intérêt : il n’était que 
temps de faire, de soi-même, une place aux ouvriers ; sinon ils 
sauraient bien la prendre et, manquant d’instruction, de sagesse, 
de bienveillance, puisque jusqu’ici la vie leur aurait refusé ces 
vertus, ils iraient infiniment loin, conduits par des meneurs 
politiques. La brutalité, l’injustice déchaînées engendreraient 
t( le désordre, la souffrance, la misère, la douleur pour ions ». 

Ce petit livre, s’il pouvait avoir quelque influence, donnerait 
à tous,au contraire, la bonne volonté, la justice, le bonheur et 
sauverait les déshérités du monde (1). 

Mais il ne suffisait pas de le penser et de l’écrire, il fallait le 
répandre dans le public et le mettre à la portée des ouvriers. 

1. Pour donner une faible idée de cette œuvre originale, il n’est pas inutile 
de reproduire ici le sommaire des instructions détaillées et méticuleuses, qui 
permettront l’Union Universelle : 

«1° Comment les ouvriers doivent procéder pour constituer I’Union 
OUVRIÈRE. — IL Comment 1’ Union ouvrière doit procéder au point de vue 
matériel. — III. Au point de vue intellectuel. — IV. Emploi des fonds. —' 
V. Construction des Palais. — VL Conditions d’admission dans les palais, 
pour les vieillards, les blessés et les enfants. — VIL Organisation du travail 
dans les Palais. •— VII1. Education morale, intellectuelle et professionnelle à 
donner aux enfants. — IX. Résultats que devra avoir nécessairement cette 
éducation. » (Cf. Union ouvrière, op. cit., p. 73.) 

Voici, en outre, comment ,Flora Tristan elle-même, résumait son livre : 

Résumé des idées conlenues dans oe Livre et dont le but est de : 

1° Constituer la classe ouvrière au moyen d’une Union compacte, 
solide et indissoluble. 

2° Faire représenter la classe ouvrière devant la nation par un défenseur 
choisi par PUnion ouvrière et salarié par elle, afin qu’il soit bien constaté 
que cette classe a son droit d'être, et que les autres classes l’acceptent. 

3° Réclamer, au nom du droit, contre les empiètements et les privilèges. 

4° Faire reconnaître la légitimité de la propriété des bras. (En France, 
25 millions de prolétaires n’ont pour toute propriété que leurs bras.) 

5° Faire reconnaître la légitimité du droit au travail pour tous et pour toutes. 

6 ° Examiner la possibilité d'organiser le travail dans l’état social actuel. 

7° Elever dans chaque département des Palais de l’Union ouvrière où 
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Avant tout, Flora Tristan eût voulu les associer à son œuvre. 
€’était d’ailleurs conforme à cet évangile ; n’y trouve-t-on pas, en 
substance, la vérité première dont la formule fera plus tard for¬ 
tune : l’émancipation des travailleurs sera l’œuvre des travail¬ 
leurs eux-mêmes ? L’accueil que le journal ouvrier La Ruche 
avait,comme on l’a vu,fait aux Promenades dans Londres sem¬ 
blait promettre un accord facile entre les travailleurs d’élite et 
celle qui voulait être leur collaboratrice tutélaire. D’ailleurs ne 
reconnaissait-elle pas que son inspiration était due à la lecture 
de trois auteurs ouvriers ? C’étaient Agricol Perdiguier, ouvrier 
menuisier, auteur du Livre du Compagnonage ; Pierre Moreau, 
ouvrier serrurier, qui avait écrit : Lfn mot sur le Compagnonage ou 
le guide de Vouvrier sur le tour de France ; Gosset, ouvrier forge¬ 
ron, qui venait de publier, en 1842, son Projet de régénération de 
Compagnonage (il allait encore faire paraître en 1843 ses Détails 
sur quelques compagnons-forgerons) '(1). 

Elle entra donc en rapports avec ces hommes dont elle pouvait 
espérer la sympathie. L’ordre de ses démarches ne nous est pas 
exactement connu, mais il semble qu’elle écrivit à tous les trois, 
à peu près à la même date, ainsi qu’à Vinçard, l’ancien saint-si- 
monicn, auteur de l’article paru dans La Ruche. La réponse de 
Gosset et celle de Moreau (22 et 23 janvier 1843) laissent deviner 
que Flora Tristan leur avait parlé de leurs brochures respectives. 
Elle jugea ces lettres avec une certaine sévérité : celle de Gosset 
lui semblait empreinte de fausse modestie, d’obséquiosité, de 
vanité ; celle de Moreau « d’une sécheresse désespérante (2) ». 

Celui-ci habitait Auxerre, elle ne pouvait guère causer avec lui ; 
elle pouvait seulement profiter de ses remarques et de ses ren- 

l’on instruira les enfants de la classe ouvrière intellectuellement et profession¬ 
nellement, et où seront admjs les ouvriers et ouvrières blessés en travaillant, et 
ceux qui sont infirmes ou vieux. 

8 ° Reconnaître l’urgente nécessité de donner aux femmes du peuple une 
éducation morale, intellectuelle et professionnelle, afin qu’elles deviennent 
les agents moralisateurs des hommes du peuple. 

9° Reconnaître, en principe, Végalité en droit de l’homme et de la femme 
comme étant Tunique moyen de constituer T Unité humaine (Cf. Union 
ouvrière, op. cit., p. 108). 

1. Flora Tristan rend hommage à ses trois inspirateurs dans un premier 
chapitre ; elle ne donne pas le titre de la brochure de Pierre Moreau. 

2 . Commentaire griffonné sur les lettres memes de ces deux correspon¬ 
dants (inédit). 
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seiffnoments dont nous reparlerons plus loin. C’est donc chez 
Gosset, « le père des forgerons », qu’elle fit ses débuts, le 4 février 
1843. L’Assemblée, qui était décidée pour ce jour-la, ne fut pas 
nombreuse ; pourtant plusieurs forgerons s’y étaient rendus, 
qui lui parurent fort raisonnables. Elle désirait leur exposer ses 
idées, et sans doute soumettre à leur approbation son Adresse 
aux Ouvriers avec tout le projet de l’Union ouvrière qui était, 
en même temps, discuté au comité de La Ruche. 

Vinçard, à qui elle avait demandé des renseignements sur les 
réunions d’ouvriers à Paris, lui indiqua quelques cercles où sa 
qualité de «chansonnier saint-simonien» lui donnait une certaine 
notoriété : la Lice chansonnière, les Templiers, les Bons Vivanis ; 
mais c’est surtout le comité de La Ruche où il était intéressant de 
pénétrer et qu’il fallait convaincre de publier V Union ouvrière (1). 
Outre Vinçard qui pouvait l’y recommander, elle y comptait 
un autre appui : l’un des collaborateurs, Rosenfeld, pas ou\Tier 
lui-même, mais très familier des ouvriers et très fervent du projet 
en question (2). 

Le comité de La Bûche fut donc invité tout d’abord à se pro¬ 
noncer sur l’adresse aux ouvriers et ouvrières à laquelle Flora 
Tristan attachait une grande importance. Sur 15 votants, 14 bou¬ 
les blanches l’approuvèrent au cours d’une séance à laquelle 
assistaient notamment 5 dames étrangères à la rédaction et son 
impression fut ainsi décidée (3). 

Il fallait, en outre, que le comité eût connaissance du travail 
tout entier. Il fut décidé que l’auteur serait elle-même entendue, 
mais cette décision ne fut prise qu’après une discussion assez- 
vive. 

1. Détails fournis par une lettre inédite de Vinçard, sans date, mais qui est 
probablement d’un des derniers jours de janvier 1843. (Cf. annexes, p. 447.) 

— Le Journal de Flora Tristan qui nous tient au courant de tous les débats 

qui eurent lieu entre elle et les ouvriers ne laisse pas entendre très clairement 
ce qu’elle voulait de La Huche. S’agissait-il de consulter simplement une 
élite ? Voulait-elle faire travailler l’imprimerie de ce journal ou\Tier à un 
volume concernant les ouvriers ? C’est ce qu’on se demande tout d’abord. Le 
doute n’est cependant pas possible : elle voulait que V Union ouvrière parût 
dans la Ruche ; cela ressort nettement d’un moment de la discussion à 
laquelle nous arrivons. Cf. infra, p. 130, note 2. 

2. Sur Rosenfeld, cf. Journal de Voyage. Elle éerit, le 2 mars 1843, que 
Rosenfeld n’est pas ouvrier, mais il semble avoir été typographe. 

3. Cf. Journal inédit de Flora Tristan et la lettre de Vinçard citée ci-dessus. 









LE COMITÉ DE « LA RUCHE POPULAIRE » 129 

Rosenfeld cfui Ten avise montre quelque ironie h Fégard de 
comité d’un journal ouvrier qui est aussi compassé, aussi forma¬ 
liste qu une Assemblée quelconque de bourgeois (1). 

« Nos hommes du comité se piquent de dignité, ils ont l’air 
de siegei sur leurs bancs de bois comme des Romains sur leurs 
chaises curules ou comme des membres de la Constituante au 
moins. Plus souvent qu’ils feraient quelque concession, qu’ils 
intervertiraient l’ordre de leurs séances, à moins que la patrie 
soit en danger! Nos séances ont lieu tous les mercredis; eh bien! 
on ne voulut point consentir à une séance extraordinaire. Alors 
Vinçard s est leve et savez-vous. Madame, pour quelle considé¬ 
ration on a fait exception pour vous ? Je vous le donne à deviner r 
eh bien, sachez qu’on vous fait une concession, non point comme- 
auteur, mais parce que vous êtes une dame, une femme, ou, si 
vous aimez mieux, la femme. Voilà. » Sur cette lettre elle-même 
Flora Tristan note son étonnement : a Cette lettre est le premier 
(c document qui me servira à la série d’études que je me vois for¬ 
ce cée de faire sur la classe ouvrière en France. Ce qu’elle signale 
« est grave : il y a dix jours, les quinze hommes du comité ont 
« accepté mon adresse avec transport, puis voilà, dix jours après,. 

« les mêmes hommes qui devraient être curieux, impatients de 
a connaître rouvrage,qui se refusent à m’accorder une séance 
« extraordinaire. Je ne sais pas le pourquoi de cela, il faut que 
« je le trouve. C’est important... » 

Elle eut lieu pourtant, cette séance extraordinaire du Comité 
convoqué le 13 février 1843, pour la lecture de deux chapitres 
de 1 Union ouvrière ; et Flora nous en a tracé la relation dans 
son journal. Relation sans bienveillance systématique et dans 
laquelle la déception n’est pas dissimulée. 

Outre Rosenfeld, un autre ami, un bourgeois celui-là, accom¬ 
pagnait l’apôtre dans ce milieu ouvrier : le Evrat, ami fidèle, 
dévoué au bien de l’humanité. La réunion avait lieu au 4® étage 
d’une pauvre maison, dans la ruelle Jean-Auber, près la rue Saint- 
Martin, où « dans une pièce assez propre )>, vingt personnes envi¬ 
ron attendaient la bonne parole. Quand Flora Tristan y pénétra, 
elle ne reçut pas l’accueil chaleureux dont elle se jugeait digne 
comme « apportant le salut à la classe ouvrière ». A peine lui 
parla-t-on, et Vinçard, qui pourtant la connaissait, ne vint même 

l. Lettre inédite de Rosenfeld à Flora Tristan (8 février 1843). 
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pas à elle pour s’excuser d’avoir manqué à l’invitation qu’elle 
î ; avîiit adressée, ou pour renlrelenir de son œuvre. 

'^En attendant la lecture, elle examinait son auditoire dont e e 
crovait ^couvrir rindi«érence et la vanité têtue Puis le fidele 
Evi at lut - nioins bien qu’elle l’eût souhaité - le premier cha¬ 
pitre que l’on écoula sans une interruption ; un murmure seul - 
ment le fit entendre au cours d’une citation ou se décernait 
Inépri. de la classe bourgeoise à l’égard de la classe ouvrière (1 
^•inçard demanda la parole à la fin du chapitre et discuta le 
p^ôS que. sans enthousiasme, tous disaient très beau 11 
n’en niait pas 'a beauté, mais le jugeait utopique : « %ou» n mdi 
quez pas comment on pourra s’unir », disait-il a auteui qui, 
lîleine^de veive, d’ardeur et de franchise, discutait et cornai 
Lit les assistants. Au vole. 11 boules blanches se prononceient 
Jour elle et une noire contre - « probablement celle de ^ 

' La lecture du chapitre relatif au rôle des femme» fut ecou 
avL moins d’attention et provoqua de nouvelles observations 
de Vinçard. 11 v était question des habitudes de» ou^ier» 
au cabaret et Vinçard craignait qu’on repnt les «éternels grief» 
généralement formulés par la bourgeoi>ie a ce propo.. 
ü ailkur. seul à <l«a,,prouve, ee ehapilre, quand le n.eaui. 
Rolv, avec colère, s'opposa à son insertion ; selon loi, on in.uUa 
ouvriers et «nvr ières ('2). Il ne niait pas que les 2“'™ » ^ 
au cabaret, mais il lallail cacher ce rncc aux yeux des boutgeot 
et ne pas le proclamer bien haut. Dès lors, la discussion futamnne. 
Flora ne paraît pas avoir convaincu ses interlocuteurs niai» d 
son côté, garda l’assurance qu’elle ne se trompait point. Elle » 
quitta à 11 h. 1/2, les pieds glacés et la gorge seche, peinec 
l’attitude de Vinçard, de plus en plus certaine qu elle f 

classe ouNTière sous le jour le plus exact et de plus en plus pci t- 
tréc de l’utilité de sa mission. Elle en pressentait 1 immeme di 
culté et s’en remettait au ciel néanmoins pour sa réussite inü 

bitable. . , i ; ,.f.r 

Il est nécessaire d’insister sur ces premiers contacts 4^1, F*" 
mettent de mieux comprendre le caractère de Flora ris a 
et qui lui ont fait une vive impression ; vive plutôt que pro on e, 

1. Cf. Journal de Flora Tristan, Union ouvrière. Note pages 31 a 3/ ; par- 
lie p. 37. 

2. Cf. siiprOf p. 1*28 noie 1, 
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car cette impulsive laissait ses impressions se chasser l’une l’autre 
et tantôt considérait les ouvriers comme capables de rénover 
le monde, tantôt les jugeait indignes de l’attention qu’elle leur 
consacrait. Toutefois, jamais elle ne se déclara découragée et 
ne renonça à son apostolat. 

Son journal inédit donne d autres détails sur les entrevues 
qu’elle eut avec ses nouveaux amis, sur les espoirs qu’elle nour¬ 
rissait, sur les déceptions qui se répétaient. Le 2 mars 1843, une 
nouvelle seance au comité de La Huche fut employée à discuter 
jusqu’à minuit l’organisation matérielle de TUnioi, sujet fer¬ 
tile en malentendus. Vinçard surtout l’exaspérait. « Ma position 
est trop pénible pour mon caractère franc et emporté... Du reste, 
la [discussion] que je viens d’avoir avec les ouvriers m’a beau¬ 
coup appris. .Je vois que c’est folie de vouloir discuter de leurs 
intérêts avec eux; il faut leur présenter toute faite la loi qui doit 
les sauver. » 

A côté de La Ruche, un autre journal ouvrier devait tout natu¬ 
rellement attirer son intérêt ; c’était U Atelier, « organe des inté¬ 
rêts moraux et matériels des ouvriers, fondé en 1840 par quelques 
ouvriers » disciples de l’ancien saint-simonien Bucliez (1). Elle 
écrivit au gérant Leneveux pour lui dire qu’elle désirait lire au 
comité de U Atelier un travail qui intéressait vivement la classe 
ouvrière, en vue de publier un extrait dans ce journal (2). Au¬ 
cune réponse ne lui parvint ; on verra plus loin que, de ce côté, 
la sympathie ne devait guère lui être accordée. 

En dépit de dilïîcultés nombreuses dont le Journal inédit 
nous conte les phases successives, l’impression de V Union ou¬ 
vrière se poursuivait. Flora n’était pas sans inquiétude devant 
les tergiversations, les faux-fuyants que ses nouveaux amis 
lui opposaient. Enfin, elle acquit l’assurance que décidément, 
La Ruche ne publierait pas ce travail jugé utopique, en particu¬ 
lier par Vinçard (3). Les ouvriers de La Ruche semblent avoir été 


1. Sur VAtelier, cf. le livre consciencieux et très documenté de M. A. Cu¬ 
villier. Vn journal d'ouvriers, « VAtelier » (1840-1850). Préface de M. Bouclé. 
Paris, Alcan, 1914, 1 vol. in-16. xii-300 p. 

2. Sur Leneveux, cf. le livre précité de M. Cuvillier, notamment n. 53-54 
66 - 68 . * 

3. Rosenfeld écrit à I^'lora Tristan : « Les ouvriers, pour la généralité du 
moins, au lieu d’accueillir avec joie, sinon avec enthousiasme tout ce qui 
tend à améliorer leur position, se montrent au contraire fort méfiants, et, de 
bon compte, cela n’est pas extraordinaire quand on songe à l’éducation 
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curieux fle la tentative de Flora Tristan sans avoir cru à sa réus¬ 
site A quoi bon, dès lors, s’y associer? Si elle réussit, tant 
mieux î si elle échoue, les ouvriers ne seront pas compromis. 

Ceux-ci n’étaient pas les seuls à se dérober. « Je crois ferme¬ 
ment que je lance clans le public un bon livre, utile », écrit Flora, 
il lui paraissait naturel de compter sur l’éditeur Pagnerre qui 
a laissé, comme elle le prédisait, la réputation d’(( éditeur popu¬ 
laire de l’époque » ; mais celui-ci ne fut pas séduit par le rôle de 
propagateur du nouvel évangile. Il refusa par une lettre polie 
du 31 mars 1843. Et sa correspondante de s’écrier : « Pauvre 
peuple l aujourd’hui il n’a pas même un seul éditeur qui consente 
à publier un petit livre, dont le but est de défendre les intérêts 
de la classe ouvrière » Elle sollicita de même trois ou c[uatre au¬ 
tres éditeurs qui,tous,la renvoyèrent à M. Pagnerre : <( Lui seul 
peut éditer ce genre d’ouvrage,parce qu’il entre dans la spécia¬ 
lité cpi’il a adoptée (1) », disaient-ils. L’un d’eux, Paul Renouard, 

détestable qu’ils reçoivent pour la plupart. Ce sont des enfants qu'il faut mènera 
ainsi que je vous l’ai déjà dit. Ils ont bien le sens commun, mais il est faussé 
par l’éducation. Ce qui les a charmés dans votre article, notez bien ceci, ce 
n’est pas le fond, ce n’cst pas l’idée, mais la forme. Quant à l’idée, et je vous 
Tai dit l’autre soir, elle les a trouvés incrédules ; «Partira-t-elle ? Réussira- 
t-elle ? elle ne réussira pas. «Voilà ce qui s’est dit à la première séance dans les 
conversations particulières. Pendant la lecture, ça allait bien. L’impression 
avait été profonde. Mais après, le mauvais penchant, peu à peu, avait pris 
le dessus, en sorte que ce qui n’avait fait que l’objet d’un doute a fini par ne 
plus paraître (et, ma foi, je vous le dit tout cru) qu’une utopie. Et cela est si 
vrai — entendez bien, madame — que Vinçard me disait l’autre soir : « Ah ! 
ça, mon cher, la Ruche est une chose sérieuse, et nous ne pouvons pas impri¬ 
mer un article dont nous ne pouvons approuver ou plutôt garantir le sérieux, 
accepter les résultats, qui seraient incomplets ; il faut motiver l’insertion ». 
Et pourtant Vinçard a lu votre article, il en avait paru enchanté, il y avait nus 
tout ce qu’il pouvait pour le faire adopter. Tout ce que je viens de vous dire 
est VRAI. J’abandonne le reste à vos méditations... » Cette lettre n’est pas 
datée. Elle a été écrite, sans doute, dans les derniers jours de mars 1843 ; 
Rosenfeld y dit : « je vous fais remettre la Phalange pour le premier arUcle, 
auquel je n’ai d’ailleurs pas attaché d’autre importance ; si ce n’est qu’il est 
fort de hardiesse et de franchise... » La Phalange^ le journal de Considérant, 
publia, le 20 mars, un extrait de V Union ouvrière, puis la suite le 31 mars, 
avec un long commentaire par Considérant. 

1. Union ouvrière, p. vi.— Le jugement sévère que Flora Tristan porte 
sur Pagnerre est confirmé par celui que formule Alfred Delvau dans son 
Histoire de la Révolution de Février (Paris, 1850) p. 270 et ss., et qui se ter¬ 
mine ainsi : « ...Voilà ce qu’était M. Pagnerre : le produit de la vanité 
et de l’impuissance à leur paroxysme !... » Nous voyons, par contre, La 
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lui répondit catégoriquement qu’on ne pouvait mener le peuple 
que par le fouet et que si les bourgeois et les ouvriers n’en étaient 
pas encore venus à se haïr mutuellement, du moins ils éprou¬ 
vaient une indifférence complète à l’égard les uns des autres. 
L’éditeur Hetzel, dont on connaît l’esprit ouvert et les préoccu¬ 
pations sociales, se déclara trop absorbé par la publication d’au¬ 
tres travaux. 

Le refus de Pagnerre mit Flora Tristan au supplice : 

J’avais conscience, écrit-elle, j’avais conscience de la bonté, de l’uti¬ 
lité des idées que je venais de jeter sur le papier et j’éprouvai une 
douleur poignante en songeant que ces idées allaient rester là, à l’état 
de lettre, morte, faute d’un billet de 1.000 francs. Mais lorsqu * Dieu 
accorde la foi à un individu, il la lui donne pleine et entière. Après 
trois ou quatre nuits d’insomnie douloureuse, un matin, je fus étonnée 
de me -sentir pleine de calme, de confiance et plus forte que jamais. 
De mes croisées, je vois les tours de Saint-Sulpice. Dans la position 
d esprit où j’étais, la vue de cette belle église produisit sur moi un 
effet tout particulier. Elle me rappela immédiatement tout ce que la 
foi avait inspiré aux chrétiens d’actions grandes, généreuses et parfois 
sublimes. Eh quoi ! pensais-je, ma religion qui est (Taimer mes frères 
en l humanité^ ma foi (Taimer et servir Dieu en Vhumanité ; quoi ! une 
religion aussi sublime ! dont les conséquences sont si belles, si pures 
de tout alliage, ne me donnerait pas autant de force et de puissance 
qu’en eurent les catholiques, eux qui aiment Dieu et servent les pauvres 
en vue de la récompense dans le ciel ? Eh quoi I un prêtre, un seul 
homme, confiant en sa foi, s’est donné pour mission de faire bâtir une 
des plus belles églises de Paris, Saint-Sulpice, et pour atteindre ce but, 
ce prêtre n’a reculé devant aucune, fatigue, aucune humiliation ; il a 
été de porte en porte mendier pour son église, et au moyen de petites 
aumônes, cette grande et magnifique église s’est élevée majestueuse¬ 
ment dans les airs (1). Et moi je ne pourrais pas, imitant l’exemple de 
ce prêtre, demander comme lui, de porte en porte, des souscriptions 
pour faire imprimer un petit livre utile à Vinstruction de la classe la 
plus nombreuse \... Ah! si j’hésitais, si je reculais devant cette noble 
tâche, ce serait reconnaître tacitement la nullité de la religion que je 
professe, ce serait renier le Dieu que je sers; en un mot, ce serait avouer 

Mennais, à i)eu près à la même époque, qualifier Pagnerre « fort bon et 
fort honnête homme »^(lettre à M. Dessoliaire, 28 novembre 1844, Corres¬ 
pondance, II, p. 185 *(Paris, 1866). 

1. Voyez, dans la Biographie de Michaud, la vie de Jean-Baptiste Languet 
de Gergy, curé de Saint-Sulpice (Note de Flora Tristan). Les italiques de 
cette citation sont également dans son texte. 
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que ma foi est moins puissante que celle des catholiques ! Oh î bien¬ 
heureux ceux qui ont la foi ! A. 1 instant meme je me sentis embrcA.sée 
d’un amour si grand, d’une force si puissante, qu aucune fatigue ne 
m’effraya plus... 

Dès qu’elle eut décidé de c{uémander, elle se mit à l’œuvre : 
(( Ce projet entra si subitement dans mon esprit, qu’il me sem¬ 
blait qu’une volonté éirangère à moi me commandait d'agir. Pren¬ 
dre une grande feuille de papier : écrire en tête : Appel a toutes 

LES PERSONNES d’iNTELLIGENCE ET DE DÉVOUEMENT, tlOÜS 

leur demandons leur concours pour faire imprimer le livre de V Union 
ouvrière ; inscrire mon nom sur le papier ; faire signer ma fille, 
ma domestique, mon porteur d’eau ; courir aussitôt chez mes 
amis pour leur explic[uer ma résolution, tout cela fut 1 ahaire de 
vingt-quatre heures (1)... » 

La déception qu’elle avait éprouvée devant le refus de Pagnerre, 
elle la ressentit de même quand telles personnes réputées « amis 
du peuple », écrivains surtout, lui refusèrent leur adhésion (2). 
Mais il ne fallait pas se décourager, et, pas une minute, pendant 
ce mois de sollicitation, Flora Tristan ne faiblit, tandis qu elle 
faisait, à pied, plus de deux cents courses dans toutes les direc¬ 
tions de Paris. 

« La foi, écrit-elle dans son journal, me fait faire des choses 
merveilleuses. » Et ceci n’est prescjue pas exagéré si l’on se rap¬ 
pelle que, depuis qu’elle avait failli mourir, sa force de résistance 
était quelque peu diminuée ; or, il fallait parcourir Paris, à pied 
le plus souvent, bien que les omnibus existassent depuis 1828, 
mais l’apôtre sans fortune évitait sans doute d’en user, de même 
que des coûteux cabriolets. Elle rentrait harassée, trempée de 
pluie, ayant ici attendu une heure, là rencontré porte de bois, 
ailleurs un accueil tantôt bon, tantôt décourageant. « Pour 
(( trouver trois personnes, je suis quelquefois obligée de faire vingt 
(( courses, et à pied, cela est rude ; mais l’amour est si grand en 
a moi que rien de toutes ces fatigues ne me répugne ; ce qui me 
« fatigue, c’est de rencontrer l’indifférence ■—• surtout parmi 
« ceux que je sers. Cependant, malgré toutes ces douleurs, je me 

1. Union ouvrière, op. cit., R® édition, p. vu et ix. Ce fut le 31 mars ou le 
1 er avril 1843 qu’elle prit cette décision. 

2. Tout porte à croire que Gabet est au nombre des personnes visées par 
Flora Tristan dans ses réflexions amères. Cf. le Populaire, n®® 2, 3, 4, 5. 
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«sens calme, contente, je sais que j’ai fait là une bonne chose, 
« qu’elle doit amener de bons résultats et cette pensée jette un 
«baume consolateur sur toutes mes plaies (1). » 

Elle dut essuyer les rebuffades grossières de certains bourgeois 
parvenus qui la prenaient « tout bonnement pour une pauvre 
femme de lettres dem.andant la charité (2) » ! Par contre, pour 
augmenter son espoir, elle rencontra sur son chemin « des âmes 
grandes, généreuses, désirant ardemment pouvoir faire le bien », 
qui, saisissant la grandeur de sa mission, lui témoignèrent « une 
considération pleine de bonté et de respect ». Elle eut la surprise 
de trouver un appui auprès de plusieurs bourgeois aristocrati¬ 
ques, et les artistes, sauf trois, la reçurent parfaitement (3). 

11 est intéressant et curieux de jeter les yeux sur cette liste 
de souscripteurs fort divers que l’on rencontre dans un voisinage 
inattendu : Béranger, Considérant, George Sand, Eugène Sue, 
Agricol Perdiguier, Hortense Allart de Méritens, Pauline Roland, 
Vinçard, Frédérick Lemaître, Bocage, Ponsard, Anaïs Ségalas 
Paul de Kock, Adolphe Blanqui, Louise Collet, Marceline Des¬ 
bordes-Valmore, I.ouis Blanc, Firmin Didot et cent autres noms 
de députés, d’artistes, d’ouvriers... 

Flora recueillit ainsi 1.538 francs ; les frais d’impiession, de 
papier, de clichage, etc., se montèrent à 932 francs. Elle destina 
les 6€6 francs de différence aux frais de poste. Quant à l’argent 
qu’elle pourrait retirer de la vente, elle s’engageait à « ne jamais 

1. Journal inédit, 5 avril 1843. 

2. Union ouvrière, op. cit., p. xxxiv. 

3. Dans une liste qui nous est parvenue, Flora Tristan énumère les per¬ 
sonnes qui lui ont refusé leur obole ou leur appui. Elle compte plus de trois 
« artistes » si l’on donne à ce mot une acception un peu large ; nous y trou¬ 
vons notamment : David d’Angers, Rachel, Delacroix, Melle Mars. — Cf, 
cette liste aux annexes du présent ouvrage. On y trouvera également le 
brouillon de la lettre écrite à Rachel pour la solliciter à nouveau. Celle-ci ne 
dut pas répondre davantage. On a d’autres preuves de son indifférence so¬ 
ciale. Rappelons l’aventure d’Agen où se trouvant de passage, elle refusa son 
concours pour soulager les artistes dans le dénuement. On lui lança sur la 
scène après son refus une couronne de chardons avec cette inscription * 

La Ville d'Agen à Mademoiselle Rachel : 

« Pour ton talent hors de nature, 

Une couronne de rayons ; 

Mais pour ton âme sèche et dure, 

Une couronne de chardons. » 

Cf. Le Salut public (Lyon) du 14 octobre 1848. 
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•employer le produit de cette propriété à [ses] déperses personnel¬ 
les ». Avec cet argent, elle ferait d’autres petits livres, dont le but 
serait le même : l’instruction des classes ouvrières. 

Pour lancer le volume dans le public, elle eût seuhaité qu’un 
chant résumant son idée — l’union — figurât à la première page 
avec comme refrain cet impératif catégorique : « Frères,unissons- 
nous; soeurs, unissons-nous ! » En effet, « le chant produit sur les 
ouvriers réunis en masse un effet extraordinaire eb qui tient du 
magnél sme. A l’aide d’un chant, on peut, à volonté, en faire des 
héros propres à la guerre ou des hommes religieux propres à la 
paix». Elle s’adressa à Béranger, «le poète de iohS)), qui lui fit 
un accueil charmant, quasi fraternel, et lui dit, « avec une naïveté 
•digne du bon La Fontaine : « Votre titre est beau, très beau ! 
mais faire un chant qui réponde à ce titre, ce sera difficile et je 
ne fais pas de chants quand et comme je voudrais. Il faut pour 
cela que j’attende Vinspiralion.,, et je me fais vieux. Je suis ma¬ 
lade, et dans cet état, l’inspiration se fait attendre. Enfin, si ce 
chant me vient, je l’offrirai aux ouvriers, comme l’expression 
de mon affectueuse sympathie (1) ». 

Il ne semble pas que ç’ait été là une simple réponse dilatoire. 
Flora Tristan, encline à juger défavorablement les gens qui 
l’éconduisent, a noté sans la moindre acrimonie l’accueil du grand 
chansonnier. Il la reçut à II heures, le 29 mars 1843, dans sa 
modeste demeure de Passy,où il était en train de déjeuner avec 
trois convives, parmi lesquels Savinien Lapointe, le cordonnier 
poète, lequel fit à Flora une déplorable impression de vanité. 
L’ayant prise à part quelques instants, Béranger lui parla dans 
des termes analogues à ceux qu’elle a rapportés lans son petit 
livre ; elle comprit bien qu’elle ne devait pas espérer la poésie 
qu’elle eût souhaitée, mais loin de lui en faire grief, elle garda 
de leur entretien un souvenir ému (2). 

1. Union ouvrière, op. cit., p. xxii. 

2. Cf. les détails sur cette visite à Béranger dans le Journal inédit à la date 
du 29 mars. La fin de cette relation est touchante : « ...Je voulus insister, 
•c’était même stupide de ma part, je le sentis après. Ecoutez, me dit-il, avec 
beaucoup de bonhomie, s’il me vient quelque bonne inspirition là-dessus, je 
le ferai avec bien du plaisir, mais je ne vous promets rien... Je dois vous le 
dire : depuis longtemps je n’ai plus beaucoup d’heureuses inspirations. Et, 
en disant ces mots avec une naïveté réellement touchante, une pointe de 
tristesse passa sur la physionomie du poète, j’en fus émue jusqu’aux larmes. 
— C’est une grande souffrance que d’être vieux.,. » 
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Lamartine, sollicité de même, « répondit qu’une Marseillaise 
« de la paix présentait de grandes difficultés ; il finissait sa lettre 
«en me promettant qu’il y penserait, et que s’il parvenait à faire 
« quelque chose de satisfaisant, il me l’enverrait pour le petit livre 
« de U Union ouvrière ». Nous ignorons à quelle date Flora Tris- 
tan adressa sa demande à Lamartine, mais il est vraisemblable 
que ce fut aussi vers ce début de 1843, c’est-à-dire environ deux 
ans après qu’il avait publié la très belle poésie intitulée La Mar¬ 
seillaise de la Paix, écrite le 25 mai, en réponse au Rhin 
allemand de Becker, et qui, parue dans la revue des Deux Mondes 
du juin 1841, souleva des commentaires passionnés (1). En¬ 
fin, s’étant adressée à plusieurs ouvriers, elle reçut, « trop tard 
pour l’insérer au début déjà imprimé », le chant que l’ouvrier 
maçon Poney avait composé pour elle ; il l’envoya en s’excusant 
d’un aussi long retard dans une lettre très belle, qu’elle publia 
aux dernières pages. On y trouve des vers remarquables, dénotant 
une inspiration réelle et que l’on devra lire si l’on veut se faire 
une idée juste de ce que fut l’esprit des poètes et chansonniers 
ouvriers aux environs de 1848 (2). 

Elle avait déjà sollicité Poney quelques mois auparavant, et 
lui avait adressé un exemplaire de ses Promenades dans Londres, 
dont il avait apprécié la valeur dans une lettre un peu prétentieuse, 
mais cpae Flora Tristan avait jugée très belle par la forme, quoique 
dénotant l’insuffisance de sa foi (3). On verra plus loin comment se 


1. Cf. dans le Rhin allemand de M. Gaston Raphaël l’étude curieuse et 
savante sur les circonstances qui ont inspiré la Marseillaise de la Paix, et sur 
celles qui ont suivi. (Cahiers de la Quinzaine, mai 190.3.) 

2 Poney n’est d’ailleurs pas un inconnu ; ses qualités ont enthousiasmé 
George Sand qui lui a écrit d’admirables lettres. Cf. Correspondance de 
George Sand, passim, et surtout la très intéressante étude de Samuel Roche- 
Blave : George Sand. Lellres à Ponctj. La litléralure prolétaire. Vers la révo¬ 
lution. {Revue des Deux Mondes, 1®^ août 1909, p. 599.) 

3. Cette lettre; inédite est commentée par Flora Tristan qui, selon sa ma¬ 
nière habituelle, a griffonné rapidement quelques mots sur le papier lui- 
même. Dans son journal elle note rapidement : « j’ai reçu une lettre de 
Poney de Toulon ; c’e.st un chef-d’œuvre de diplomatie, curieuse... » Est-ce 
bien de la rriême lettre qu’il s’agit ? On inclinerait à le croire si le timbre 
n’était daté du 19 févTier 1843, alors que la note du journal semble être du 
20 février, ce qui supposerait une rapidité des communications postales 
impossible à cette époque. 

Cf. cette lettre aux annexes en fin du présent ouvrage. 
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précisa son jugement quand elle eut rencontré le maçon poète 
à Toulon. 

Ce qu’elle voulait, c’était assurément atteindre les ouvriers 
et ses efïorts allaient assez le prouver. Mais elle tenait aussi à 
\ intéresser à son œuvre et au but visé les penseurs, les philoso¬ 

phes, les socialistes, les économistes, les sociologues du temps. 

Un peu avant l’apparition du volume en librairie, elle écrivit 
au Père Enfantin, le 12 février 1843, pour lui demander s’il vou 
lait lui envoyer son livre sur la Colonisation de 1 Algérie, enéchange 
duquel elle lui adresserait V Union ouvrière dès sa publication (1). 
Enfantin, tout en remerciant de l’intérêt qu’on lui portait, re¬ 
fusa, arguant de la modicité de ses ressources qui ne lui permet¬ 
taient pas cet échange. Flora Tristan, assez piquée, répondit 
en parlant aussi de sa pauvreté et avouant que ce même motif 
l’avait poussée à solliciter l’échange refusé : « Vous voyez, Mon- 
:j « sieur, expliquait-elle, que votre position est brillante compara- 

' « tivcrnent à la mienne. Aussi, je vous l’avoue, j’étais loin de sup- 

« poser, en vous proposant cet échange, que je commettais une 
« indiscrétion. » Elle terminait en exprimant la nécessité où elle 
se trouvait de lire l’ouvrage d’Enfantin, avant de publier le sien, 
qui pourrait en contenir utilement quelque citation à l’appui 
de ses propres assertions. « Maintenant que, de part et d’autre, 
(( nous nous sommes expliqués franchement, si vous re pouvez 
« pas me donner votre livre, ayez la bonté de me prêter pour huit 
« ou... j ours... » 

/ C4ette lettre du 15 février lui attira du Père Enfantin une ré- 

d ponse peu aimable : « Vous me mettez, à mon grand regret et 

j, maigre" mes efforts pour l’éviter, dans l’obligation de vous faire 

jr un second refus. Dans le travail que vous allez publier, me dites- 

vous, vous m'avez mis en cause sur mon passé et vous désirez trou¬ 
ver dans mon ouvrage actuel des preuves à l’appui de votre juge¬ 
ment. Je n’ai pas sollicité auprès de vous ce jugement public ; 
quel qu’il soit, il me semble donc que vous auriez dû trouver na¬ 
turel de m’y laisser personnellement étranger. Vous dites que 
;; nous nous sommes parlé franchement, vous me permettrez donc 

d’agir avec vous comme je l’ai toujours fait à l’égard des personnes 
r qui ont bien voulu se charger elles-mêmes de me juger publique- 

; ^ Sur le livre cI’Enfantin, Colonisation de VAlgérie, Paris, 1843, cf. 

Orner Sagnes, Enfantin et la Colonisation de VAlgérie. (Poitiers, 1904» 
Imprimerie de l’Union.) 
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ment ; je les ai laissé faire, pensant que mes relations avec elles (1) 
n’étaient pas la cause dont elles voulaient occuper le public. » 

Auprès de Gabet, l’accueil fut, publiquement même, encore 
plus hostile*. Flora Tristan sollicitait de quelques journaux ou¬ 
vriers ou socialistes l’insertion d’un extrait de son livre ; c’est 
pour cela qu’elle alla trouver le célèbre auteur de VIcarie, 
auquel elle demandait aussi, mais en vain, sa souscription. Gabet 
rédigeait alors Le Populaire, et quand, aujourd’hui, on parcourt 
ce journal, on comprend aisément le peu d’enthousiasme que 
l’illustre utopiste témoigna à la femme apôtre. Sa malveillance 
à l’égard des socialistes autres que lui est à peu près générale. 
Le Voyage en Icarie, par son prodigieux succès, avait consacré 
sa réputation, et les tragiques événements de la réalisation ica- 
rienne, au Texas malencontreux, n’avaient pas encore fait som¬ 
brer tant de naïfs espoirs dans le ridicule, dans la misère, dans le 
remords. Gomment Gabet aurait-il pu encourager le nouvel évan¬ 
gile concurrent ! Il refusa l’insertitin demandée, prétextant l’exi¬ 
guïté de son journal et n’approuvant pas l’ouvrage. 

Flora Tristan, le 23 mai 1843, lui écrivit pour demander un 
compte rendu, quatre lignes brèves terminées par des salutations 
amicales. Le Populaire du 10 juin publia alors un « éreintement » 
décisif de ce plan impraticable, dont l’auteur ne voyait pas l’uto¬ 
pisme, et ceci n’est pas dépourvu de saveur, venant de Gabet. 
L’ai alyse faite sur un ton presque badin est assez complète, entre¬ 
mêlant la prose de Flora et celle de Gabet, en « guillemettant )> 
la première et parfois aussi la seconde. Aussi, lé 16 juin 1843, 
Flora Tristan écrit-elle à son critique une lettre colère qu’elle 
le somme de publier : 

Vous avez, soit que vous n’ayez pas compris, soit que vous nayez 
pas VOULU comprendre, dénaturé complètement mon idée. Je ne vous 
adresse aucune réclamation à ce sujet, laissons au public le soin de juger 
la valeur de mon livre et Vanalyse inexacte que vous en avez donnée. Je 
me bornerai seulement à vous faire observer que vous guillemettez des 

1. Le brouillon d’Enfantin porte d’abord ces mots raturés : « que ma poli¬ 
tesse ou mon impolitesse à leur égard... » L’échange de ces lettres aigres- 
douces montre assez ce qu’il y a de fantaisiste dans l’idée d’un « couple 
social » Enfantin-Flora Tristan dont il a été question plus haut. (Cf. su¬ 
pra, note 24.) Cf. les deux lettres de Flora Tristan à Enfantin et les- 
brouillons des réponses de ce dernier. (Bibliothèque de l’Arsenal, Manuscrits- 
Fonds Enfantin, Carton, 7613.) 
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passages que je n'ai pas écrits ; or monsieur, vous plus que personne, 
outre l’importance que vous attachez à votre personnalité, vous devriez 
comprendre que chacun tient à ses pensées et à la manière dont elles sont 
exprimées. Je viens donc vous demander de quel droit vous dénaturez ma 
pensée ? de quel droit vous substituez votre forme à la mienne ? Permet- 
tez-moi de vous dire, monsieur, que de pareilles allures sont très dé¬ 
loyales et que pour un homme qui prêche la justice, il est assez 
étrange que vous agissez absolument de même que ceux dont la déloyauté 
en pareille manière attire sans cesse cotre réprobation. Lorsqu’on a la pré¬ 
tention d’enseigner la justice, il faut, il me semble, prêcher d’exemple 
et observer scrupuleusement les lois de la plus stricte équité.—Je viens 
donc protester contre les paragraphes guillemétés, et qui, malgré ce signe, 
ne sont pas de moi. En fait de style, je ne suis pas pour la communauté : 
Chacun doit répondre pour soi... Agréez, Monsieur, mes salutations (1). 

Gabet publia cette lettre, en ajoutant que, s’il avait approuvé 
Flora, celle-ci aurait vanté son jugement. C’est assez humain 
pour être jugé vraisemblable (2). 

On voit donc que l’apôlÿ'e de la doctrine communiste, Gabet, 
et le chef de la religion saint-simonienne. Enfantin, ne sauraient 
être invoqués comme patrons de Flora Tristan. L’héritier intel¬ 
lectuel de Fourier, Victor Considérant, qui représente alors en 
France le troisième grand courant socialiste, eut avec elle des 
relations plus amicales. Il publia dans La Phalange un extrait 
de V Union ouvrière, suivi d’une longue critique (3). 

Tout en examinant sérieusement les idées préconisées qui, 
selon lui, ne manquent pas de grandeur, il croyait le projet 
irréalisable, mais digne d’être étudié : « Votre idée a beaucoup 
de grandeur et de puissance ; mais c’est une utopie, lui écrit-il (4), 
mais je crois que la production de ridée est bonne à condition que 
vous l’enveloppiez d’un manteau de haute charité sociale et 
non de révolte. » 

Get article de La Phalange fit un vif plaisir à l’auteur. Elle 

1. Le Populaire, octobre. 1843. 

2. II faut'cependant noter que les théories de Gabet n’ont jamais séduit 
Flora Tristan. En 1844, elle écrit assez impartialement : « ...M. Gabet a fait 
beaucoup de mal aux ouvriers, il a paralysé en eux toute action ; aujourd’hui 
les ouvriers ne voient que le règne de l’Icarie. restant là fascinés devant cette 
vision. Ils attendent au lieu de travailler activement à préparer cet heureux 
règne... » Journal, op. cit., p. 108. 

3. La Phalange, 31 mars 1843, p. 1925. 

4. Gf. la 2® édition de VUnion ouvrière, Paris, 1844. p. xiv-. 
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y vit un signe des temps : Considérant s’apercevait donc que les 
riches étaient incapables de réaliser aucun progrès et qu’il était 
nécessaire de s’appuyer sur le peuple ; en vérité, cette insertion 
marquait un tournant capital dans la vie de La Phalange^ ce 
journal qu’elle appelle a le journal aristocrate (1) ». 

Auprès de la Revue Indépendante, rédigée par Pierre Le¬ 
roux, l’homme « que je crois le plus démocrate de France, l’homme 
peuple, l’homme ouvrier qui s’est fait un titre », elle trouva un 
accueil beaucoup moins encourageant. Ce fut le gérant Pernet 
qui la reçut et ne parut nullement comprendre le but qu’elle 
poursuivait et l’idée qui l’inspirait. 

Elle le jugea stupide et lui laissa néanmoins une épreuve de 
son travail pour qu’il la montrât à Pierre Leroux avant de la 
lui renvoyer. Mais elle ne s’étonna pas trop de ne rien recevoir 
au bout de quelques jours. Il ne faudrait pas en conclure que 
Pierre Leroux ne faisait d’elle aucun cas. Il écrivait plus tard 
à son sujet dans La Grève de Samarez (2) : « ...une femme coura¬ 
geuse et trop hardie peut-être... » 

Enfin le petit livre parut le juin 1843. Il inspira des 
jugements bien divers. Selon les uns considéré comme trop 
révolutionnaire, jugé selon les autres simplement idéologi¬ 
que, il marqua dans certains esprits assez profondément. Flora 
Tristan reçut de nombreuses lettres, dont elle cite quelques 
extraits dans sa seconde édition et qui ne sont pas sans intérêt. 
En résumé, quelques pontifes sociologues, conservateurs ou 
socialistes, se montraient méprisants, quelques autres louaient 
la valeur d’un aussi bel effort sans croire à son efficacité. G’est 
ainsi qu’Adolphe Blanqui, économiste fort pondéré et frère du 
célèbre révolutionnaire, écrivait à un ouvrier qui lui avait exprimé, 
au nom de ses camarades, leur commun désir d’élever à leurs 
frais un palais, ou maison de retraite : « Votre projet me semble 
excellent, simple, praticable de tout point ; c’est une affaire 
d’ordre et de volonté. Si vous arriviez jamais, ce que je crois et 
j’espère, à réaliser par souscriptions volontaires une maison de 
retraite pour les travailleurs, vous auriez résolu un problème 
immense. Vous le pouvez. Ce sera le plus bel hôtel des Invalides 

1. Cf. Journal inédit en date du 31 mars 1843. — Le numéro de la Phalange 
est du même jour (page 1925). 

2. La grève de Samarez, I, p. 306, Paris, Dentu, 1863. — Pierre Leroux la 
nomme encore dans le même ouvrage, II, p. 44. 
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de notre temps. Il suffit de vouloir et de persévérer. Souvenez- 
vous que les neuf dixièmes de l’impôt sont payés par des cotes 
annuelles inférieures à 10 francs. Donc les millions se font par 
les gros sous ; donc vous pouvez fonder quelque chose de sérieux 
avec de petites souscriptions qui n’excèdent pas les forces de 
l’ouvrier (1 »■. 

Un grand nombre de lecteurs et souscripteurs étaient vive¬ 
ment intéressés par l’idée élevée dont on voulait pénétrer les 
niasses, et plusieurs, jileins de bon sens, déclarent, comme Ad 
Blanqui, certains points du projet très réalisables. 

Mais ce n’est pas à convertir les convaincus que Flora 
Tristan désirait employer ses efforts. Il fallait gagner les classes 
laborieuses dont elle avait, non sans désillusion, abordé l’élite. 
Ce fut à cette tâche qu’elle consacra le reste de sa vie. 

I. 2® éd. de VlJnion ouvrière, op. cit., p. xviii. 





CHAPITRE II 



La propagande dans les milieux parisiens (. iiile) 


Les vraies années d’apostolat furent 1843 et 1844. On a vu les 
efforts que Flora Tristan avait dû déployer pour mener à bonne 
fin la publication de V Union ouvrière. Quand le petit livre pa¬ 
rut, le 1er jxiin 1843, il y avait exactement deux mois qu’elle 
avait pris la décision importante de solliciter directement les 
souscriptions individuelles. 

Ces deux mois sur lesquels il importe de revenir maintenant 
furent aussi fatigants qu’elle l’avait prévu dès son premier con¬ 
tact avec les ouvriers. Les obstacles qu’elle rencontrait, loin 
de la décourager, exaltaient sa foi : 

A la tribune des Chambres, dans la chaire chrétienne, dans les Assem¬ 
blées du monde, sur les théâtres et surtout dans les tribunaux, on a parlé 
souvent des ouvriers ; mais personne encore n’a essayé de parler aux ou¬ 
vriers. C’est un moyen qu’il faut tenter. Dieu me dit qu’il réussira. — 
C’est pourquoi, j’ouvre avec confiance cette nouvelle voie. — Oui, j’irai 
les trouver dans leurs ateliers, dans leurs mansardes et jusque dans leurs 
cabarets, s’il le faut, et là, en face de leur misère, je les attendrirai sur 
leur propre sort, et les forcerai, malgré eux, à sortir de cette effroyable 
misère qui les dégrade et les tue (l). 

C’est en ces termes qu’elle exposait sa mission. 

Il fallait connaître d’abord les ouvriers et causer avec eux. 

On l’a vu, c’est chez le «père des forgerons », Gosset, qu’elle 
avait débuté, lé 4 février 1843. Il semble bien que ses rapports 
avec les ouvriers de La Ruche aient ensuite rempli cette période 
durant laquelle elle fut parfois, sinon accablée par le décourage¬ 
ment, du moins abreuvée de désillusions. 

Quand elle eut enfin mis en train la publication de son livre 
et quand elle fut rebutée par La Ruche, elle revint à Gosset 


1. Union ouvrière, op. cit., p. 10. 
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et à ses amis. C’était un milieu différent de celui de La Ruche 
et qui ne se piquait point de prétentions littéraires. Mais elle 
sentit assez vite que, là aussi, elle ne pourrait avoir ses coudées 
absolument franches. Gosset, qui semble avoir été fort sincère, 
aurait voulu que « l’idée sublime » de Flora Tristan fût réalisée 
par les ouvriers eux-mêmes, peut-être sans qu elle en gardât 
nul prestige d’inventeur ; c’était demander beaucoup à une apô¬ 
tre. De plus, Gosset n’était pas célibataire ; sa femme, moins 
affinée que lui, voyait d’un mauvais œil les heures consacrées par 
lui à une cause qu’elle ne comprenait guère. 

Dès les premiers jours de mars, Flora Tristan avait été mise 
en relation par Gosset avec une société de compagnons, relati¬ 
vement récente, dont le nom meme devait lui plaire i(fL Union», 
et dont le champ d’action s’étendait à plusieurs villes de France. 
Le groupe de Paris, qui accueillit Flora, réunissait des corroyeurs- 
tanneurs,sous la présidence de l’ouvrier Achille François. Celui- 
ci n’avait pas de prétention ou d’exigences ; il accueillait l’aidée » 
d’une âme pleine d’espérance et de foi, son esprit pratique donnait 
des conseils utiles et fournissait de précieux renseignements. 
« Enfin, celui-là a compris l’idée principale, je compte sur lui 
pour un apôtre », notait Flora sur la lettre même qu’il lui avait 
écrite le 31 mars (1). 

C’est probablement dans cette nouvelle société que se rencon¬ 
tra le public de la première réunion d’ouviiers qui eut heu le 
2 avril 1843 et où fut constitué un comité de sept membres, 
chargé de correspondre avec Flora. Elle avait beaucoup tenu 
à ce contact collectif, dans son sérieux désir de puiser auprès des 
ouvriers une espérance dont elle se sentait dénuée. « L’avantage 
« que je trouverai à vous parler ainsi réunis, écrivait-elle le 
« 27 mars, sera très grand ; d’abord cela évitera une perte de 
« temps,, ensuite chacun pourra faire ses observations. Les uns 
« et les autres en profiteraient et nous nous éclairerions mu- 
« tuellement ; et s’il sortait de cette séance quelques bonnes 
« améliorations pour mon travail, comme le tirage définitif n’est 
« pas prêt, je pourrais ajouter ou retrancher selon qu’il aurait 
« été jugé convenable (2). » Elle fut satisfaite de cette pre¬ 
mière réunion et son enthousiasme éclate dans la page de 

1 . Cf. cette lettre inédite du 31 mars 1843 annexée à la fin du présent 
ouvrage (p. 448). 

2. Extrait cité par Gosset dans sa lettre du 10 avril 1843 (inédit). 
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son journal qu’elle écrit le soir môme, encore qu’elle jugeât 
son auditoire trop tiède, pas assez confiant. 

A la même époque précisément, La Ruche faisait défection 
et Flora Tristan venait de prendre la grande résolution de solli¬ 
citer des souscripteurs ; le concours de ses nouveaux amis était' 
donc précieux. Ceux-ci, au moins, la prenaient au sérieux et 
voulaient se dévouer à son idée. 

« J’ai beaucoup à me louer de Gosset, écrit-elle le 7 avril. 
Il a compris la valeur de mon idée, il s’y dévoue. De même 
d’Achille François et de plusieurs autres qui me donnent réelle¬ 
ment tout ce qu’ils peuvent, de temps, d’argent (1)... » 

Les deux personnalités ouvrières de ce petit cercle étaient 
Gosset et Achille François, tous deux également ardents, éga¬ 
lement sincères, également désintéressés, semble-t-il. Mais tandis 
que François manifestait très vivement son admiration pour 
l’œuvre et l’attitude de l’apôtre, Gosset s’eiïorçait de lui parler 
avec une franchise parfois un peu rude et défendait les ouvriers 
dont elle découvrait de jour en jour les défauts. Les lettres qu’elle 
lui écrivait sont très émouvantes, quand on se représente la réa¬ 
lité des circonstances : Flora Tristan se dévoue, mais elle s’ad¬ 
mire de se dévouer à ce peuple « si brute, si ignorant, si vaniteux, 
si désagréable à frayer, si dégoûtant à voir de près (2) » et qu’il 
ne faut pas flatter comme on l’a, selon elle, malheureusement 
trop fait. Gosset convient que toute l’éducation des ouvriers 
est à entreprendre ; il n’a d’ailleurs pas attendu Flora pour s’en 
rendre compte, mais il ne veut pas qu’on condamne injustement 
ses compagnons de travail dont il a pendant trente-sept ans 
observé les vertus aussi bien que les vices. C’est pourquoi il ad¬ 
jure sa nouvelle amie de ne point les éloigner d’elle par des pa¬ 
roles dures ou blessantes, juste au moment où ils font beaucoup 
pour défendre son idée. Il l’admire certainement de se dévouer 
à leur cause, de se fatiguer pour eux, mais ce dévouement, 
cette fatigue, ne lui paraissent pas plus admirables que ceux d’A¬ 
chille François, ouvrier travaillant de 6 heures du matin à 8 heu¬ 
res du soir et qui, président d’une société, veille jusqu’à 2 heures 
du matin pour les intérêts de celle-ci (3). 

1. Cf. infra, p. 450, ce brouillon d’une lettre à P. Moreau du 7 avril 1843. 

2. Journal,!^ avril 1843.Ces termes outranciers s’expliquent par l’impres¬ 
sion, qu’à cette date, provoquaient en son esprit les incidents qu’on va lire. 

3. Lettre inédite du avril 1843. 
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C’étaient là des paroles sincères et loyales qui ne semblent pas 
avoir fâché celle à qui elles s’adressaient, puisqu’elle écrit quel¬ 
ques jours après à Moreau l’éloge de François signalé ci-dessus. 
D’ailleurs, la noblesse de sa cause lui paraissait si évidente 
que peu lui importaient même les oppositions, pourvu qu’elle 
pût passer outre ; le comité de l’Union lui témoignait son in¬ 
térêt, la collaboration semblait établie telle qu’elle la désirait. 
Mais l’accord ne devait pas durer longtemps. 

En effet, elle n’attribuait guère au comité de l’Union qu’un 
rôle de confident sans activité ; de conseiller peut-être, mais 
sans volonté manifeste. Elle le tient au courant de ses démarches, 
de l’impression et de l’édition, ainsi qu’on peut le voir dans la 
lettre du 5 avril 1843 : « à tous ces messieurs du Comité de l’U¬ 
nion pour la correspondance », dont nous possédons le brouillon. 

Le comité ne paraît pas avoir eu de grandes prétentions à 
un pouvoir excessif ; il voulait soutenir l’apôtre par la propa¬ 
gande'et l’aider de ses conseils. 

Dans sa séance du 6 avidl 1843, il décida de concourir par tous 
les moyens en son pouvoir et à la réalisation de l’idée de ,M^® Flora 
Tristan, soit en répandant, en faisant imprimer ou en prêchant » 
l’idée de l’apôtre, cette idée comportant deux buts à atteindre: 

Unir tous les ouvriers et ouvrières de France ; 

2® Constituer la classe ouvrière qui aurait un représentant 
ou un délégué à la Chambre (1). 

En informant Flora de cette décision, Gosset et les compagnons 
qui signaient avec lui la lettre écrite de sa main prenaient les 
plus grands ménagements pour demander à leur amie de modi¬ 
fier certains termes de son ouvrage qu’ils jugeaient propres 
à blesser et à indisposer les ouvriers, ou simplement difficiles 
à comprendre. Ils demandaient que Flora leur confiât le manus¬ 
crit, qui serait examiné par un Comité nommé à cet effet, lequel 
présenterait ses utiles remarques et critiques sans nullement 
toucher à l’esprit général du livre. 

Au reçu de cette lettre, sorte de procès-verbal du Comité, Flora 
écrivit une réponse dont le brouillon nous est connu (2). Elle 


1. Cf. aux annexes^ la lettre inrédite Comité écrite par Gosset et datée 
du 7 avril 184a (p. 451). 

2. Cf. aux annexes cette lettre au Comité datée du 8 avril 1843. (p. 453). 
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rendait hommage à ses amis qui commençaient à se pénétrer 
de ridée, mais cette Idée « que Dieu avait envoyée dans son cer¬ 
veau » ne pouvait dans son expression être le moins du monde 
modifiée ou atténuée. Les moyens de réalisation pourraient va¬ 
rier, mais il y a deux points intangibles : l’exposé des motifs, 
si on peut ainsi dire, et qui, précisément, décrit sans ménagements 
le pitoyable état matériel et moral des ouvriers ; l’œuvre à accom¬ 
plir pour transformer cet état, et cette œuvre consiste à réaliser 
leur union. La lettre contenait en outre, comme la précédente, 
quelques indications relatives à l’impression du livre. 

Les termes en sont modérés, mais ils laissent deviner à qui en 
connaît l’auteur une certaine irritation ; et comme elle avait 
dû souvent manifester la vivacité de ses sentiments devant Gos- 
set, celui-ci ne s’y trompa point. Elle jugeait que le comité n’a¬ 
vait ni droit de veto, ni droit d’observation sur l’œuvre qu’elle 
accomplissait. Gosset répondit, et avec quelque rudesse : il lui 
rappelait la lettre qu’elle lui avait écrite le 27 mars et défendait 
le comité d’avoir outrepassé les pouvoirs qu’elle-même lui avait 
consentis (1) ; il déclarait que nul ne songeait à s’emparer de 
cette œuvre, mais qu’on voulait lui assurer toutes chances de 
réussite. 

Il en fut avec ce comité comme avec le comité de La Ru¬ 
che : Flora tint à reprendre toute sa liberté. Il y eut encore- 
quelques lettres échangées ; Flora redit son désintéressement, 
sa foi, en termes qui peuvent paraître grandiloquents, mais 
qui expriment bien son état d’âme : « ...je n’ai qu’un but, c’est 
« de vous servir... vous servir comme je l’entends... je ne tiens 
« pas à ce que vous me rendiez justice. J’aime l’humanité, je la 
« sers, cela me suffit ; Dieu, mon amour et ma conscience et je 
« peux me passer du reste. Vous dites : « Forcez-les d’entrer ! » 

« Ceci, mes frères, est mauvais et je le désapprouve entièrement. 
«Je ne veux forcer personne à entrer, ma mission est d’ouvrir 
« la porte du temple de I’union (2) ». Cette lettre ne partit pas, elle 
ne fut même pas achevée, après qu’une conversation de deux 
heures avec Gosset, le 16 avril, eut convaincu Flora que ni lui. 
ni ses camarades n’en comprendraient le sens. Ce même jour elle 
se rendit à nouveau chez Gosset et, cette fois, pour lui annoncer 

1. Cf. aux annexes cette lettre du 10 avril 1843 (p. 454). 

2. Cf. cette lettre aux annexes, n® 6. 
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sa décision de rompre toute relation avec lui et son comité (1). 
Elle eut à y subir une scène violente de Qosset, irritée depuis 
un mois de ce que son mari perdait son temps pour une idée ; 
peut-être aussi de ce que cette idee était celle d une jeune et 
séduisante femme, peut-être enfin de ce que celle-ci ne voulait 
pas en laisser la réalisation aux soins de Gosset et de ses amis. 
Flora demeura calme sous forage et en conçut pour elle-même 
une croissante estime, qu’elle ne dissimule pas dans son 
journal. Cette attitude calme devant les explosions de colère 
d’autrui lui inspire toujours ce sentiment admiratif qu’il faut 
bien lui pardonner quand on se rappelle sa vivacité naturelle, sa 
violence même dont nous avons vu plusieurs fois les manifes¬ 
tations. 

Néanmoins cette scène de rupture lui laissa une pénible impres¬ 
sion. Décidée à agir seule, elle n’en eut pas moins le sentiment 
qu’elle était abandonnée. Mais elle était convaincue que ses 
nouveaux amis n’étaient pas en état de la comprendre : en 
somme, elle voulait bien agir en collaboration avec les ouvriers, 
mais en gardant la direction du mouvement. En déclarant le 
comité dissous, elle choqua profondément ses membres. L un 
d’eux lui écrivit à peu près dans le même sens que Gosset : elle 
avait voulu un comité en quelque sorte consultatif, lequel n a- 
vait pas outrepassé ses pouvoirs ; en tout cas nul règlement ne 
lui donnait qualité pour le dissoudre. Il doit donner des avis, 
« mais vous ne paraissez pas vouloir non seulement les suivre, 
mais même les entendre. Quand vous êtes venue nous trouver, 
pensiez-vous trouver parmi nous des claqueurs pour applaudir 
en aveugles à votre ou\rage ? Si telle a été votre intention, vous 
vous êtes bien trompée. Néanmoins, malgré votre rupture avec 
le Comité, il ne vous remercie pas moins d’avoir électrisé son âme 
par une pensée qui doit un jour assurer le bonheur du genre hu¬ 
main. Recevez-en nos remerciements (2)... » Cette lettre, maigre 
l’hommage reconnaissant, était une énergique protestation contre 
un abus de pouvoir : Flora oubliait-elle donc ce qu’elle devait 

1. Il semble bien qu’elle fît deux visites à Gosset ce jour-là : en rentrant de 
la première, elle note au bas de son brouillon inachevé sa résolution prise 
après deux heures d’entretien avec « le père des forgerons » ; elle revient chez 
lui dans la soirée, et, après la sortie de Gosset, la signale sur son journal. 

2. Cf. aux annexes cette lettre inédite de l’ouvrier Belnot, président du 
Comité de l’Union, du 28 avril 1843 (p. 457). 
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au Comité ? En tout cas, celui-ci avait continué à se réunir et 
s’était constitué en comité général de TUnion, il poursuivrait 
sa tâche sans ambition, avec le seul désir d’atteindre le but. 

Le commentaire que Flora griffonne sur cette lettre semble 
attester son irritation en présence de la ténacité de ces ouvriers 
qu’elle juge une fois de plus vaniteux et outrecuidants. Elle 
écrivit à Achille François une lettre que nous ne possédons pas ; 
mais nous avons la réponse de ce fidèle, de ce cœur honnête 
et désintéressé. Les fautes d’orthographe et le style même attes¬ 
tent assez l’instruction rudimentaire de cet ouvrier, cependant 
poète à ses heures ; mais le ton de la lettre semble bien prou¬ 
ver que Flora ne s’était pas trompée en discernant en lui un 
tempérament d’apôtre (1). Il protestait de sa fidélité et rappe¬ 
lait qu’il avait toujours défendu Flora au sein du Comité. Une 
allusion à la conduite de la femme Gosset amenait une sorte de 
confidence : «... que voulez-vous. Madame, il n’y a pas de gloire 
sans tribulation ; si je vous parlais de moi, vous verriez comme 
aussi j’ai à souffrir ; enfin, assez sur mon compte ! » Ce n’est 
pas une plainte, même brève, c’est une simple constatation des 
misères de tous les hommes, misères dont il pourrait parler, lui 
qui, Gosset nous l’a appris, après quatorze heures de travail 
manuel, consacre une partie de ses nuits aux soins de sa société. 
Mais il n’en parle pas lui-même, il essaye de montrer sa bonne foi, 
la bonne volonté de ses compagnons et proclame son admiration 
pour Flora Tristan, « mère de l’idée sublime ». 

Celle-ci n’a griffonné cette fois aucun commentaire sur la 
lettre de cet humble ; on peut penser que cet hommage ne lui 
déplaisait pas. Ce qu’elle ne voulait à aucun prix, c’était aliéner 
une part de direction dans son entreprise, en modifier l’esprit, • 
subir une contrainte pour ses propos parfois sévères. 

Elle ne pouvait pas supporter que ses humbles « frères en l’hu¬ 
manité » manifestassent une vanité injustifiée, dont les flatteries, 
de la part de littérateurs ou d’apôtres, avaient, selon elle, favo¬ 
risé l’éclosion. Si elle ne montre ni dédain ni rancœur à l’égard 
de François, c’est parce qu’il n’y a chez lui nulle apparence de 

1. Cf. aux annexes cette lettre du 30 avril 1843. On trouve quatre poésies 
d’Achille François relatives à V Union dans le livre de Pierre Moreau : De la 
réforme des abus de compagnonage. Elles ne sont nullement inférieures aux 
poésies de ce genre dues à Vinçard, Savinien Lapointe et autres ouvriers- 
poètes plus réputés. 
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fatuité. « Présomptueux », voilà le jugemoit qu’elle incliiie 
à porter sur les r éformateurs ouvriers à mesure qu elle les voit 
de près. C’est surtout au réformateur ouvrier Agncol Perdi- 
guier, dont il importe de parler à présent, qu’elle adresse cette 

critique. . , r, • 

Parmi tous les ouvriers de cette époque, Agncol Perdiguier 

occupe une place à part aux yeux du public. Son nom est atta- ■ 
ché à celui de George Sand, qui a vanté ses mérites, correspondu 
avec lui et, sous son inspiration, écrit son roman ; Le Compagnon 
du Tour de France. L’admiration de George Sand pour son rôle 
et pour ses idées ne demeure pas platonique. Convaincue que Per¬ 
diguier devait répandre celles-ci et, en quelcue sorte, évangéli¬ 
ser ses frères dans toute la France, elle insista pour mettre à sa 
disposition une somme d’argent suffisante oour lui permettre 
de faire un nouveau tour de France, cettî fois non comme 
« compagnon », mais comme propagandiste (1). Il n’est pas indi¬ 
gne de cette faveur. Son Livre du Compagnonage, ses efforts 
pour moraliser et par là même pour libérer le, ouvriers justifient 
l’hommage rendu à sa mémoire. On juge mérité son beau nom 
d’« Avignonnais-la-Vertu » quand on lit ses Mémoires d un Com 
pacjnon, biographie pleine de charme et prédeux document sur 
la vie ouvrière au xix® siècle (2). Toutefois, il a’est pas impossible 
d’y trouver quelque trace de cette suffisance que lui reproche 
Flora et qui apparaît, moins qu’elle le croit d’ailleurs, dans les 
lettres qu’il lui écrivit. 

On a vu que c’est en lisant son Livre du Compagnonage^ 
ainsi que les brochures de Gosset et de Moreau, que Flora Tris¬ 
tan avait eu la révélation de l’œuvre à accomplir. Il était donc 
naturel qu’elle s’adressât à Perdiguier pour entrer en relation 
avec les ouvriers. Il habitait alors Paris, elle l’invita à aller la 


1. Cf. la lettre de George Sand à Perdiguier du 29 mai 1840, reproduite par 
celui-ci dans la 2® édition du livre du Compagnonagt, II, 63. — Cf. aussi la 
lettre que George Sand adressait en janvier 1846 à un journaliste qui a\ai 
publié un article erroné sur George Sand et PerdiguUr ; elle explique qu elle- 
fit une collecte auprès de quelques personnes pour laciliter à Perdiguier la 
réalisation d’un projet qu’il avait lui-même conçu et qu’elle ne lui avait 
nullement suggéré. (G. Sand, Correspondance, IL) 

2. Ce petit volume parut en 1854 à Genève ; il est aujourd’hui introuvable , 
il faut louer M. Daniel Halévy d’en avoir donné une très belle édition en 
1914 (Moulins, éditions des Cahiers du Centre), qu’il a très soigneusement 
préfacée. 
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voir au mois de mars 1843. D’après la réponse de Perdiguier^ 
nous savons qu’elle lui demandait par quel moyen elle pourrait 
faire parvenir un exemplaire de V Union ouvrière à chaque so¬ 
ciété de compagnonnage. Malade, il ne put aller chez elle et lui 
écrivit d’utiles indications (1). Flora lui envoya ses trois premiers 
chapitres et il lui en fit, après lecture, une critique qui éclaire 
assez bien son caractère. Il ne lui reprochait pas seulement 
d’avoir adressé aux ouvriers des critiques qui les blesseraient 
inutilement et qui, peut-être, les éloigneraient de leur réfor¬ 
matrice, mais il l’accusait, assez injustement, de l’avoir quelque 
peu discrédité — lui et aussi Gosset, Moreau — en déclarant que 
leurs ouvrages ne pouvaient transformer le monde ouvrier. 

Celte lettre lui valut une réponse énergique de sa correspon¬ 
dante : comment ! elle lui avait envoyé un projet qui ne tendait 
à rien moins qu’à transformer, à sauver la classe ouvrière et 
la seule chose qu’il y remarcjuât, c’était que ce travail ne faisait 
pas de lui un éloge suffisant ! « Perdiguier, savez-vous ce qui vous 
« a perdu ? c’est la flatterie. Eh bien, moi, frère, je ne vous flat- 
« terai point. Je veux vous servir et non me servir de vous ; 
« par conséquent, je vous dirai franchement, nettement et rude- 
« ment la vérité. Si vous n’êtes pas capable de l’entendie, tant 
« pis pour vous et pour la cause, car, dans ce cas, on ne doit plus 
« vous compter parmi les défenseurs de la classe ouvrière et votre 
« mission est achevée (2)... » C’étaient là de dures paroles, Sé¬ 
vères, sinon tout à fait injustes. Il est probable que Perdiguier, 
gâté par les flatteries de George Sand, aurait trouvé assez naturel 
que Flora lui adressât plus de compliments. « J’ai vu M. Perdi- 
« guier, écrivait Achille François, il fait la moue et dit que vous 
« ne tenez pas compte de ses efforts, qui tendent comme vous 
« à l’union.... » 

A ces invectives de la jeune femme, Perdiguier répondit avec 
quelque hauteur une lettre qu’elle jugea plus encore empreinte 
de vanité. Cependant, moins d’un mois plus tard, quand elle 
eut décidé d’ouvrir une souscription^ elle ne craignit pas de le 
solliciter, et dans sa brève réponse, assez froide, Perdiguier 


1. Cf. aux annexes cette lettre du 25 mars 1843 (p. 459). 

2. Cf. aux annexes la lettre d’Agricol Perdiguier du 29 mars 1843 et la ré¬ 
ponse de Flora Tristan du 30 mars 1843 et la nouvelle lettre de Perdiguier du 
30 mars (documents inédits, p. 460). 
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J’âuLorisa à Finscrire pour la somme de trois francs (1). Nous ver¬ 
rons que leurs rapports furent par la suite assez cordiaux, mais 
on peut penser que leurs opinions ne varièrent pas beaucoup , 
Flora Tristan se plut néanmoins à lui rendre justice dans une 
note privée et ne laissa nullement percer dans son livre, en par¬ 
lant de Pcrdiguier, le moindre sentiment hostile à son égard. 
Quant à lui, nous ne voyons pas que dans ses écrits, il la men- 
tienne une seule fois. 

Il convient de ne pas porter sur lui un jugement fondé sur 
les seules assertions de sa correspondante ; cependant elle n’é¬ 
tait pas seule à le critiquer et l’on trouve dans certaines lettres 
de l’ouvrier serrurier Pierre Moreau un jugement assez sévère. 

Pierre Moreau était lui aussi l’un des quatre auteurs ouvriers 
»dont les écrits avaient inspiré à Flora iristan 1 idée de 1 émanci¬ 
pation des travailleurs par les travailleurs eux-mêmes. 11 avait 
publié à grand’peine sa brochure : Un moi sur le Cornpagno- 
nage (2). Mais habitant Auxerre, il avait peu d’influence sur les 
ouvriers ; « bien peu le comprennent », écrivait 1 un d eux en 
faisant de lui un grand éloge. Il paraît très sérieux, doué d une 
constitution assez frêle et d’une faculté d’expression assez insuf- 


1. Lettre du 26 avril 1843.—Il est très possible que Perdiguier ait été un peu 
grisé par les témoignages d’estime et même d’admiration qui lui arrivaient en 
1840 d’hommes considérés, tels que Chateaubriand, Béranger, Lamartine, 
La Mennais, dont il reproduit les lettres dans-son petit volume {Le livre du 
Compagnonage, op. cit., II, p. 17 et I). — Ces lettres, vraisemblablement, 
étaient sincères, mais empreintes de quelque complaisance ; cependant, 
il est certain que Perdiguier intéressa des esprits fort distingués. Si 1 on peut 
supposer chez ceux qu’on vient de nommer une naturelle tendance à ^ 
flammer pour des idées de réforme sociale, on ne saurait juger de inêine 
un Alphonse Karr, dont le fin scepticisme et la critique moqueuse n empê¬ 
chent pas les manifestations d’une sensibilité jdus avertie ; or, il écrit sur 
Perdiguier, en 1845, des paroles fort élogieuses. (A. Karr, les Guêpes, février 
1846, p. 67.) 

2. Cf. aux annexes sa lettre inédite du 9 avril 1843 (p. 464). 

Le titre exact de la brochure est : Un mol aux ouvriers de toutes les profes¬ 
sions, à tous les amis du peuple et du progrès sur le compagnonage, ou le 
guide de Vouvrier sur le tour de France. (Auxerre, 1841, Guillaume Maillefer. 
Prix: 25 centimes.) — (Bibl. Nat. : Rp. 2757.) — Le journal Le Travail 
des 27 février, 27 mars et 16 mai 1842 publie ce travail de Moreau. (Bibl. 
Nat. Inv. R 1.261.) Ce journal, qui dura du 27 février 1842 au 15 septem¬ 
bre 1842, avait été fondé par l’économiste Moreau-Christophe (1799-1881) 
pour combattre les théories de VAtelier. 
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fisantc. 11 lisait les journaux d’avant-garde et y avait vu par 
fragments incomplets les œuvres de Flora. 

Celle-ci jugea le ton de ses lettres assez froid ; il lui écrivait 
d’ailleurs sans gêne aucune, lui reprochant, par exemple, son écri¬ 
ture illisible. La première lettre que nous ayons de lui est du 
23 jander 1843, époque à laquelle il travaillait à son deuxième 
ouvrage : De la réforme des abus du Compagnonage et de Vamé- 
lioralicn du sort des travailleurs (1). Cette lettre répond aux pre¬ 
mières sollicitations que Flora lui avait adressées sans doute en 
même temps qu’à Gosset et à Perdiguier. Nous y trouvons plu¬ 
tôt quelques renseignements sur lui que des données précises 
sur le^ milieux ouvriers ; mais celles-ci nous sont fournies dans 
sa lettre du 3 avril 1843. C’est ainsi que Moreau s’étendait notam¬ 
ment sur la société de compagnonnage « TUnion », dont il faisait 
partie et dont il s’occupait activenient (2). Cette société était 
impor.ante et groupait des milliers de compagnons appartenant 
à de rès nombreux métiers : charpentiers, vitriers, charrons, 
forgerons, serruriers, cordonniers, tailleurs de pierre, etc... Mo- 

(1) Aaxerre-Paris. (Bibl. Nat. : Inv. R 44507.) 

2. Perdiguier raconte les circonstances dans lesquelles cette Société relati¬ 
vement récente avait été fondée en 1823 à la suite d’une brouille entre les 
compagnons et les aspirants dévoirants. (Les dévoiranls ou dévorants s’appe¬ 
laient aassi les «compagnons du devoir ». Cf. Agricol Perdiguier, Mémoires 
d'un Confipagnon, p. 141 (édition Halévy précitée). Mais c’est surtout dans le 
petit livre de Pierre Moreau que l’on peut trouver des données précises sur 
l’originf et le développement de 1’ « Union ». On y voit que cette société 
a été vrumcnt la réalisation des idées réformistes prônées par Perdiguier lui- 
même. On peut s’étonner qu’il n’ait pas suffisamment |)arlé de cette réalisa¬ 
tion et se demander si ce n’est pas uniquement parce qu’il n’y eut jias une 
part active. Toutefois, on peut aussi penser avec plus de bienveillance que 
Perdiguier, tout en déplorant les abus du compagnonnage, demeurait attaché 
à l’instiLution et eût voulu surtout réconcilier les « Devoirs » entre eux ; il 
comprenait mal le radicalisme de Moreau qui, voyant le mal comme lui, 
renonçait à améliorer les sociétés existantes et préférait en fonder une autre. 
— Moreau est en ce sens un révolutionnaire, qui n’a i)as cette sorte d’« esprit 
de corps » dont Perdiguier ne peut se départir. C’est pourquoi Perdiguier en 
veut à Moreau de dénoncer les abus avec une telle insistance qu’elle le con¬ 
duit à vouloir la suppression des compagnonnages. Dans la 2® édition de son 
Livre du Compagnonage (1841), Perdiguier attaque Moreau très vivement; 
attaques que Moreau relève dans son petit livre de 1843. Cf. A. Perdiguier, 
Livre de Compagnonage, II, p. 34. Lettre de Moreau ; — p. 45. Réponse à la 
lettre de Moreau, dit Tourangeau. — Cf. outre les petits livres de Perdiguier 
et de MDreau, les articles critiques publiés par VAtelier sur ces deux points 
de vue notamment numéro du 30 juin 1843, p. 92). 
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reau était surtout au courant de ce qui concernait les serruriers, 
dont il était. Ses renseignements étaient fort utiles à Flora 
et si elle avait pu en avoir d’aussi précis sur tous les corps de 
métiers, cette documentation aurait été précieuse, pour sa pro¬ 
pagande. 

Aussi lorsqu’elle eut fait imprimer par La Ruche la première 
partie de V Union ouvrière, envoya-t-elle une épreuve à Moreau, 
en lui demandant son avis et son appui (1). Elle avait re^u 
de lui sa brochure réformiste qu’elle jugeait très bonne et bien 
propre à préparer les esprits à accueillir son propre projet (2). 
La réponse de Moreau contenait son approbation et la promesse 
de son appui. C’est une lettre qui révèle assez bien son caractère 
ascétique, un peu triste et désillusionné. Sans acrimonie et sans 
passion, il écrit ce mot qui dut retentir dans l’ame de Flora : 
« Perdiguier fera beaucoup de mal. » En même temps, il pro¬ 
clame sa foi dans quelques esprits du temps et ses appréciations 
sont assez curieuses. Il n’entrevoit la possibilité d’améliorer la 
classe ouvrière que si l’égalité cesse d’être un simple mot et si 
le pouvoir régularise le travail et les secours : que les travailleurs 
se fassent représenter devant le pays et essayent d’adoucir 
la vieillesse, d’atténuer la misère provenant du chômage ou des 
accidents du travail ; mais pour cela, il faut développer l’instruc¬ 
tion au sein de la classe ouvrière (3). 

En somme, cés développements étaient d’accord avec les 
opinions de Flora elle-même et les conseils qu’il lui donne pour 
sa propagande devaient la satisfaire, notamment quand il l’en¬ 
gageait à faire appel aux concours les plus divers, y compris 
celui des communistes, « tout absurdes qu’ils paraissent », et aussi 
celui des ouvriers rédacteurs de UAlelier ; on sait que Flora Tris¬ 
tan se défendit toujours de s’enrôler dans tel ou tel parti et de se 
rattacher à telle ou telle tendance. Moreau, éloigné de Paris, 
pouvait difficilement faire partie d’une coterie ; peut-être son 
isolement forcé lui inspirait-il quelque amertume et l’aidait-il 
à comprendre la jeune apôtre qui le tenait au courant de ses 
déboires. Lui-même croyait à l’hostilité de Perdiguier dont l’in- 

1. Gf. aux annexes le brouillon ou la copie de la lettre à Moreau du 
7 avril 1843 (inédite p. 450). 

2. Cf. aux annexes la lettre déjà citée qu’elle adresse le 8 avril 1843 aux 
ouvriers du Comité de l’Union (p, 453). 

3. Cf. aux annexes la lettre de Moreau du 9 avril 1843 (inédite, p. 464). 
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fluence dominait, selon lui, le milieu de U Atelier comme le mi¬ 
lieu de Gosset et de François. Quand son second travail paraît 
en avril 1843, il est attristé de l’indilTérence qui raccueille et 
de l’hostilité que certains lui manifestent ; il eût souhaité que 
Flora lui fît à ce sujet quelque critique ou quelque observation, 
mais ce silence ne le détache pas d’elle ; nul plus que lui ne s’em¬ 
ploie à répandre V Union ouvrière^ et il se réjouit à l’idée que sa 
correspondante lui rendra visite à Auxerre. Il semble bien que 
Pierre Moreau fut l’un des premiers à favoriser le grand voyage 
de propagande de Flora Tristan. Il fut des premiers ouvriers-amis 
qu’elle compta hors de Paris et sur le concours desquels elle put 
s’appuyer. En attendant sa venue, il lui adressait tel ou tel 
compagnon pour s’entretenir avec elle. Elle les recevait le di¬ 
manche, en particulier ceux qui avaient souscrit à son petit livre. 

L’apparition de V Union ouvrière lui procura de nouvelles 
relations parmi les travailleurs dont certaines ne sont pas sans 
intérêt, parce que ces nouveaux amis émettaient des avis ou for¬ 
mulaient des critiques. 

Les ouvriers qui rédigeaient le journal U Atelier ne manifes¬ 
tèrent nulle reconnaissance envers elle ; au contraire, ce jour¬ 
nal publia en mai un article tendant à la ridiculiser et à rui¬ 
ner son projet (I). L’article assez faible et méchant, surtout 
antiféministe, était anonyme selon la règle du journal, et 
Flora â’enquit vainement de son auteur : -on lui répondit que 
la rédaction tout entière était responsable des articles de U Ate¬ 
lier et n’avait pas à nommer l’auteur d’un article (2). Quel- 

1. VAtelier, 31 mai 1843. L’article est d’un ton déplorable, fréquent dans^ 
ce journal ; c’est un persiflage sans finesse, désobligeant pour O’Connell accusé 
d’exploiter sa situation de leader irlandais ; désobligeant pour Enfantin, 
inventeur de la femme-Messie, tour à tour révélateur de la foi nouvelle et 
exploiteur des ouvriers ; désobligeant pour Flora, qui « est peut-être bien 
notre O’Connell, O’Connell en jupons qui sait ?. [ou] plutôt la femme libre, la 
femme-Messie qu’Enfantin, le révélateur, nous a annoncée... oui,ami lecteur, 
rO’Connell de la France sera peut-être madame Flora. Nous aimerons la voir 
montée sur des hustings, une main dans la poitrine et de l’autre montrant 
le poing, l’œil en feu, le sourcil froncé et nous faisant tous crier liourrah, 
mais tout cela gentiment, en femme bien apprise ; car un tribun, au dire des 
aristocrates, c’est une vilaine chose, ça ressemble à un homme du peuple 
en colère... » La fin de l’article rappelait avec une ironie malveillante la 
manière dont Flora Tristan avait eu recours à des souscripteurs pour se faire 
imprimer. 

2. Nous possédons trois lettres à ce sujet ; Buch£Z, dont les doctrines 
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ques semaines plus tard, U Atelier reparlait incidemment du 
<( projet drolatique de Flora Tristan », auquel le Nouveau 
Monde consacrait plusieurs de ses colonnes (1). 

Le début de V Union ouvrière relatait les démarches faites 
auprès de Béranger, de Lamartine et aussi auprès de plusieurs 
ouvriers poètes en vue d’obtenir de l’un d’eux quelque chant 
propre à célébrer la fraternité humaine. On se rappelle que le 
livre était presque entièrement imprimé quand elle reçut de 
Poney la pièce de vers qu’elle put insérer en appendice. Mais 
d’autres que Poney répondirent à son appel, tels même qui n’a¬ 
vaient pas été personnellement sollicités ; parmi eux, des ouvriers, 
des étudiants, des femmes aussi (2). 

C’est ainsi qu’elle entra, vers la fin de juin 1843, en rapport 
avec l’ouvrier tailleur Ferrand, « chansonnier et apôtre du peu¬ 
ple », comme il s’intitulait lui-même dans sa première lettre du 
22 juin 1843. Les lettres qu’il lui adresse nous permettent de 
reconstituer tout le petit drame instructif auquel Flora fait une 
simple allusion dans la deuxième édition de V Union ouvrière, 
11 n’est pas possible sans digression de reproduire ou d’analyser 
ces longues lettres, mais il faut cependant connaître cet incident 
dans la carrière de Flora Tristan ; outre qu’il met en lumière cer- 

inspirèrent les « ateliéristes », répondit à la sollicitation de Flora que tout 
en partageant, en général, les opinions du journal, il n’avait aucune part à la 
direction ou à la rédaction et n’en connaissait les articles'que comme abonné 
{6 juin 1843). — Lambert écrivit : « il n’appartient à aucun de nous de nom¬ 
mer l’auteur d’un article de notre journal ; tout ce que nous écrivons est 
adopté par 1,’unanimité de la rédaction, qui en répond collectivement ». 
'(« Voilà qui est positif » ! griffonne Flora sur la lettre.) Lambert ajoutait qu’il 
soumettrait à ses amis la lettre de sa correspondante et ferait savoir à celle-ci, 
sous-peu, « s’il convient à toute la rédaction de V Atelier d’être un troupeau 
galeux ou si, au contraire, il lui plaît que la brebis galeuse se désigne elle- 
même à votre flétrissure » (9 juin 1843) ; — Leneveux, gérant de VAtelier, 
•écrivit en conséquence, quelques jours après, que le comité avait jugé qu’il 
n’y avait pas lieu de répondre à Flora (19 juin 1843). 

1. VAtelier (31 août 1843, p. 105). C’est encore le même ton d’ironie sans 
finesse ; mais, cette fois, c’est contre le Nouveau Monde que l’attaque est 
dirigée à propos de Flora Tristan. Empruntant une phrase à chacun des deux 
•entrefilets que ce journal consacrait à V Union Ouvrière, il établissait, par ces 
citations tronquées, une contradiction ; or, celle-ci n’est qu’apparente et dis¬ 
paraît quand on rétablit le texte intégral. Ce procédé de basse polémique 
permet à VAtelier de ridiculiser injustement le Nouveau Monde qui lui avait 
reproché ses railleries à l’égard de l’Union ouvrière. 

2. Cf. Union Ouvrière, p. 2. 
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tain côté de son caractère, il nous aide encore à comprendre 
ses relations avec les milieux ouvriers. 

« J’avais fait aussi, écrit-elle, un appel aux compositeurs, 
« et on ouvrit à cet effet un concours. Toutes les compositions 
« envoyées furent soumises à un jury musical, la composition de 
« M. A. Thys ayant obtenu la majorité des suffrages, le prix lui 
« a été décerné. Ce prix est une médaille d’or offerte par M. Eu- 
« gène Sue (1). » Ces quelques lignes ne laissent pas deviner les 
démêlés passionnés auxquels donna lieu cette simple ques¬ 
tion du chant pour les ouvriers. 

Ferrand se disait dans l’admiration après sa lecture de VU- 
nion ouvrière^ « œuvre sublime et religieuse » à laquelle il désire 
associer son œuvre propre : « Je fonde l’ordre lyrique des tem- 
<( pliers ; déjà à ma voix un grand nombre d’auteurs en chansons 
« et de sociétés chantantes arborent la bannière de la croix, vi- 
« vant symbole d’union, de force et de fraternité. » Il invitait 
sa correspondante à assister à une séance de sa société qui avait 
lieu à la barrière de Belleville ; elle y verrait un milieu sympathi¬ 
que, encore que d’un premier abord déconcertant. « 11 faut les 
connaître comme je les connais et on les aimera comme je les 
aime... Si nous travaillons corps et âme à leur bien-être, à 
leur avenir, il faut les aborder, leur apprendre à nous connaître, 
à nous estimer, à nous aimer, voilà la mission de l’apôtre (2). » 

Quand elle reçut cette lettre, Flora Tristan avait déjà ressenti 
plusieurs désillusions et sa vivacité lui avait souvent inspiré 
quelque dégoût à l’égard des milieux ouvriers. Sans doute, elle 
dut, comme elle fit jusqu’à sa mort, espérer beaucoup de ce nou¬ 
veau milieu qui s’offrait ainsi à son champ d’action, encore que 
Ferrand pût dès le premier abord lui sembler un peu ridicule 
avec le titre dont il faisait suivre sa signature : « grand maître 
de l’ordre lyrique des Templiers )>. C’est probablement avec lui 
qu’elle organisa le concours tendant à reconnaître la meilleure 
chanson qui figurerait en tête de V Union ouvrière et serait ré¬ 
compensée par une médaille. Deux noms illustres se rencontrent 
ici : Eugène Sue offre la médaille. Béranger prononcera son juge¬ 
ment sur « la forme » de l’œuvre, tandis que Flora Tristan sera 


1. Union Ouvrière [2^ Miüon, Paris 1844, p. 123). — Cette édition sort de 
l’Imprimerie Worms et C”. 

2. Lettre inédite du 22 juin 1843. 
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juge du fond (1). Mais avec Ferrand encore elle allait rencontrer 
les deux défauts qui l’avaient si souvent exaspérée : l’ignorance 
et la fatuité. Ferrand ne semble pas avoir eu grand talent. 
Il n’a pas laissé de nom comme Vinçard, Festeau ou tel autre 
chansonnier-ouvrier (2). 

On peut penser qu’il espérait remporter le prix au concours 
qui aurait lieu dans sa société. Le nom de celle-ci devait, selon 
lui, être gravé sur la médaille. Mais quand il eut montré à Bé¬ 
ranger les poésies entre lesquelles celui-ci devait choisir la meil¬ 
leure, le poète populaire se déroba disant que dans toutes il y 
avait (c du bien et du beau », qu’il était a même impossible avec 
le programme de faire mieux » ; il conseillait de s’en remettre 
pour le choix à a la Lice chansonnière », qui « devait en cette cir¬ 
constance n’établir son jugement qu’en vue du prospectus 
et de la rigidité des principes de la bonne poésie (3). » La « Lice 
chansonnière », célèbre société de chansonniers populaires, avait 
été fondée en 1834 (4) ; des œuvres devenues illustres en sont 
sorties, on ne pouvait espérer de juges plus compétents, ou du 
moins mieux informés. La chanson de Ferrand fut examinée, 
mais, trouvant l’œuvre insuffisante, Flora, dans une lettre au 
chansonnier Vinçard, demanda l’ajournement du concours dans 
l’espoir que des chants mieux réussis seraient présentés. Les let¬ 
tres de Ferrand à sa correspondante sont acerbes et pénibles, 
les commentaires qu’elle y griffonne ne le sont pas moins ; il 

1. tf II avait été convenu avec le chef de l’ordre lyrique des templiers que je 
Jugerais les pièces sous le rapport du fond et que Béranger les jugerait sous le 
rapport de la forme... » {Lettre au Directeur de Z’Echo lyrique. — Echo lyriqnCf 
17 septembre 1843.) 

2. Nous connaissons à cette époque plusieurs chansonniers du même 
nom ; nous trouvons notamment un D. F. Ferrand dont le Nouveau Monde 
publie,le 11 février 1840,une poésie : La Liberté .— Du même, la Réponse à 
M. Béranger dédiée au peuple par D. F. Ferrand (Bibl. Nationale, Ye 22.161) 
semblerait dans l’esprit de notre chansonnier ; mais une allusion obscure 
d’un correspondant de Flora Tristan semble indiquer que le prénom de 
Ferrand était Emile. 

3. Lettre inédite de Ferrand,26 août 1843. — Cette lettre nous vaut un 
commentaire irrité ; irritation non seulement contre Ferrand, mais contie 
Béranger, qui se dit le père des ouvriers et qui est enchanté de leur plaire, 
mais a peur de faire des mécontents en départageant quatre concurrents. 

4. Parmi les fondateurs furent les chansonniers Lepage, Germain, Blondel, 
Pitou du Roqueray. Cf. Dumerson et Noël Segur. — Chansons nationales et 
populaires de France. Introduction (1866, Paris). 
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l’accuse d’avoir fait une pression décisive sur le jury au moment 
où celui-ci avait retenu sa chanson, et cette manoeuvre a eu, 
selon lui, pour effet de leur attirer, à lui, « la honte devant toutes 
les sociétés de Paris et de la banlieue », à elle, « la haine des ou¬ 
vriers (1) ». Il prétend que le poète Lachambaudie (« mon ami 
Lachambaudie »), après avoir donné lecture du procès-verbal, 
lui confia qu’il avait gagné le prix, ce que toutes les sociétés sa¬ 
vaient déjà par l’indiscrétion d’un des « licéens » ; ceux-ci ont 
été heureux de sc rétracter pour le « fouler sous leur aristocratie 
insolente ». Au milieu de la scène de tumulte où s’entrecroisaient 
les injures pour Flora, il a mis la main sur la médaille et les livres 
pour les sauvegarder et, en les emportant, a regagné sa demeure, 
<c le ceeur brisé et la santé défaillante (2) ». En réalité, si l’on en 
croit Yinçard, Ferrand eût voulu imposer un choix immédiat 
à la « Lice Chansonnière » dès le jour où le recours à son jury 
avait été sollicité ; il faisait, avec quelque présomption injus¬ 
tifiée, valoir en sa faveur les avis de Béranger et de Flora elle- 
même. Mais une lettre de Vinçard nous apprend que le comité 
était unanime pour ajourner le concours (3), et, la veille de la scène 
décrite par Ferrand, il déclare qu’il s’opposera de toutes ses for¬ 
ces à ce que l’on couronne une seule pièce (4). Béranger, sans se 

1. Lettre inédite de Ferrand, non datée ; la date de la poste est du 30 août 
1843. 

2. Lettre inédite de Ferrand datée du 30 août 1843. 

3. L’ouvrier chapelier A. Saive, dont nous allons rencontrer plus loin 
l’intéressante propagande et qui assista à cette séance, écrivit à Flora que le 
concours, puisqu’il était annoncé pour ce soir-là, aurait dû avoir lieu quelle 
que fût la valeur des poésies présentées. (Lettre inédite du 20 août 1843.) 
Flora reçut également une lettre collective de trois ouvriers, assez injurieuse ; 
Vinçard leur avait fait lire V Union Ouvrière, qui les avaient remplis de cou¬ 
rage, mais l’affaire du concours semble prouver « que vous avez voulu vous 
faire un marchepied de l’enfant du peuple et vous jouer d’un des meilleurs 
camarades » ; ils protestent contre l’injustice et indiquent dans quel ordre 
les chansons auraient dû être récompensées, Ferrand ayant mérité le prix. 
Ils estiment qu’elle s^e&t trompée et rendue désormais impopulaire : « vous 
vous êtes fait traîner dans la boue ». Sur la lettre, Flora note rapidement : 
« Voici Ferrand qui me fait écrire des lettres par ses adeptes et il croit que Je 
suis dupe de cela I Mais enfin voilà trois ouvriers qui ont signé ça. Quelle 
pitié ! » (Lettre inédite datée de Meaux, 30 août 1843, et signée de trois 
« compagnons du devoir » : Beauséjour (de Marseille), Joli-Cœur (de Bor¬ 
deaux), Tardenez (de Tours). La lettre nous apprend que le concours avait eu 
lieu à la Barrière de la Ghopinette, n® 13. 

4. Lettre inédite de Vinçard (27 août 1843). 
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prononcer, avait donné à entendre qu il n’y avait pas lieu de 
décernei le prix (1). Deux jours plus tard, Vinçard adresse en¬ 
core à Flora une relation de la scène en y décrivant l’insolence 
de Ferrand (2). Enfin, lorsque Flora lui communique la lettre 
de celui-ci, il essaye très louablement de prendre sa défense : 
cette lettre est mauvaise, mais Ferrand, dit-il, est aveuglé par 
la vanité, il vaut mieux que ce qu’il écrit ; malgré « sa bêtise 
ampoulée et boursouflée » : « sa conduite ici est infâme, je pres¬ 
sens même qu’il va y mettre le comble en s’appropriant les objets 
que vous lui aviez confiés » ; mais il a parfois « des actes nobles 
et bien ordonnés (3) » ; Ferrand n’en prétendit pas moins garder 
les prix et forcer « la Lice chansonnière » à se prononcer derechef, 
mais il finit par renoncer à cette attitude imprudente et protesta 
contre l’accusation d’avoir répandu de vils propos sur qui-^ 
conque (4). 

Ces minces événement occupaient abusivement les journées 
de Flora Tristan. Ils agitèrent fort le milieu des chansonniers 
oirvriers, ainsi qu’en témoignent les lettres ci-dessus citées. Un 
journal, U Echo lyrique, se moqua de Ferrand et reprocha à Flora 
de s’être « adressée à des chansonniers, à des épicuriens », pour 
obtenir un « hymne en l’honneur de ses utopies, rêves sublimes, 

1. Lettre inédite de A. Desmoulins (29 août 1843). 

2. Lettre inédite de Vinçard (29 août 1843). 

3. Lettre inédite de Vinçard, datée du 2 septembre 1843. 

4. Déclaration formelle signée de Ferrand et datée du 31 août 1843, aux 
termes de laquelle il émet ses injustes prétentions (pièce inédite) ; — lettre 
inédite datée du 1®^ septembre 1843 dans laquelle il sollicite une visite de 
Flora ; — lettre datée du 3 septembre annonçant qu’il rend la médaille et 
les livres qu’il détenait. — Un autre témoignage nous est fourni par trois let¬ 
tres inédites que A. Desmoulins écrivit à Flora Tristan le 29 août, 5 et 
7 septembre 1843. Selon lui Ferrand se discrédita dans cette affaire et la 
majorité des assistants se prononça nettement en faveur de Flora. « ...on 
est disposé à suivre le plan de l’union que vous avez tracé... chaque fois 
qu’un mot insolent ou injurieux a été prononcé contre vous, il a été re¬ 
poussé par les muimures du plus grand nombre... » (Lettre inédite du 29 août 
1843.) 11 est à peu près certain qu’il s’agit ici d’Auguste Desmoulins qui de¬ 
vint plus tard l’un des gendres de Pieire Leroux et fut conseiller municipal 
de Paris. Ses lettres sont correctes et empreintes d’un bel idéalisme : « J’es¬ 
père un peu en ce jeune homme »,note Flora sur l’une d’elles » (29 août 1843). 
— 11 est probable que A. Desmoulins dut, à cette occasion, composer une 
poésie, V Union, Chant des Travailleurs, sans l’envoyer à Flora Tristan ou 
du moins sans la signer. Elle ne fut, semble-t-il, publiée qu’en 1848. (Biblio¬ 
thèque Nationale, Ye 55.471 (754). 
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nous l’avouons, mais que nous croyons irréalisables ; c’était à des 
coreligionnaires qu’il aurait fallu s’adresser, un pareil chant 
ne pouvait surgir que du cerveau fiévreux d’un apôtre (1) ». 

L’article engageait « les socialistes, fouriéristes et autres régé¬ 
nérateurs en istes », à laisser désormais en repos les bons chanson¬ 
niers faits pour chanter Bacchus et les amours, et ridiculisait 
le malheureux Ferrand en même temps qu’il reprochait à Flora 
Tristan d’avoir voulu se servir de la classe ouvrière comme d’un 
marchepied. 

Comme on peut le deviner, cet article ne demeura pas sans 
réponse : une lettre de Flora au directeur lui permit d’exposer 
le détail de l’affaire et d’affirmer son désintéressement : « ...ce 
« marche-pied ne pourrait me faire arriver à aucun poste élçvé^ 
« par la raison sans réplique que, dans notre ordre social, les fem- 
« mes sont exclues des affaires politiques, sociales, philosophi- 
« ques, scientifiques, etc..., de toutes les charges, emplois, hon- 
« neurs, etc... la plus capable ne pourrait pas même espérer 
« être nommée garde champêtre (2)... » 

U Echo lyrique fit suivre cette lettre d’un bref commentaire 
empreint d un certain bon sens ironique : en ajournant le concours 
sous prétexte que les œuvres présentées étaient médiocres, on 
pouvait ainsi faire rimer les chansonniers pendant dix ans sans 
jamais accorder h fameuse médaille. Il n’était peut-être pas bien 
utile de transformer l’atelier en un temple, l’enclume en une char¬ 
rue ; pourquoi « faire de l’autel de Momus le piédestal d’une 
« Minerve équivoque, à des chants joyeux et consolateurs sub- 
« stituer les rauques accents d’une théorie qui n’adoucit aucune 
« peine et redevient la source d’amères déceptions (3) ? » L’inci¬ 
dent n eut pas d’autres suites ; les prix furent restitués par Fer¬ 
rand qui les accompagna d’une lettre amère ; il disait avoir con- 

1. VEcho lyrique, 3 septembre ] 843, année, « Variétés ». — Cf. dans 

le même numéro un « Echo » sous la rubrique « Coups de maillets ». Le numéro 
du 10 septembre 1843 publie une « chanson-parodie à propos d’un grandissi¬ 
me concours » : La médaille d^or, par Dalès frères.. 

2. L^Echo lyrique, 17 septembre 1843, op. cil. La lettre est du 7 septembre 
1843. 

3. Les « goguettes » et autres sociétés de chansonniers populaires étaient 
précisément prises à parti par les journaux à tendances sociales. Cf. notam¬ 
ment les articles dans lesquels VAtelier leur reproche la bêtise, la grossièreté 
et l’immoralité de leur répertoire (mai et août 1844) ; mêmes reproches aux 
chansons des rues (31 août 1843). 

11 
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sulté un homme de loi, lequel lui avait révélé que malgré son bon 
droit, il risquerait d’être condamné s’il n’opérait pas cette resti¬ 
tution. Il terminait en assurant Flora qu’elle s’était « attiré le 
mépris de toutes les sociétés chantantes de Paris et de la banlieue 
et même d’une grande partie de la «Lice chansonnière ».« Je le 
répète, ajoutait-il i je n’ai point de haine... je reprends mes tra¬ 
vaux sans plus m’inquiéter s’il y a de Flora Tristan dans 

le monde (1). » 

Le concours pour couronner une poésie sur TUnion valut à 
Flora Tristan d’autres lettres accompagnées de poésies de valeur 
inégale ; quelques-uns de ces vers nous sont parvenus, d’autres 
ont été imprimés et peuvent ê.re retrouvés au milieu de l’abon¬ 
dante et médiocre littérature due aux poètes ouvriers à cette 
époque. Parfois on rencontre un certain souille, tout au moins 
une très belle inspiration ; c'est le cas pour certains vers de 
U Union ouvrière par Alexandi*e Dermé que l’auteur ne voulut 
pas présenter au concours, ne se « jugeant point à 20 ans un écri¬ 
vain accompli », mais qui avai:> été insérée dans une publication 
qu’il adressait à Flora Tristan pour qu’elle voulût bien l’bonorer 
*de quelques observations (2). 

L’année 1843 fut ainsi employée à fréquenter les milieux ou¬ 
vriers de Paris, assez divers comme on vient de le voir. Aucun 
document ne nous montrée qu5 l’apôtre ait poursuivi ses inves¬ 
tigations et sa propagande jusque dans les cabarets, ainsi qu’elle 
en avait formulé le dessein. 

L’information que nous fournit Arnold Ruge sur ce point s’ex¬ 
plique sans doute par une confusion avec les visites de Flora 
aux réunions des compagnons ou des chansonniers. Il ne nous 
apporte pas un témoignage direct (3). 

Au contraire, la relation est très précieuse que ce jeune philo¬ 
sophe allemand nous donne d’une réunion à laquelle il assista 
chez Flora Tristan, rue du Bec, avec son compatriote et ami le 

1. Lettre inédite de Ferrand du S septembre 1843. 

2. Lettre inédite du 22 septembre 1843. — La poésie est à la Bibliothèque 
Nationale ; c’est un feuillet arraché à une publication d’au moins 16 pages, 
sans doute celle dont parle la lettre (pièce 8® Ye 4070). — Alexandre Dermé 
a publié quelques autres poésies populaires sans grande valeur. 

3. Arnold Ruge, Zwei Jahj'e in Paris, op. cit., chapitre xii : « Elle avait 
fait leur connaissance en allant dar.s les cabarets et les lieux de réunions où 
elle avait lutté avec eux contre les habitudes des beuveries et de querelles 
des anciennes unions de compagnons ». 
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poète German. Dans une lettre à sa femme, il nous apprend 
que Flora Tristan avait déposé sa carte et ses livres chez lui, 
à la suite de quoi il lui rendit visite avec six autres jeunes 
Allemands. Il a narré cette visite dans ses deux ouvrages pré¬ 
cités. Son récit bien vivant (surtout dans le Briejweçhsel) 
nous présente l’apôtre chez elle, recevant dans son salon 
quinze ou seize personnes de candibions différentes et leur ex¬ 
posant ses théories. 

Ruge ne donne malheureusement le nom d’aucun des assis¬ 
tants. Il signale parmi eux un des rédacteurs de la Démocratie 
pacifique, le journal de Considérant, « qui défendait avec son habi¬ 
tuelle superstition son point de vue : la transformation sociale 
du monde est possible sous une forme quelconque de gouverne¬ 
ment. Elle l’écoutait en souriant et il piit congé en exprimant 
l’espoir qu’elle finirait par se coEvertir à ses idées. Mais dès qu’il 
fut sorti, la colère enflamma la jeune femme et elle se répandit 
en propos passionnés et prophéti('[ues touchant la transformation 
politique de « la noble France ». Cette fureur sacrée impressionna 
vivement les deux Allemands : « Quelle femme, dit le poète Ger¬ 
man, elle saisira le drapeau et marchera en avant 1 c’est mainte¬ 
nant seulement que je comprends les Français* ! » 

Cette relation de Ruge est un des rares témoignages que nous 
ayons des idées politiques de Flora à cette époque, si l’on excepte 
ce qu’elle en laisse percer dans s€s livres et dont il sera question 
plus loin. Il semble qu’elle fût moins modérée dans ses propos 
que dans ses écrits, et ce que nous dit Ruge est bien conforme à 
ce que nous savons de sa vivacité charmeuse (1). Son public 
était attentif, et Ruge fut vivement intéressé par ce spectacle ; 
il note la présence de « cjuelques jeunes gens qui faisaient de la 
littérature et un nombre à peu près égal d’ouvriers français et 
allemands. Cela faisait une réunion de quinze ou seize personnes 
qui occupaient tous les sièges. Elb ouvrait « la première session » 
à laquelle elle nous avait invités, Les ouvriers étaient des gens 
élégants et intelligents... » 

Chez elle comme chez eux, ces ouvriers la contredisaient, 

1. Il fut fasciné au point que Flora Tristan fut transfigurée à ses yeux : 

« ...Elle se leva, sa haute stalure et la noblesse de ses traits animés par le feu 
« de ses yeux noirs rendaient son discoij/s deux fois plus impressionnant ». 
(ZweiJahre in Paris, op. cit.) On sait que Flora n’était pas grande. Mémo 
notation erronée dans le Briefwechsel. 
















la propagande a paris 

discutaient avec elle, sans timidité ; le jeune Allemand en était 
tout ébaubi. « Sur le sopha, à côté de moi, était assis un homme 
de haute taille, à la chevelure brune et bouclée, a la physiom^ 
mie cultivée : c’était un chapelier. Il plongea sa main noire dans 
sa poche portefeuille, en tira un volumineux manuscrit et lut 
un travail remarquable écrit par lui, plein de méthode et de bon 
sens. Le but de Flora, ci oyait-il, ne serait pas atteint . 1 ouwier 
gagne juste ce qu’il est forcé de dépenser pour vivre ; il n esi- 
tera pas à distraire de ce gain une petite somme pour un in ere 
immédiat, mais il ne pourra pas donner une faible cotisation pour 
un but un peu lointain. « Il ne pouvait pas etre nuisible que 
Mme Tristan fît son essai; toutefois il ne croyait pas au succès 
et il proposait de prendre comme point de départ les associations 
pratiques pour les besoins matériels des travailleurs autant que 
•les lois tyranniques et injustes contre les ouvriers et en faveur 
des patrons le permettraient. Certes, meme pour cela il fallait 
voir de loin, mais si l’on voulait pouvoir utiliser quelque jour 
une révolution par la libération des classes ouvrières opprimées, 
c’est cette voie qu’il convenait de suivre. » ... 

Arnold Ruge ne nous donne pas le nom de cet ouvrier, mais i 
mentionne sa profession ; nous pouvons déduire que c’était loii- 
viier chapelier A. Saive, lequel était en correspondance avec hlora 
Tristan depuis le début d’août. Il lui avait écrit après lecture de 
VUnion ouvrière pour la remercier d’avoir compris les nuseies 
et lés besoins des ouvriers. Beaucoup d’écrivains ont cherctie 
des remèdes, elle seule a compris que le but à viser, c’est union, 
mais, selon lui, Flora Tristan n’a pas encore découvert les moyens 
de l’atteindre. Dès sa première lettre, Saive raconte sa -vie p eine 
de malheurs et de déboires au milieu desquels, bien que sans ins¬ 
truction, il a eu la force d’écrire pour signaler la source des vices 
et des misères ; notamment lors du projet de loi sur l’extinc ion 
de la mendicité, en 184'2, il expliqua la nécessité d’orga^ 
préalablement le travail pour que cette loi soit efficace, a o 
entre ouvriers chapeliers une société sur le principe du soutien 
mutuel : prévenir le malheur pour n’avoir pas à le secourir. 
Ici, plus de coteries, plus de rivalités : on ne connaît que des as 
sociés qui se secourent ; ils sont en relation avec la province ou 
l’on envoie vivre à l’abri du besoin ceux que la mauvaise sai 
son pourrait réduire à la misère. Une petite cotisation heb o 
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madaire a suffi pour former en moins d’un an une réserve de 
4.000 francs (1). 

Ges détails ne pouvaient que séduire Flora Tristan, d’autant 
plus que Saive attachait à la question de la femme une impor¬ 
tance toute particulière : le problème de la famille est le grand 
problème social ; or, c’est exactement le problème de la femme : 
que la famille soit normalement constituée, que la mère y puisse 
élever ses enfants, que la jeune fille y soit à l’abri du vice, que 
la misère en soit écartée par une aide utile, et la classe ouvrière 
sera sauvée (2), 

Professant de telles idées, Saive venait tout naturellement 
à l’auteur de V Union ouvrière. Il eût voulu qu’elle comprît 
mieux les ouvriers et que les ouvriers comprissent bien ce qu’elle 
entreprenait. Lors des incidents survenus à propos du concours 
de chansons, il fut honteux et dégoûté de l’attitude de certains 
ouvriers qui accusaient Flora d’ambition égoïste et vaniteuse 
et il lui écrivit pour lui en demander pardon. Il savait par lui- 
même qu’on peut se vouer à une cause en tout désintéressement. 

1. Le journal VAtelier publie en septembre 1841 (p. 6) une enquête sur la 
Situation des Ouvriers chapeliers^ sérieuse, documentée, objective comme ses 
enquêtes habituelles qui demeurent la partie vraiment utile et bien faite de ce 
journal ; il n’est pas invraisemblable que Saive en soit l’auteur, 

2. a ...La famille, la famille, voilà ce qu’il faut reconstituer pour la femme 
•et l’enfant de l’ouvrier. Car sans une famille, croyez-le, aucune amélioration 
ne peut se produire. Faites en sorte que les sentiments naturels de la mère 
puissent se produire, se développer, qu’une administration sage et paternelle 
vienne en aide à ceux pour qui les enfants sont une charge trop lourde ; mais, 
autant que possible, laissez l’enfant à la mère et la mère à l’enfant ; commen¬ 
cez par lui venir en aide avant toute chose, non par l’aumône qui dégrade, 
mais par le travail qui ennoblit, qu’il soit facile et proportionné aux forces 
de chacun. Faites en sorte que la mère, obligée de surveiller un enfant ne soit 
pas obligée de l’abandonner pour gagner son pain ; procurez-lui chez elle du 
travail et vous verrez les bons résultats que vous obtiendrez ; faites en sorte 
que la jeune fille ne soit pas exposée comme à présent à sacrifier son inno¬ 
cence et son avenir pour s’assurer un morceau de pain momentanément ; 
travaillant avec sa mère, elle n’aurait plus le triste spectacle que nous offrent 
les ménages d’ouvriers avec les misères qui les accablent... » (Lettre inédite de 
A. Saive à Flora Tristan, dn 4 août 1843.) — Cette lettre était accompagnée 
de la première livraison d’un ouvrage que A. Saive avait entrepris et qu’il 
avait été forcé d’interrompre ; il est vraisemblable que c’est de cet ouvrage 
que faisait partie le travail dont Ruge entendit lecture. « Il faut voir cet 
homme, note Flora sur la lettre, il pourra écrire dans le journal. » (Allusion au 
journal V Union Ouvrière, dont elle avait déjà formé le projet. Cf. infra, 
p. 180 et ss.) 















Jgg la propagande a paris 

Après avoir donné son jugement personnel sur les pièces soumises 
au concours, il rappelle à sa -correspondante qu’elle a promis sa 
visite à ses camarades : « ...Nos ouvrières surtout vous atten¬ 
dent avec impatience et vous ne voudrez pas les priver de pou¬ 
voir vous dire qu’elles aussi vous aiment... » Sur cette lettre 
affectueuse, inspirée par le désir de dissiper le découragement 
que Flora eût pu ressentir après les incidents du concours, elle 
résume avec une certaine rudesse la réponse qu elle a faite . 

« Je ne tiens pas du tout à ce que le peuple m’aime, ...je tiens 
(( à le servir et voilà tout... » (Lettre du 20 août 1843, inédite.) 

Flora Tristan ne pouvait, au reste, être découragée de son des¬ 
sein. Dès l’apparition de son livre, elle en avait envoyé un exem¬ 
plaire à toutes les sociétés de compagnonnage ; elle avait, en 
outre, fait distribuer 3.000 prospectus dans les grands ateliers 
de Paris, reproduisant le résumé que nous avons cité {2® partie, 
p. 126, note). Les exemplaires expédiés aux sociétés étaient accom¬ 
pagnés d’une lettre persuasive dans laquelle elle affirmait son 
indépendance : « Je suis en dehors de toute colerie, de toute per- 
sonnaliié. C 4 ’est donc uniquement au point de vue du bien gé¬ 
néral que j’ai traité la question de V Union entre Ions les ouvriers. 
Pour moi, il n’y a ni gavols^ ni dévoiranls ; mais seulement des 
hommes égaux, des citoyens ayant les memes droits et les memes 
inlérêls. des frères malheureux devant s’unir pour réclamer paci¬ 
fiquement leurs droits et défendre leurs intérêts (1) ». Elle fai¬ 
sait appel à l’impartialité de ses lecteurs prolétaires, lesquels ne 
devraient pas la repousser en raison de son sexe injustement dis¬ 
crédité. Elle protestait enfin de son désintéressement absolu, 
ne visant ni à la renommée, ni au gain. Au 10 juillet suivant, 
elle avait déjà reçu 43 lettres d’ouvriers parisier s ou provinciaux ; 
et 35 appartenant à tous les métiers s’étaient présentés chez elle 
pour lui « offrir leurs services pour la cause ». 

Elle se rendait compte, on le voit, que sa qualité de femme 
pouvait lui aliéner des adhérents ; les avertissements ne lui man¬ 
quaient pas à ce sujet. Une ouvrière notamment lui adressait 
ces paroles monitrices : « ...Vous ne connaissez pas les ouvriers, 
ils ne sont pas encore arrivés à rendre justice aux femmes 
et à avoir foi en elles. Si mon mari présentait votre idée a ses 
collègues, ils lui riraient au nez... » Dans la même lettre — re- 


1. Union Ouvrière, 2^ édition, op. cit., p. vi. 
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marquons encore qu’une femme l’écrivait — quelques mots résu¬ 
maient assez bien tout ce que Flora Tristan allait elle-même con¬ 
clure sur les ouvriers : 

Vous les jugez d’après quelques-uns que vous avez vus, tous hommes 
avancés, mais ce sont.encore de faibles exceptions, et c’est les masses 
qu’il vous faudrait pour réussir à l’œuvre gigantesque que vous rêvez ; 
ce serait très beau et très heureux, mais nous n’en sommes pas là malheu¬ 
reusement, je vois avec douleur que vous vous créez beaucoup de décep¬ 
tions ; pardonnez ma franchise, peut-être vous déplaira-t-elle, mais plus 
tard vous me rendrez justice. Je vois peu de monde, et ceux que je vois 
sont phalaiistériens et ne veulent pas entendre parler d’autre chose (1)... 
Pour ce qui me regarde, je ne puis prendre aucune part à une œuvre que 
je ne crois pas réalisable tout en la trouvant très belle, mais le temps n’est 
pas venu, il faut que les hommes s’instruisent et nos enfants compren¬ 
dront mieux leurs droits et leur devoir parce qu’ils seront plus instruits 
.que nous. Je dis « nous », ouvriers, qui n’avons appris qu’à travailler 
parce que, il y a vingt ans, l’on n’avait pas tous les moyens de s’instruire 
qui existent aujourd’hui, il faut donc attendre avec patience que les 
hommes aient bien compris ce qui leur serait le plus avantageux,alors ils 
sentiront le besoin de s’unir, mais,je le répète, le temps n’est pas venu (2)... 

Ces paroles, écrites en avril, Flora aurait pu les faire siennes 
quelques mois plus tard. Atteindre les niasses, c’est le but, 
mais il faut tout d’abord convaincre l’élite ouvrière. Lorsque, 
ayant assez d’attaches avec les ouvriers, elle résolut de partir 
pour la province, son dessein était de se mettre en rapport, dans 
les grandes villes, avec les travailleurs les plus intelligents. 

Certes, il restait encore de la besogne à accomplir à Paris ; 
mais ressentiel était fait. Les milieux ouvriers étaient saisis de 
l’idée. Si les ouvriers avec lesquels elle s’était mise en contact 
direct n’avaient pas répondu comme elle le désirait, d’autres 
étaient venus à elle sinqdenient séduits par le petit livre large¬ 
ment répandu ; c’était une compensation aux déboires rencontrés 
à La Liiiche, à U Atelier et ailleurs. 

L’un d’eux apportait un concours peut-être considérable ; 
c’est Lièvyne, « délégué de la société philanthropique des ouvriers 
estampeurs » : 

1. C’est par le journal phalanstérien La Phalange que cette ouvrière avait 
connu le projet de V Union ouvrière. 

2. Lettre inédite, signée « femme Soudet » du 12 avril 1843. 
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'Y’Qyg approndrGZ slvgc pl3.isir sRns doutG pGndânt cjug vous 
appGlGz Igs travaillGurs à TUnion, il en Gst parmi gux qui travaillont à 
établir CGttG union. Mais si vous avGZ gu à surmontGr bien dGS difficultés 
pour arrivGr à publior sGulomont dos idéGS, vous êtos plus quG porsonne à 
mémo do comprondro combion sont grandos cgIIgs quG l’on roncontre 
lorsqu’il s’agit do réalisGr... Vous êtos arrivéo un pou trop tôt, car notre 
<BuvrG en voie de réalisation eût été un puissant élément que vous eussiez 
ou à votre disposition. Je n’ai eu que très vaguement connaissance du 
projet de publication de votre livre par MM. Soudet, Perdiguier et un ou 
-deux amis que j’avais à La Ruche, mais préoccupé de mon affaire, je n’y 
avais porté l’attention que cette œuvre méritait, mais j’espère, madame, 
être un jour à même de réparer mes torts si notre œuvre réussit (l),etje 
no doute pas, à moins que les forces physiques me manquent,que d’ici à 
un an nous devons être en rapport d’intérêt avec cinq cent mille, peut- 
être un million de travailleurs, et je vous prie de croire que nous en use¬ 
rons. Mais d’ici là nous avons bien des ménagements à prendre ; il nous 
faut, comme on dit, dorer la pilule et voyez : vous nous obligez à changer 
de titre, nous aurions trop l’air de nous entendre ensemble, et voici que 
nous serions associés, votre livre serait notre préface, vos tendances notre 
but, et s’ils venaient à croire que vous êtes à notre tête, oh ! alors, nous 
serions tout à fait perdus. Une Femme ! ils craindraient tout d’une œuvre 
comme la nôtre inspirée et dirigée par une femme ; surtout forcés qu’ils 
seraient de lui reconnaître Force, Savoir et Beauté (2)... 

Un autre hommage d’ouvrier —• ouvrier devenu une sorte 
de patron —• doit être recueilli avec attention en raison de la 
personnalité dont il émane : le peintre en bâtiment Leclaire, 
qui devait laisser un nom honoré parmi les réformateurs sociaux, 
souscrivait 10 francs à la deuxième édition de VUnion ouvrière 
et, en les envoyant à son auteur, lui disait son admiration pour 
ce petit livre et pour les Promenades dans Londres. Il lui adres¬ 
sait, en même temps, quelques feuillets d’un travail dont il était 
l’auteur en s’excusant de leur peu d’attrait pour elle. Il est peu 
probable que VUnion ouvrière ait eu quelque influence sur Le¬ 
claire ; mais il est intéressant de noter qu’un réformateur aussi 

1. C’est Soudet qui vient de lui en faire tenir un exemplaire, dit le 
début de la lettre ; on peut se demander si Perdiguier et les gens de la Ruche 
n’avaient pas par avance discrédité Flora auprès de Lièvyne, lequel, ainsi 
rendu tout d’abord méfiant à l’égard du petit livre, aurait ensuite eu, en le 
lisant, la soudaine révélation qu’il contenait le nouvel évangile. 

2. Lettre inédite de Lièvyne, délégué de la Société philanthropique des 
ouvriers estampeurs, rue de Braque, n® 2, en date du 21 mai 1843. (Nous avons 
essayé de rétablir l’orthographe et la ponctuation). 
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pratique, qui fut un réalisateur, ait accordé son attention aux 
projets de Flora Tristan. En 1843, Jean-Edme Leclaire était 
depuis dix-sept ans à la tête de son entreprise de peinture et 
vitrerie où ses méthodes intelligentes et hardies lui avaient valu 
le succès et lui attiraient des jalousies et des haines. Aussi écrit-il 
à Flora : « ...Veuillez me permettre de vous renouveler ma prière, 
c’est qu’il ne soit jamais question de moi dans vos écrits ; 
car ma position d’industriel me contraint, pour parcourir notre 
petit monde, de prendre beaucoup de précautions. Mes péchés 
sont déjà assez nombreux aux yeux de ceux dont j’ai froissé 
les intérêts et je ne veux pas augmenter le nombre de ces pé¬ 
chés par le peu de bien que vous auriez la générosité de dire de 
moi (1)... » Et, en effet, nul écrit de Flora Tristan ne parle de 
Leclaire. A vrai dire, c’est seulement l’année suivante qu’il 
découvrit le moyen de remplacer l’oxyde de plomb dangereux 
par l’oxyde de zinc inoiïensif, découverte qui lui valut la gloire (2); 
mais sa tentative sociale de participation des ouvriers aux béné¬ 
fices datait déjà de plus d’un an. De plus, ses principes d’asso¬ 
ciation et le succès dans leur application ne pouvaient que séduire 
Flora : Leclaire avait fondé une société de secours mutuels 
autorisée dès le 28 septembre 1838, qui tirait ses ressources des 
cotisations des sociétaires fixées à 2 francs par mois et assurait 
à ceux-ci, en cas de maladie, des soins médicaux et des remèdes ; 
de même que dans l’association des ouvriers chapeliers fondée 
par Saiye (cf. p. 164), la preuve était ainsi faite que l’on pouvait 
beaucoup obtenir de faibles cotisations totalisées (3). L’Asso¬ 
ciation de production était florissante ; l’inventaire de 1841 avait 
permis de distribuer aux ouvriers des parts dont le total attei¬ 
gnait 11.886 francs (ils n’étaient pas une centaine). Ceci explique 
suffisamment les attaques que Leclaire s’attirait de ses concur¬ 
rents moins ingénieux et moins désintéressés. 

L’accueil assez malveillant que lui faisaient certains ouvriers 
pouvait aussi être d’un salutaire enseignement pour Flora Tris- 

1. Cf. aux annexes du présent volume cette lettre inédite de Leclaire, en 
date du 26 juin 1843 (p. 467). 

2. Il reçut alors une médaille d’or de T Institut, un prix Montyon et la 
croix de la Légion d’honneur. 

3. On trouvera l’essentiel sur l’œuvre de Leclaire dans la brochure très 
substantielle de M. Auguste Fabre : Un Ingénieur social. Jean-Edme Le* 
claire (Nîmes, 1896). 
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t'an,qui venait d’essuyer de semblables déboires (1). Leurs deux 
tentatives n’avaient pas grande ressemblance, et le projet de 
Flora avait quelque chose de clair, d’objectif, de presque immé¬ 
diat qui pouvait séduire les plus simples. En réalité, ce qui avait 
refroidi plusieurs sympathies, c’était, on l’a vu, son trop grand 
désir de dire au peuple des vérités parfois sévères et dures. Les 
uns pensaient que ces opinions étaient erronées, d’autres simple¬ 
ment qu’elles n’étaient pas bonnes à dire. Pourtant il se trouva 
parmi eux des esprits convaincus que le devoir était précisément 
d’être tout à fait sincère et véridique à l’égard de cette classe 
qu’on désirait acheminer vers le bonheur et l’émancipation. 
L’ouvrier typographe Coûtant appelait le petit livre « une bonne 
action...» : « C’est ce langage sincère qui convient à la cause que 
vous détendez et aux ouvriers que vous voulez instruire. 11 a 
été dit que l’on doit la vérité aux rois, on la doit bien plus encore 
au peuple. Nous sommes rassasiés de mensonges et d’erreurs ; 
nous avons soif de vérités, dussent-elles blesser l’amour-propre 
de quelques-uns d’entre nous, il faut les crier bien haut et notre 
raison ne tardera pas à reconnaître que passer sous silence nos 
défauts, ce n’est pias les détruire (2)... » Coûtant est certaine¬ 
ment l’un des ouvriers qui a pris le plus au sérieux le projet de 
Flora Tristan et qui a vu dans sa réalisation le salut de la classe 

1. L’Atelier, l’année suivante, est particulièrement dur à l’égard de la ten- 
tative de Leclaire ; c’est selon lui k une simple spéculation d’un entrepreneur », 
lequel exerce « la tutelle la plus entière, le patronage le plus complet que l’on 
puisse imaginer, tutelle et patronage qui ne se manifestent que trop aujour¬ 
d’hui dans l’industrie, mais auxquels, du moins, l’ouvrier n’a pas donné son 
adhésion... » Leclaire « n’a pas voulu faire le sacrifice le plus mince des droits 
que les maîtres s’attribuent, le règlement qu’il a rédigé pourrait servir d ar¬ 
gument à ceux qui voudraient prouver que l’infériorité des travailleurs est 
reconnue par eux-mêmes... » (L'Atelier, avril 1844, p. 107.) — Cf. sur ce 
point Cuvillier, Un journal d'ouvriers, op. cit., p. 199. — La tentative 
Leclaire constitue im des exemples les plus caractéristiques pour illustrer 
l’éternelle discussion sur le paternalisme en matière industrielle et la coopé¬ 
rative de production. Remarquons que ces réalisations de Leclaire sont 
antérieures de quelques années à celles du grand expérimentateur J.-B.-A. 

• Godin, le fondateur du célèbre familistère de Guise. 

2. Cf. aux annexes cette lettre inédite de Coûtant du 30 mai 1843. On y 
trouve une vue claire de l’œuvre à accomplir, de la situation des ouvriers, des 
intentions de Flora Tristan. Sur Coûtant, cf. G. Weill, Les journaux ouvriers 
à Paris de 1830 à 1870 (Revue d'histoire moderne, novembre 1907). Coûtant 
était un des collaborateurs de la Ruche populaire. Il collabora aussi plus tard 
à l'Opinion Nationale, journal fondé sous le patronage du prince Napoléon. 
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ouvrière. C’est au nom de celle-ci autant qu’en son propre nom 
qu’il remercie l’apôtre, et cette clairvoyante gratitude est d’au¬ 
tant plus à noter que cet ouvrier compositeur appartenait au 
milieu de La Ruche populaire^ où Flora ne comptait pas que des 
admirateurs. 

D’autres ouvriers qu’il ne nous est pas possible d’énumérer 
ici apportaient encore à V Union ouvrière et à son auteur des té¬ 
moignages d’admiration, des offres de service ou des renseigne¬ 
ments utiles. Plusieurs annoncèrent leur visite, beaucoup furent 
la voir (1) ; tel demande quatre ou cinq douzaines du petit livre, 
tel remercie des exemplaires reçus, ou annonce qu’ils ont été 
rapidement enlevés, tel envoie le montant de ceux qu’on vient 
de lui adresser, tel enfin souscrit pour l’impression de la deuxième 
édition ou recueille des adhésions autour de lui (2). U Union ou¬ 
vrière les fait réfléchir, rêver, tracer des plans. « J’ai déjà vu beau¬ 
coup des écrits de ce genre — écrit l’un d’eux, mais aucun ne m’a 
paru aussi simple et réalisable comme le vôtre,... ce n’est qu’a- 
près des réflexions bien étudiées et bien mûries que je me suis^ 
mis à le propager autant qu’il a été en mon pouvoir de le faire... 
Une grande partie des ouvriers de Paris connaissent votre ou¬ 
vrage, il reste encore à le faire connaître dans toutes les pro¬ 
vinces, mais pour cela il faut des hommes dévoués et qu’ils soient 
bien pénétrés de la grandeur de la mission qu’ils auraient à rem¬ 
plir en colportant votre ouvrage de provinces en provinces (3)... » 


La province, à vrai dire, commençait à recevoir quelques échos 
de ces louanges. On a vu que Pierre Moreau attendait à Auxerre 
la visite de sa correspondante. Mais d’autres villes encore mon- 

On possède de lui plusieurs brochures intéressantes publiées entre 1844 et 
1869, ou, si l’on veut, entre « l’Union ouvrière » et « l’Association Inter¬ 
nationale des Travailleurs ». (Cf. infra, p. 468.) 

1. Ils y allaient quand ils pouvaient : l’un d’eux annonce, le 6 septembre,, 
sa visite pour le lendemain à 8 heures du matin pour lui présenter un ami. Et 
Flora note avec quelque humeur : « Comme c’est amusant d’avoir des présen¬ 
tations à 8 heures du matin ! » (Lettre inédite de Salmon annotée par Flora 
Tristan.) 

2. Lettres inédites des ouvriers Benoît (5 juin 1843), Blanc (22 octobre 
1843), Dumesnil (21 mai 1843), Sandré (26 mai 1843), etc... 

3. Lettre inédite de Cuzin ou Cazin du 19 août 1843. 
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tait vers elle le pressant appel d'âmes où se lisaient la curiosité 
et la joie, et que la gratitude exprimée n’empêchait pas d’être 
quelque peu anxieuses. Plusieurs de ces correspondants provin¬ 
ciaux disaient ce qui avait été déjà tenté dans leur ville. A Genève 
même, l’ouvrier Corsât, disciple ou admirateur de Gabet, dont 
il répandait les ouvrages communistes, s’oiïrait à placer 25 exem¬ 
plaires de V Union ouvrière, cet « excellent livre » que l’on a beau¬ 
coup prisé. Selon lui, les propagandistes ouvriers et non les ora¬ 
teurs et les journalistes exécuteront les desseins révélés par le 
ciel au génie. En six ans de luttes contre bien des tracasseries, 
il a lui-même mis en activité une société d’instruction mutuelle 
qui compte 400 membres, et il travaille maintenant à réunir en 
une seule douze ou quinze sociétés de secours mutuels. Il accep¬ 
tait de collaborer avec Flora Tristan comme elle le lui avait 
proposé, les questions sociales étant très discutées à Genève, 
où néanmoins l’on traque les communistes (1). 

A Nantes, à Toulon, à Lyon, à Bordeaux, on demandait le 
petit bvfe, son auteur et son concours pour organiser : « S’il 
vous était possible. Madame, de déterminer une personne in¬ 
fluente de la ville à se mettre en tête de l’organisation sociale, 
elle deviendrait le centre autour duquel nous pourrions nous 
rallier, car la malheureuse haine qui divise les ouvriers voya¬ 
geurs rend impossible pour longtemps l’espoir de nous entendre. » 
Cette lettre lui était écrite par la Société de l’Union de Nantes. 
Une demande de 25 exemplaires la terminait, on la priait « d’y 
joindre quelques conseils sur les moyens d’arriver à réaliser 
le plus promptement possible cette noble entreprise (2). 

De Toulon, Poney, non seulement lui envoyait sa belle poésie 

1. Lettre inédite de Corsât, du 14 août 1843. Flora la juge à sa manière 
rapide, et spontanée : « cette lettre n’est pas très bien, cet homme-là doit être 
fort intéressé, c’est le caractère du Genevois ; le séjour des étrangers dans 
leur pays les a rendus cupides, c’est fâcheux, car, avec l’avarice, plus de 
dévouement possible ». Corsât lui demandait d’affranchir ses envois si possi¬ 
ble pour les faciliter ; est-ce pour cela qu’elle le juge intéressé, ou parce qu’il 
dit espérer un changement dans sa situation qui lui « donnerait plus de temps 
pour la cause générale » ? Dans cette lettre et aussi dans une autre du 25 août 
1843, Corsât fait allusion à un chant auquel il travaille pour Flora Tristan. 
Cette dernière lettre en contient une autre pour Cabet, 14, rue Rousseau,qu’il 
la prie de porter au bureau du Populaire : « je crains les cabinets noirs ». 

2. Lettre inédite de Douard, président général, et Raynaud, secrétaire 
général, datée du 3 août 1843 et portant le cachet «Union et Encouragement, 
Bureau général, Nantes ». 









OUVRIERS DE PROVINCE : PONCY 


173 


U Union, en s’excusant de ne pas savoir faire de chansons, mais 
encore rendait compte de la circulation du petit livre et donnait 
des détails sur l’état des ouvriers à Marseille et sur leurs goûts : 
ils se soucient peu des lectures sérieuses qui tendent à améliorer 
leur sort, encore qu’il existe parmi eux quelques corporations 
et quelques sociétés de bienfaisance. Plus encourageant, l’ouvrier 
forgeron Langomazino, dans une lettre de Toulon également, 
disait la profonde émotion dont l’avait pénétré V Union ouvrière : 
bien que n’ayant jusque-là jamais fait de vers, il avait été inspiré 
par cette lecture et, en s’excusant de n’avoir ni le talent de Poney, 
ni celui de Durand, Vinçard ou Reboul, il envoyait un Chant de 
ï Union d’une assez belle tenue. La lettre est au début ridicule¬ 
ment prétentieuse, mais la fin, comme le remarque Flora, révèle 
un cœur enthousiaste et bien placé ; c’est un ardent appel dont 
elle ne pouvait pas n’être pas touchée (1). 

Les lettres de l’ouvrier serrurier Fauger, datées de Chambly 
(Oise), étaient également un hommage de respect et d’affection ; 
leur auteur avait travaillé à Paris, Rouen, Lyon et pouvait, en 
conséquence, parler des ouvriers des grandes villes. Tout en for¬ 
mulant des vœux de réussite et en exprimant sa gratitude pour 
V Union ouvrière qu’il avait « lu et relu » avec ce plaisir cpie pro¬ 
cure à l’ouvrier toutes les paroles de défense pour ramélioration 
de son avenir, il envoyait à sa correspondante des réflexions 
assez désabusées. Certes, il fallait répandre ce petit livre exact 
et plein d’idées, et lui-meme s’y emploierait, mais les résultats 

1. « Venez parmi nous, Madame, venez dans nos ateliers ; là, groupez au¬ 
tour de vous ces malheureux que la misère rive à la glèbe et faites-nous enten¬ 
dre ces vérités touchantes que vous dites si bien.'Votre voix persuasive nous 
entraînera et vous nous forcerez d’être heureux. — Il est temps enfin que 
nous relevions la tête ; il est temps que nous portions avec dignité notre titre 
d’homme que l’on voudrait même nous ravir. Si nous avons toutes les peines, 
U est bien juste ojue nous conservions les seules lettres de noblesse que la na¬ 
ture nous ait données. — Nous comptons sur vous et nous vous aiderons de 
tout notre pouvoir. Vous avez une âme noble et généreuse, vous vous inté¬ 
ressez à nous, pauvres ouvriers que tant d’autres méprisent, vous nous prépa¬ 
rez un avenir meilleur ; que pourrons-nous vous donner en échange ? toute 
notre gralilude, tout notre amour ! — Courage et persévérance ! Comptez sur 
tous ceux qui se sentent : amour, foi, force, aclivilé^ et particulièrement sur 
votre très respectueux disciple. » (Toulon, 3 août 1843). « Dans la première 
partie de cette lettre — note Flora — il y a comme toujours beaucoup de 
vanité, mais dans la seconde, il y a du cœur et de l’enthousiasme, celui-là me 
donne un peu d’espoir. » 
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seraient peu encourageants : « ...Vous obtiendrez un grând nom¬ 
bre de signatures d’ouvriers et ouvrières, mais jamais la tota¬ 
lité ; je regarde la chose comme matériellement impossible. 
La classe ouvrière est celle où il y a le plus d’égoïsme, et la cause 
principale, c’est l’ignorance... » Fauger ne croyait pas qu’on 
pût obtenir des ouvriers la cotisation annuelle indispensable 
sans l’appui du gouvernement et des chambres ; son système, que 
nous ne saurions examiner en détail ici, inspire à Flora Tristan 
la réflexion que « l’ouvrier a peu de confiance en lui-même, 
voilà ce qui est alarmant. Le jour où ils comprendront qu’ils 
peuvent et qu’ils doivent être la tête et le bras, ils seront sauvés. 
Mais ils n’en sont pas là (1). » 

La même sévérité touchant la classe ouvrière, la même grati¬ 
tude à l’égard de Flora Tristan, le même désir de la voir parcourir 
les milieux ouvriers de province se retrouvent dans les lettres 
qu’elle recevait aussi de Lyon. Dans cette ville, elle devait, 
quelques mois plus tard, rencontrer les plus enthousiastes élans ; 
depuis des années y grondaient les révoltes impitoyablement ré¬ 
primées. Par-dessus les misères, les souffrances, la vie quasi bes¬ 
tiale d’un prolétariat affamé, s’élevaient miraculeusement quel¬ 
ques inspirateurs d’espérance, imaginant un avenir amélioré. 
Le projet de V Union ouvrière venait encourager leur élan ; ils 
l’avaient lu, médité et déjà quelque peu répandu. 

Vasbentcr, plus tard collaborateur de Proudhon, envoyait à 
Flora une longue lettre pour discuter le projet et présenter un 
véritable exposé de ses idées propr es dont nous aurons à reparler. 
Il protestait contre « la manière peu convenable » dont elle avait 
été reçue « par les hommes qui marchent en tête de la démocra¬ 
tie » et se disait « indigné par la conduite récente du journal UA- 
lelier. On le sent véritablement peiné, ainsi qu’il le dit ; « peiné 

1. Lettre inédite de Fauger du 6 août 1843. Deux autres lettres de Fau¬ 
ger (21 août et 17 septembre 1843) montrent les efforts qu’il déployait pour 
la propagande de V Union Ouvrière, — Il est déçu d’y réussir aussi, peu, 
et n’étant pas dans une grande ville où on peut parler au milieu d’ouvriers de 
tous pays, il craint de passer pour ridicule, présomptueux ou intrigant ; mais 
il engage les ouvriers plus indépendants « ù travailler ardemment à l’aC- 
complissement de ce beau projet qui doit, selon ma conviction, éterniser 
votre nom...» — Son système préconisait la levée de la cotisation comme 
celle d’un impôt décidé par la loi et dont le minimum serait de 2 francs. 
Elle serait perçue sur tous les ouvriers travaillant en France sans distinction 
de profession par l’intermédiaire des chefs d’établissements. 
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mais non surpris », de ce qu’on ait méconnu la sympathie et les 
eiïorts touchants qu’elle a déployés pour la cause des travailleurs. 
Il n’en critique pas moins le projet qu’il ne juge guère réalisable ; 
critique attentive, fondée sur une connaissance assez précise 
des idées émises par Saint-Simon, Fourier, Proudhon ; critique 
èlogieuse, ou du moins assez bienveillante, encore que fort caté¬ 
gorique sur quelques points. Mais Vasbenter prend le projet en 
suffisante considération, puisqu’il veut soumettre à son auteur 
son propre projet, qui, nous le verrons, n’en est pas radicalement 
différent (1). 

Même discussion de VUnion ouvrière quelques jours plus tard 
dans une lettre d’un autre ouvrier lyonnais, Flugont, tourneur 
mécanicien, dont le nom est moins connu. Hugont ne semble pas 
avoir la même culture que Vasbenter, avec qui il est lié. A la 
différence de celui-ci, il approuve le féminisme de Flora ; il ex¬ 
plique a:vecune certaine finesse que, étrangère à la classe ouvrière, 
elle a mieux que Perdiguier, Moreau, Gosset, pu faire sortir les 
ouvriers de leur engourdissement, n’appartenant pas comme eux 
à une coterie, à un groupe. Sa lettre est d’un homme intelligent 
et de bonne foi qui veut rester conscient des réalités et garder 
sa foi dans un avenir meilleur. Etonné que 1.200 francs aient 
été recueillis pour l’impression de V Union ouvrière, il ajoute : 
« Il faut que les âmes nobles et généreuses qui vous ont aidée 
aient mieux compris votre but que ne le comprendra certainement 
la classe ouvrière. C’est une triste et cruelle vérité à dire ; mais 
pourtant cela est (2)... » Cette classe ouvrière sera quelque 
jour débarrassée de ses préjugés, de son fanatisme, de ses rivalités 
intestines, et, digne du suffrage universel qu’elle conquerra, 
elle sera par lui assimilée au reste de la nation ; elle sera assimilée 
comme la bourgeoisie, seul parti qui compte : le roi n’est occupé 
qu’à se maintenir ; le clergé orgueilleux, égoïste, a trahi le Christ ; 
les nobles ne font pas encore oublier leur odieuse tyrannie passée ; 
la bourgeoisie a vite oublié que le peuple l’a placée à la direction, 
elle l’a exaspéré par l’injustice avec laquelle elle le traite en esclave, 
en machine. L’union ouvrière fera cesser cette situation ; dans 
la Nation sera compris le peuple des travailleurs qui ne doit pas 

1. Lettre inédite de Vasbenter du 11 juin 1843, commentée par Flora avec 
intérêt et sans son habituelle sévérité. Cf. aux annexes (p. 470). 

A. Cf. aux annexes cette lettre inédite du 17 juin 1843 dont nous aurons à 
reparler (p. 477). 
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être à part. C’est pourquoi Hugont n’approuve pas l’idée d’un 
représentant de la classe ouvrière : ce serait consolider l’inégalité. 
Il ne faut pas détruire l’unité nationale. Par l’union, le proléta¬ 
riat aura l’exercice de ses droits ; donc, réalisons posément cette 
union, forts de notre espérance en l’avenir. 

Un ami de Vasbenter et de Hugont manifestait comme eux le 
désir de collaborer activement : l’ouvrier Bellot, qui, établi de¬ 
puis cinq ans à Lyon, avait auparavant voyage, sept années du¬ 
rant, à travers les milieux ouvriers. Convaincu de l’importance 
de la mission que Flora Tristan lui a confiée, il propage de son 
mieux son noble projet ; mais connaissant bien les ouvriers, il 
doute fort qu’un grand nombre s’y intéresse. Toujours cette 
même opinion sur les masses atones, abruties, disons le mot î 
Bellot néanmoins se plaît à servir qui veut les vivifier sans 
« s’associer » aux journaux tels que Le Popiilaire^de Cabet, ou 
le Censeur, la seule feuille de Lyon qui semble être un peu indé¬ 
pendante, ou U Atelier, dont le cléricalisme est décevant et dan¬ 
gereux (1). Aussi, en remerciant sa correspondante au nom des 
ouvriers, demande-t-il pour les répandre des exemplaires de 
l’ Union ouvrière ; Flora Tristan lui en adresse cent. Il faut cette 
propagande pour mettre fin à l’ignorance volontaire de nombreux 
ouvriers. « C’est en vain que La Mennais a dit qu’il ne faut pas 
se heurter, mais bien se donner la main ; voici ce que tous savent 
et ce que presque nul n’observe (2)... » Ainsi, ayant essayé de 
voir le « premier compagnon » des charpentiers en se présentant 
trois fois chez lui, il lui a fait parvenir un exemplaire de VU- 
nion ouvrière par un de ses amis : « Il n’y peut rien comprendre: 
le Devoir ne veut pas de V Union, voilà à peu près leur réponse 1 
Jugez du progrès... » Mais Bellot ne veut pas prononcer de pa¬ 
roles décourageantes. Il répète sa bonne volonté, il donne à sa 
correspondante une adresse utile à Angers, lui demande de lui 

1. a ...Ce pauvre Atelier, où va-t-il chercher ses doctrines, si ce n’est à Rome 
ou chez le supérieur des Jésuites ? que diable prétend-il avec ses questions 
religieuses dont il entretient ses abonnés depuis bientôt une année ? espère- 
t-il avec ce système remplir la tâche qu’il s’est imposée ? Hélas ! sans doute je 
ne suis pas trop dans l’erreur sur son compte. Tout en l’abandonnant entière¬ 
ment, je souhaite ardemment qu’il change de route ; sans quoi, je craindrais 
pour son existence, pour ne pas dire que je l’engage de tout mon cœur à chan¬ 
ger de nom, il pourrait remplacer le mot (c PAtelier » par celui de « La Cha¬ 
pelle » (lettre inédite du 27 juin 1843). 

2. Lettre inédite du 22 août 1843. 
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parler de François, lui parle de Moreau, qu’il connaît, et de ses 
amis lyonnais Vasbenter, Hugont et aussi Reynier avec qui Flora 
était également en rapports épistolaires. 

Reynier a laissé un nom dans l’histoire du mouvement social 
à Lyon et nous verrons qu’en efïet il mérite un souvenir. « Je 
puis vous assurer que c’est un homme digne d’estime... » écrivait 
Bellot, qui ne partageait pas toutes ses opinions (1). Flora Tris¬ 
tan lui avait envoyé un exemplaire de V Union ouvrière, dont il 
la remercia ; mais il n’avait pas attendu ce livre pour deviner 
l’apôtre, « tout ce qu’avait d’énergie et d’indépendance » ce cœur 
de femme affranchie, et que les Promenades dans Londres lui 
avaient révélé. Fouriériste — et qui devait plus tard retenir du 
fouriérisme les données les plus pratiques pour être à Lyon 
l’initiateur du coopératisme <— Reynier discutait le projet de 
Flora Tristan, admirait l’inspiration, vantait le but grandiose, 
mais jugeait impraticable la réalisation. Et pourtant il y voyait 
un stade intermédiaire entre la civilisaiion et !’<( associaiion 
intégrale posée par Fourier (2) ». Mais si la réalisation est uto¬ 
pique, l’effort vers elle, du moins, peut être efficace. L’organisa¬ 
tion du travail est aujourd’hui la seule idée qui compte, « la vraie 
parole de vie », et Flora qui s’y attache doit être encouragée. 
«Vous détachez l’attention portée jusqu’ici dans les moyens poli¬ 
tiques et les ramenez dans la seule voie de salut : le droit au tra¬ 
vail ; très bien, mille fois !!... mon concours vous est acquis... » 
Et ce concours, Reynier laissait entendre, en termes mystérieux, 
qu’il pourrait être puissant. Dès à présent, il dem^indait une tren¬ 
taine d’exemplaires de V Union ouvrière pour les distribuer aux 
plus intimes (3). Le propagandiste lyonnais ne se doutait pas 
encore de l’impression profonde qu’allait lui faire sa correspon¬ 
dante quand elle pourrait enfin répandre à Lyon son nouvel 
évangile, quelques mois plus tard. 

Le voyage projeté, ce « tour de France » dont elle préparait 

1. Lettre déjà citée du 22 août 1843 (inédite). 

2. On se rappelle que Fourier oppose sans cesse la civilisaiion, « qui est le 
stade actuel de l’évolution humaine, et Vharmonie, qni est le stade à attein¬ 
dre ; les stades successifs étant l’état édénique, la sauvagerie, le patriarcat, 
la barbarie, la civilisation, le garantisme, l’harmonie. ' 

3. Lettre inédite du 12 juillet 1843. Cf. aux annexes p. 482. — « J’ai ré¬ 
pondu le 17 juillet, note Flora, lui donnant toutes mes instructions pour la 
vente du livre ». Cf. aussi infra, chapitre ii, p. 205 et s. 
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les étapes, n’eut pas encore lieu durant cette année 1843. Mais 
elle en fit cependant une sorte d’expérience préalable. G’est à 
Bordeaux qu’elle se rendit, précédée par les recommandations 
(j^’Qi[Yri 0 rs parisiens auprès des compagnons charpentiers de cette 
ville, qui, tout aussitôt, lui mandèrent le plaidr qu’ils auraient 
à la voir. Leur lettre n’a pas de prétention au style élégant ; 
elle est à peine compréhensible et bien différente de celles que 
lui avaient adressées les ouvri:îrs plus lettrés avec lesquels elle 
correspondait le plus souvent (1). Elle se mit en route pour Bor¬ 
deaux le lendemain de la réunion dont Arnold Ruge nous a laissé 
la relation. Nous n’avons pas beaucoup de détails sur ce premier 
voyage, sans doute peu important. Ce ne fut peut-être qu’un 
voyage d’affaires, ainsi que peuvent le faire croire certaines lignes 
de son journal. Elle partit vers le 15 septembre et ne visita que 
Boideaux (2). Ce voyage lui fut un enseignement en ce qu’elle se 
rendit compte des difficultés matérielles qui surgiraient sous ses 
pas lors de l’expédition projetée. Elle comprit qu’elle devrait 
s’équiper confortablement pour affronter la fatigue et les intem¬ 
péries. « Depuis huit jours que je suis ici avec deux mauvaises 
« paires de souliers, j’ai les pieds continuellement mouillés et 
« je suis malade; Or. dans ma position d’apôtre, je n’ai pas le temps 
« d’être malade. Il faudrait donc avoir un triple jeu de chaussures 
« et de vêtements. Il est certain que ce voyage du tour de France 
a me coûtera cher. Mais je ne peux pas reculer devant cette dé- 
« pense, car le résultat en est certain. » 

Elle eut encore un avant-goût de ce que serait son entreprise 
quand elle apprit que le commissaire de police était venu à son 
hôtel s’informer du genre de vie qu’elle menait et des visites 
qu’elle recevait : tenait-elle des réunions d’ouvriers ? Dès lors, 
elle se promit d’aller voir les autorités civiles, religieuses et même 
militaires dans toute ville où elle se rendrait, pour leur déclarer 
loyalement qu’elle y venait non pour prêcher la révolution aux 
ouvriers, mais pour les engager à réclamer leurs droits. Les ouvriers 


1. Lettre inédite du 17 septembre 1843. Peut-être furent-ils avisés assez 
tard du départ de Flora Tristan pour Bordeaux ; il semble qu’elle y était 
déjà arrivée quand ils lui écrivirent. L’objet de cette lettre, c’est de fixer 
l’heure de la visite que la voyageuse doit leur rendre. 

2. Son journal de voyage ne contient pas une seule allusion à toute autre 
ville,et le 22 septembre 1843, elle écrit : «voici aujourd’hui 8 jours que je suis 
arrivée à Bordeaux... » 
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de Bordeaux lui firent une excellente impression : « Ces hommes 
« sont beaucoup plus fermes, plus prudents que ceux de Paris, 
« bien que moins avancés sous le rapport des idées sociales ». 
Elle ne vit guère qu’eux durant ces quelques jours. Le saint- 
simonien Charles Lemonnier écrivit plus tard qu’elle n’avait pas 
cherché à le voir, « parce que, selon elle, il n’y avait rien à faire 
avec les saint-simoniens (1) ». 

Cependant, elle se présenta chez son vieux parent M. de Goye- 
nèche, dont on se rappelle l’accueil en 1833 ; mais il ne voulut 
pas la recevoir, et ceci n’est pas pour surprendre si l’on pense 
à ce que la jeune femme avait conté sur lui dans les Pérégrina- 
fions d'une Paria. Elle ne lui en écrivit pas moins pour lui de¬ 
mander de souscrire au petit livre de V Union ouvrière. 

Enfin, elle profita de son séjour à Bordeaux pour visiter quel¬ 
ques libraires. L’un d’eux, à qui elle reprochait de n’avoir pas 
mis le petit livre à son étalage, se défendit d’y consentir jamais, 
car, selon lui, ce langage n’était pas celui que l’on doit tenir 
aux ouvriers. Un autre avait déjà vendu tous les exemplaires 
qu’il avait reçus en dépôt, mais n’en désirait point d’autres, parce 
que ces livres n’étaient achetés que par des ouvriers et n’atti¬ 
raient en conséquence qu’une clientèle sans élégance. « Ces petits 
pamphlets, ajouta-t-il, ne sont bons qu’à Paris, le nid des émeu- 
tiers. » 


Le séjour à Bordeaux qui, dit-elle, l’ennuya mortellement, 
fut de courte durée. Elle avait hâte de retrouver Paris et son acti¬ 
vité. 

Ses idées se précisaient, et dès le mois d’octobre, à son retour 
de Bordeaux, etle s’efïorçait de les exposer à Considérant (2). 

1. Lettre inédite de Charles Lemonnier à Enfantin. (Bibliothèque de T Arse¬ 
nal. Fonds Enfantin 7630, Correspondance IV.) 

2. Voici, à titre de curiosité, cette lettre inédite, datée du 29 octobre 1843 
et adressée à M. Considérant, 10, rue de Seine : « Mon cher Considérant, 
Vous devenez un homme introuvable depuis que vous êtes le roi de la pha¬ 
lange démocratique (c’est ainsi qu’on vous appelle dans la ville de Bor¬ 
deaux). — Je suis allée 2 fois au Bureau, pas — 3 fois chez vous, pas. — 
Cependant j’ai absolument besoin de vous parler, pour moi d’abord et en¬ 
suite pour vous. Dites-moi donc à quelle heure je peux vous trouver chez 
vous, car à la Phalange il faut parler là devant Pierre et Jacques^ ce qui est 
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Elle songeait alors à fonder un journal du même titre que sou 
livre : V Union ouvrière. Peut-être l’idée venait-elle de ses amis 
ouvriers, comme peut le faire supposer une lettre d un de ses 
correspondants de Lyon. Mais il est plus vraisemblable que c’est 
bien une idée personnelle (1). Le projet de ce journal hebdoma¬ 
daire destiné particulièrement aux ouvriers était assez précis 
dans sa pensée : persuadée que l’ignorance était 1 unique cause 
du mal dans l’ordre moral et dans l’ordre matériel, Flora Tristan 
veut pour la combattre « un organe rédigé par des hommes de 
cœur et d’intelligence, ayant l’amour de la justice et, par consé¬ 
quent, de leurs semblables ». Ce journal.aurait pour but : 1° de 
représenter et d’instruire sur ses droits, ses devoirs et ses intérêts 
la partie la plus nombreuse, la plus utile, la plus forte et la plus 
importante de la nation (30 millions de prolétaires sur quatre, 
au plus,- de propriétaires) ; 2° de faire connaître les souffrances, 
les besoins, les intérêts de ces 30 millions de prolétaires, et cela 
uniquement en vue de l’amélioration et du bonheur de tous et 
toutes, riches et pauvres ; 3° de réclamer pour les 30 millions 
de prolétaires, toujours dans l’intérêt général du pays et dans la 
forme pacific|ue et légale, des droits sociaux et politiques (2). 

Des trois conditions que Flora Tristan croit indispensables 
à un journal, un but noble, une rédaction courageuse, énergique, 
intelligente et de l’argent fourni, non par un seul bailleur de fonds, 
mais par un millier de personnes coopérant, cette dernière condi¬ 
tion seule faisait défaut : « l’argent, moteur indispensable dans 
toutes les entreprises ». 

L’intérêt des ouvriers et des petits bourgeois, bien compris, 
serait de souscrire, « mais personne aujourd’hui ne comprend 

gênant. Votre portière m’a dit que vous viendriez me voir, je n’y suis que le 
soir,parce qu’en ce moment j’ai beaucoup à courir. —J*e préfère, pour être 
plus sûre, que vous me donniez un rendez-vous ; je l’attends donc le plus tôt 
possible. Votre sœur en l’humanité. » 

1. Bellot de Lyon lui écrit le 22 août 1843 : « Je vois avec satisfaction la 
proposition que vous font les ouvriers de Paris : la création d’un journal, sur¬ 
tout le titre et les conditions spéciales ; mais me sachant incapable d’être au 
nombre des collaborateurs, je me propose comme abonné. Vasbenter doit 
vous écrire à cët effet. Je tâcherai de vous procurer des actionnaires, c’est 
tout ce que je peux promettre... » (lettre déjà citée, inédite). — Nous ne trou¬ 
vons nulle part une phrase de ses amis ouvriers qui presse Flora Tristan de 
fonder ce journal, auquel elle pensait déjà en 1843. (cf. supra,p. 165 , no te 2.) 

2. Union ouvrière, 2^ édition, op. cit., p. 13L 
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ses véritables intérêts». Des actions de 500, 250, 100,50,25, 15, 
10, 5 francs et rapportant 4 ^/o « dont le dividende selon les béné¬ 
fices s’ajouterait au revenu », seraient à la portée de toutes les 
bourses. Enfin le prix de l’abonnement serait de 15 francs par 
an et pourrait être pris collectivement par 3, 4, 5 et G ouvriers 
associés. 

On voit que le projet du journal était nettement formé dans 
l’esprit de Flora Tristan. Le fac-similé du titre et des en-têtes 
l’atteste, les devises et aphorismes qui y sont multipliés en épi¬ 
graphes sont tout un programme (1). 

Mais elle ne croyait pas qu’il dût réussir : « Je jette ici l’idée 
« de ce journal, dit-elle, sans en espérer la réalisation, cepen- 
« dant, il ne faut désespérer de rien ; ce que les hommes ont 
« repoussé hier, ne comprennent pas aujourd’hui, demain^ peut- 
« être ils raccepterorît et se mettront à l’œuvre pour réaliser une 
« chose toute simple, qui, pendant des siècles, aura été réputée 
« utopie et impossible (2) ». 


1. « L’Union fait la force. Unité. Frères, iinissons-nous. Unité humaine, 
sociale et politique. Egalité entre l’homme et la femme. Richesse pour tous et 
pour toutes, rtéalisation de l’égalité, de la liberté et de la justice. Droit au 
travail. Droit à l’instruction pour tous et toutes. Organisation du travail, du 
talent, du capital. » C’était le «journal des droits, des devoirs et des intérêts 
de tous et de toutes ». Cf. fac-similé dans le Prospectus qui figure à la 
page 132-3 de V Union ouvrière, 2® édition, op. cit. 

2. Prospectus Union Ouvrière, 2® édition, op. cit., p. 131. Ce prospectus 
exposait le jirojet de ce journal et donnait même un « sommaire analytique » 
des matières que contiendrait chaque numéro : « 1® Des intérêts généraux 
(c’est-à-dire des intérêts internationaux européens et du monde entier ; des 
intérêts des gouvernements et des peuples, des riches et des pauvres, etc..., 
etc...,démontrant clairement l’étroite solidarité qui existe entre les intérêts 
généraux et les intérêts particuliers des nations, des gouvernements, des 
classes et des individus). — 2® Des droits et des devoirs des gouvernements 
et des peuples, des riches et des pauvres (toujours en vue du bien-être de tous), 
— 3® Des doctrines religieuses morales et philosophiques (envisagées sous ce 
triple rapport : quelles améliorations peuvent-elles opérer dans les moeurs des 
peujiles ? dans leur bien-être matériel et leur bonheur). — 4® De Végalité de 
droits entre l'homme et la femme (démontrant qu’il ne peut y avoir f)Our 
l’homme ni liberté, ni sécurité, ni dignité, ni bonheur possible, tant que cette 
égalité ne sera pas reconnue par la loi). — 5® Education (prouvant que jus¬ 
qu’ici l’humanité n’a pas eu encore d’éducation). — 6® Revue des journaux 
(faite de manière à épargner la fatigue de les lire et pourtant à tenir le lecteur 
au courant de tout ce qui s’est fait et dit dans la semaine, tant à l’intérieur 
qu’à l’extérieur). — 7® Nouvelles diverses et tribunaux (faisant ressortir des 
faits un enseignement utile). — 8® Indication de travaux, d'émigrations ^ 
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La lettre suivante, adressée à Coirsidérant, montre toutefois 
que l’essai de lancement était décidé : 

Mon cher Considérant, je vous le répète, j’ai absolument besoin de vous 
parler. 1“ Je voudrais vous prier de mettre dans votre Démocrate, si taire 
ce peut (l),une partie du prospectus de mon journal futur, VUnion 
Ouvrière. Wons trouverez là des idées avancées... exprimées hardiment — 
il est bon que de semblables coups de pioche retentissent dans la Démo¬ 
cratie pacifique, lorsque ce n’est pas elle qui les donne... Vous pouvez 
produire tout cela quitte à me blâmer après, si vous le jugez bon pour la 

sécurité de vos braves abonnés (2). 

2» Je voudrais bien que vous me preniez quelque feuilleton signé de 
mo"n nom, ou d’un autre, je n’y tiens pas. 11 faut vous dire que j’ai grand 
besoin d'argent et en voici la raison. Je vais faire tirer la seconde édition 
du petit livre de l’union à 10.000 — avec les augmentations, etc... c’est 
une affaire de 2.400, et je n’en ai que 1.400. — Je cherche un éditeur,mais 
impossible d’en trouver un ■— ces gaillards-là sont tous des gens vertueux' 
et religieux qui me repoussent, parce que j’attaque la vertu et la religion.. 
Du reste, je crois que mes feuilletons vaudraient un peu mieux que ceux, 
que vous donnez. — C’est l’endroit jaihle, très faible de votre journal et 
cela lui fait grand tort. Nous pourrions nous arranger pour cette fiüe de 

Lima. ^ 

Mon cher ami, n’oubliez pas je vous prie, maintenant que vous 
voilà roi que moi je suis encore en chemin seule sur la route, et qu’en 
bon frere il faut que vous m’aidiez à monter dans le char. 

Vous voyez bien qu’ü faut que je vous parle ; car mon griffonnage et le 
vôtre ne résoudront rien du tout. . 

J’attends donc de vous une audience. — Oh ! quand je serai, moi aussi., 
journaliste-, je me vengerai... sur les autres... c’est-à-dire sur ceux qui 
n’ont pas l’honneur de l’être. 

Vous voyez que malgré mes tribulations, je plaisante assez agréable¬ 
ment. J’attends l’audience. Flora (3). 

(Pemplois, demandes d'ouvrages el demandes d'ouvriers (toutes choses qu’il est 
important aux ouvriers de tous les pays de connaître. Nous avons à ce 
sujet un plan spécial qui offrira aux ouvriers et aux maîtres de grands 
avantages). — 9° Amusements (des fables, des contes, des chansons, des 
scènes dramatiques dialoguées, des proverbes, le tout contenant un enseï 
gnemenî). 

Chaque mois, un feuilleton faisant connaître les ouvrages remarquables e 
les pièces de théâtre ayant un but social. On rendra compte des découvertes 
scientifiques, industrielles et autres, dont Tutilité sera manifeste. » 

1 . Orthographe respectée. 

2. Ces deux mots sont douteux. 

3. La lettre est adressée à « Monsieur V. Considérant, 10, rue de Seine 
Saint-G. » et le timbre postal est daté du 22 novembre 1843. 
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Flora Tristan n’avait donc pas abandonné la littérature. 
Cette fille de Lima, dont elle entretient son correspondant, 
est annoncée dans les volumes déjà parus, Méphis et les 
Promenades dans Londres (1). De même étaient annoncés, 
dès cette époque, pour paraître prochainement, Le Passé 
el rAvenir, « dessin théogonique avec un texte explicatif (2) » 

1. Mais cct ou\ rage ne vit probablement pas le jour et je n’ai pu en trouver 
trace ; j’ignore même s’il fut écrit. 

2. Le passé et Vavenir n’est probablement jamais paru. Toutefois, sans être 
nettement affirmatif, on peut énettre une hypothèse vraisemblable sur le 
sujet de cette œuvre. Dans Méphis, le jeune héros qui a été peintre, épris 
d’idéal, a exposé deux tableaux dans l’atelier du maître Girodet : 

« Le premier représentait un évêque, la mitre sur la tête, la crosse à la main 
et revêtu de ses riches habits sacerdotaux. Sa figure, ses traits nobles et amai¬ 
gris, son regard ascétique, tout en lui manifestait le prêtre qui, pénétré d’une 
foi vive et de la sainteté de sa mission, pratique le jeûne, la pénitence et tue 
la chair afin de sauver l’âme. —A ses pieds était agenouillé un de ces fiers 
et farouches barons du moyen âge.— Le guerrier, armé de pied en cap, 
priait humblement son évêque de bénir son épée. —^ L’aspect de ce tableau 
était sombre ; dans le fond on distinguait le porche d’une église de style by¬ 
zantin. \ oici, dis-je, ...comme j’entends V enseignement', et j’écrivis sur le 
cadre : « Le Passé. Là puissance du prêtre et la force brutale sont anéanties, » 
Puis j’approchai mon autre tableau. 

Cette seconde composition avait captivé toute mon attention. Elle offrait 
d’immenses difficultés. Une femme, placée sur le premier plan, était mon 
personnage principal, elle gravissait av’ec lenteur un chemin rocailleux qui 
s’élevait graduellement et allait se confondre avec l’horizon. C’était l’idéalisa¬ 
tion de la femme ainsi que je la concevais, entraînant par sa puissance attrac¬ 
tive 1 humanité vers sa perfection. Cette femme, qui dans ma pensée résumait 
tout son sexe, comme source de \ie et moteur de progrès, ne devait apparte¬ 
nir par son costume à aucune épeque. J’eus une peine inouïe à la draper ; — 
après bien des efforts je parvins à la couvrir entièrement d’une simple drape¬ 
rie en laine blanche, qui laissait deviner le gracieux contour de ses formes. — 
Son mouvement était heureux : ori voyait parfaitement qu’elle marchait. Son 
bras gauche se portait en avant, une tige d’immortelle à la main, elle retour¬ 
nait la tête, semblant appeler du regard et du geste les compagnons qui la 
suivaient.Sur le premier plan et à la suite de la femme guide de Vhuma¬ 

nité, se trouvait une foule de personnages, parmi lesquels on pouvait elistin- 
guer ceux qui, comme Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre, etc...,ont été 
assez supérieurs pour avouer l’influence inspiratrice qu’avaient eue, dans 
leur conduite, les conseils de la femme et pour reconnaître que c’est le rôle 
moral qui lui a été réservé par la Providence, afin de contre-balancer les for¬ 
ces musculaires de l’homme. — Après ces personnages venait une multitude 
de peupfadGS, de nuances diverses : des rouges,des nègres,etc...,voulant indi¬ 
quer par là que, dans toutes les rcces, il était dans la destinée de l’homme d’ê¬ 
tre guidé par la femme... D’un (ôté un horizon immense et de l’autre une 












et De rEmancipation de la /emme, qui parut plus tard (l). . 

La deuxième édition de U Union ouvrière, dont elle parlait ' 
à Considérant, parut peu après cette lettre (2j. Elle était, quant 
au fond, semblable à la première, avec quelques additions, telles 
qu’un copieux avant-propos. Les procédés pour la distribution ■ , 
i et pour la propagande de la doctrine y sont étudiés. Le rôle 

des femmes pourrait être considérable, plus efficace que celui 
des hommes. Les prêtres ont utilisé par milliers les femmes^nobles Jj 
' et riches pour faire l’aumône. Pourquoi ne s en trouverait-il pas 

quelques centaines intelligentes et dévouées pour faire la charité ? 

Au lieu de demander de l’argent aux riches dans leurs maisons, 
de distribuer des secours aux pauvres dans leurs taudis et de 
parler aux prostituées, aux voleurs, aux criminels, comme le 
font les premières en accomplissant une mission méritoire mais 
vaine, elles iraient démontrer aux riches qu’il est de leur devoir 
et de leur intérêt (Yextirper la misère en donnant régulièrement 
pendant dix ans la somme que, chaque année, ils répandent 
en aumônes diverses ; elles leur prouveraient, par des chiffres, 
qu’avec tout ce que la France donne en aumônes, pour être dis¬ 
tribué en secours individuels dans chaque grenier isolément, on 
pourrait, en moins de trois ans, créer des travaux manuf cturiers 
el agricoles sur une grande échelle, de manière à pouvoir procu¬ 
rer à tous el à toutes les moyens de vivre très bien en Iravaillani. 

Ensuite elles iraient dans les ateliers, chez les ouvriers des villes et des 
J campagnes pour les instruire sur leurs droits, leurs devoirs et leurs intérêts, 

, r ; — Celles qui en auraient le talent pourraient leur faire des instructions 

^ (j en commun. Celles qui auraient de la fortune pourraient payer des 

. unionistes zélés, intelligents et actifs, dont la tâche serait d’aller partout où 

ils sauraient pouvoir faire de la propagande. 

f ; foule de personnages se pressant, se heurtant, tous animés de la même 

pensée. « Comment appelez-vous ce tableau ?... L’Avenir, la puis¬ 

sance inlellecliielle succède à la force brutale ». 

Il n’est pas indifférent de savoir que la femme, sujet de ce tableau, rappelle 

assez Flora Tristan :« sa physionomie a une expression angélique, et sa pâ¬ 
li ^ leur, sa noire et belle clievelure » s’harmonisent avec la draperie,» sa taille 

svelte, ses membres fins ». ; Méphis, op. cit., t. I, p. 180-183. 

\. L'Emancipation de la Femme ou Testament de la Paria — Paris, 1845 
, 'j - — ouvrage posthume de Flora Tristan, complété d’après ses notes et 

. publié par A. Constant — Paris, 1845 — in-16, 128 pages. CL infra, 3® par- 

■ , ! tie, chapitre vil, p. 414, note 1. 

• > . ’ Paris, chez tous les libraires, 1844, xliii-136 pages in-18. 
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Voici, selon moi, une sainte et sublime mission, digne d’une femme 
réellement charitable, réellement religieuse. 

C’est au nom de l’amour de Dieu en Vhumanité que j’appelle et supplie 
les femmes intelligentes de fonder Vordre des femmes de charité (1). 

A la fin du volume s’ajoutaient deux chants, La Marseillaise 
de VAlelier, paroles de Gallinove, peinlre, musique de A. Tliys, et 
La Marseillaise de V Lfnion ouvrière, paroles de Leclair, étudiant (2). 

Une nouvelle souscription fit les frais de la deuxième édition ; 
elle produisit 1.104 fr. 50. Plusieurs noms rencontrés dans la 
première liste de souscription se retrouvent dans la deuxième ; 
mais de nouveaux s’y ajoutent, tels que : Ganneau, C4onstantin 
Pecqueur, Gantagrel... (On peut noter Hortense de Méritens, 
qui, dans la liste précédente, s’appelait seulement Hortense 
Allart.) Les premiers souscripteurs avaient été 123, les nouveaux 
se réduisent à 102. 

En additionnant le montant des secondes souscriptions avec 
les 616 francs restant de la première liste, et les 500 francs pro¬ 
duits par la vente de la première édition, en défalquant les 496 fr. 
de frais (poste, affiches, 1.200 prospectus), Flora se trouvait 
posséder 2.829 francs dont elle déboursa, pour sa deuxième édi¬ 
tion, 2.200. 

Maîtresse de son sujet, possédant des idées nettes servies par 
une volonté éprouvée, Flora Tristan se résolut à accomplir le 
voyage nécessaire à la propagande de son évangile. 

Au moment de partir, elle écrivit à Considérant la lettre sui¬ 
vante : 


Mon cher Considérant, 

Je vous en prie, faites avec votre cœur, votre intelligence et votre oeroe 
un article sur mon livre ; — ceci m’est de la plus grande utilité, c’est un 
moyen pour me gagner la bienveillance de tous les phalanstériens des villes 
du tour de France. Songez, mon ami, que je pars seule sans aucun appui, 

1. Union ouvrière, 2® édition, op. cit., p. 20. 

2. Nous n’avons aucune donnée sur les relations que Flora Tristan put avoir 
avec A. Thys. II s’agit vraisemblablement d’Alphonse Thys dont les jour¬ 
naux avaient, dix ans auparavant, enregistré le succès : « L’Académie royale 
des beaux-arts vient de décerner le grand prix de composition musicale à 
M. Alphonse Thys, âgé de 26 ans, élève de M. Breton pour la composition, 
et de M. Bienaimé pour la fugue et le contrepoint.» {L'Europe littéraire, 
22 juillet 1833.) 
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sans argent pour payer les journalistes de province pouvant faire la 
réclame ; que j’ai presque tout le monde contre moi. Les hommes, parce que 
je demande Vémancipation de la femme^les propriétaires^pd^rce que je ré¬ 
clame l’émancipation des salariés (1). 

Il est impossible que vous, plein de droiture, vous ne veniez pas un peu 
à mon aide. 

Un article, comme vous êtes capable de le faire — serait pour moi, 
apôtre errant, une lettre d'introduction qui me rendrait les plus grands ser¬ 
vices. 

Vous pourriez, comme vous en avez eu l’idée, annoncer mon départ et 
dire quelques mots sur les difficultés de ma mission. Seulement je vous 
ferez (2) observer qu’il faudrait faire cet article tout de suite^afin que je 
remporte avec moi ; — et je parts (2) le 10, dans 6 jours. 

N’oubliez pas de m’envoyer les lettres le 8. 

Votre sœur en l’humanité, 

Flora Tristan. 


Le 4 avril 44. 


On est tenté de penser, en lisant cette lettre, que Flora Tris¬ 
tan pût paraître un peu importune à ces hommes qü’elle pour¬ 
suivait de ses sollicitations. Les démêlés avec Gabet, l’accueil 
que lui fit Enfantin confirment cette opinion ; il faut se rappeler 
qu’elle obéissait à une idée, ce qui comporte nécessairement 
une persévérance un peu encombrante pour autrui. Nous n’avons 
pas les réponses de Considérant, mais, dans ses articles, il a tou¬ 
jours parlé de sa correspondante avec estime, admiration et 
respectueuse sympathie ; on a vu que ce n’est pas là le seul témoi¬ 
gnage bienveillant de ses contemporains. Elle allait maiptenant 
achever de mériter cette bienveillance en entreprenant un apos¬ 
tolat tout nouveau. 


1. Ici quelques signes illisibles qui, sans doute, veulent dire:«etc... ». Cette 
lettre inédite se* trouve dans les importantes archives fouriérisles qucM.Kleine 
m’a obligeamment permis de consulter ; je lui en renouvelle ici mes remercie¬ 
ments. Ces archives sont maintenant au Centre de Documentation sociale 
(École Normale Supérieure). 

2. Orthographe respectée. 
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Le Tour de France 


I 

Auxerre, Avallon, Semur, Dijon, Châlon, Mâcon, 


Le 12 avril 1844, Flora Tristan commença son tour de France. 
Elle partait animée de ce souffle divin qui Lavait soutenue main¬ 
tes fois. Levée à 4 heures, elle entendait en cette matinée de 
départ la voix mystérieuse retentir dans son âme. « C’était quel¬ 
que chose de grand et sublimCj de religieux. » Elle quittait ses 
amis, Paris qu’elle aimait, « avec un entier détachement » et 
cependant cette description de son départ évoque l’arrachement 
douloureux qu’elle avait si soigneusement noté lors de son dé¬ 
part pour le Pérou, il y avait plus de dix ans. Elle prit le bateau 
â Paris, gagna d’abord Auxerre et poursuivit ensuite l’itinéraire 
habituel du compagnonnage : Dijon, Châlon, Saint-Etienne, 
Mâcon, Lyon, Avignon, Marseille, Nîmes, Montpellier, Béziers, 
Carcassonne, Toulouse, Montauban, Agen et Bordeaux (1). Il 
est déplorable qu’elle n’ait pu faire paraître le livre qu’elle pro¬ 
jetait sur ce Tour de France et qu’elle annonçait pour janvier 
1845 (2). C’eût été une source de renseignements inappréciable ; 
mais nous possédons les notes qu’elle rédigeait au jour le jour. 
Noies devant servir à mon ouvrage LF TOI U DE Fit ANGE, 

1. Les autres villes principales où séjournaient généralement les « compa¬ 
gnons du Tour de France » étaient La Rochelle, Nantes, Angers, Saumur, 
Tours, Orléans. 

2. « Pour paraître au mois de janvier 1845 : « Le Tour de France, » état ac- 
B tuel de la classe ouvrière sous l’aspect moral, intellectuel et matériel, 
« par Flora Tristan, un fort volume in-18, avec le plan du palais de 
«l’union ouvrière. Prix : 2 francs. Pour les ouvriers : 1 franc ». Cf. cou¬ 
verture de VVnion Ouvrière, 2® édition, op. cit., 1844. 
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Plusieurs journaux annonçaient le départ de Paris, soit avec 
bienveillance, soit avec ironie. En général, on ne retenait du 
projet que le point de vue purement matériel : Flora Tristan 
entreprenait un voyage pour quêter, auprès des ouvriers, des 
fonds destinés à leur élever un palais, à la fois asile pour l’en¬ 
fance et refuge pour la vieillesse, « Il paraît que Paris ouvrier 
n’a pas mordu beaucoup au projet de construction de ce gigan¬ 
tesque monument et il a eu raison. Nous ne doutons pas que 
nos départements ne soient aussi sages (l). » 

La presse ne signala pas une à une toutes les étapes du voyage ; 
pourtant, à quelque exception près, on peut suivre 1 apôtre de 
ville en ville en consultant les journaux de province et même 
ceux de Paris. De même, les archives dés départements qu elle 
visita ont gardé la trace de ce passage qui, à mesure que se 
poursuivait la prédication, était plus soigneusement annonce par 
le ministère de l’Intérieur à la police locale, puis signalé par 
celle-ci. 

Ce double contrôle permet de vérifier à très peu près l’itiné¬ 
raire que Flora Tristan donne dans ses notes. L’analyse ne 
saurait rendre l’impression que provoque la lecture de ce jour¬ 
nal. Nulle part l’âme ardente de l’auteur n’apparaît aussi vi¬ 
vante, vraie, telle que l’ont décrite les témoignages des con¬ 
temporains. C’est en lisant ces notes rapides, parfois in¬ 
cohérentes, où des jugements primesautiers voisinent avec des 
réflexions philosophiques, qu’on peut exactement compren¬ 
dre Flora Tristan, sensible, intelligente, extraordinairement 
apte à observer les plus petits détails de tout incident, a relever 
le moindre renseignement procuré par une rencontre fortuite. 
Elle écrivait généralement en fin de journée, fatiguée par ses 
visites ou ses réunions, encore secouée par les émotions qui ne 
lui manquaient pas, soit qu’elle eût subi quelque rebuffade, 
soit qu’elle eût découvert une âme sympathique, soit qu’elle 
fut exaspérée par la grande indifférence de ses interlocuteurs. 
Ses phrases nerveuses, hachées, pas toujours correctes tra¬ 
duisent ses pensées et ses sentiments que l’on pourrait résumer 
ainsi : « le monde est décidément bien décourageant, mais je 
<( ne veux pas me décourager, car ma mission divine ne me le 
« permet pas !» 


1. Le spectateur de Dijon, 25 avril 1844. 
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La première partie du voyage fut assez rapide et sans guère 
d’incidents. Sur le bateau même, ouvriers et bourgeois furent 
l’objet de son observation et de ses réflexions. La rude manière 
sans grossièreté des mariniers, peu payés mais libres, lui fut 
agréable, peut-être parce que les bourgeois présents en étaient 
quelque peu scandalisés. « Quelle différence avec les mariniers 
« anglais qui n’osent même pas regarder leurs maîtres ! Geux-ci 
« (les Français) le tutoyaient, buvaient dans le même verre et le 
« traitaient absolument d’égal à égal. Aussi avaient-ils dans 

« toutes leurs manières des allures d’hommes libres.» Elle les 

fit parler, se documenta sur leurs salaires, mais ne trouva pas 
à faire un seul prosélyte. « 

A Auxerre, où elle arriva le 13 avril, à 5 heures du matin, 
elle vit quelques ouvriers bien et « deux bourgeois assez bien » 
qui lui dirent que la ville en renfermait quinze ou vingt de pas¬ 
sables, sur 12.000 habitants. La ville lui parut affreuse, les gens 
peureux, égoïstes et routiniers ; le curé, nul et prétentieux, inca¬ 
pable d’initiative, illogique dans sa religion, faussement démo¬ 
crate. La réunion de compagnons où elle parla se composait 
d’une trentaine d’auditeurs, dont deux ou trois avaient d’abord 
l’intention de lui faire quelque opposition, mais ne persistè¬ 
rent pas dans ce dessein. Geci l’induisit à penser que rien n’est 
« plus facile à mener que des ouvriers lorsqu’on sait s’y pren¬ 
dre » avec bienveillance, fermeté et en faisant appel à la jus¬ 
tice, à la fraternité, à l’intérêt de la classe ouvrière. « Ils sont 
réellement d’un caractère charmant. » 

Mais ce qui l’enchanta tout à fait, ce fut le milieu des socié¬ 
taires de « l’Union )>. On se rappelle le beau travail qu’avait 
accompli Pierre Moreau dans cette ville, où il avait créé ceUe 
société et où il se faisait une fête de recevoir sa correspondante. 
Chose extraordinaire, celle-ci ne semble pas l’avoir vu durant 
ces trois jours passés à Auxerre, quelques mois à peine après 
leur écliange de lettres. 

En somme, quand elle quitta Auxerre, le 16 avril, elle avait 
fait une première expérience, et les jugements qu’elle portait 
semblent une sorte de raccourci de ceux qu’elle portera dans 
presque toutes les villes de son itinéraire : 

les bourgeois, sauf exception, ne croient pas à la possibilité 
du progrès social et s’en soucient peu, voyant l’intérêt qu’ils 
ont à exploiter une masse inerte .et ne voyant pas l’intérêt 
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qu’ils auraient à collaborer avec des êtres plus développés ; 

les ouvriers sont, le plus souvent, indifférents aux idées 
sociales ; quand ils sortent de leur engourdissement, ils affectent 
une assurance ridicule et odieuse qui jure avec leur ignorance 
et leur faiblesse ; malgré tout cela, les quelques éléments orga¬ 
nisés constituent le plus réconfortant des spectacles : c’est là 
qu’est l’espoir ; 

le clergé est, en général, égoïste ou du moins insoucieux du 
bonheur des masses qu’il juge utopique ; il est incapable d’initia¬ 
tives et attend toujours l’ordre des dignitaires supérieurs ; la 
religion contient encore une telle somme de paganisme qu’on 
ne peut attendre d’elle une éclosion générale de sentiments 
élevés, idéalistes, quasi philosophiques ; 

le métier d’apôtre est un dur métier : « Il est 11 heures du 
soir, je n’ai pas eu le temps de respirer un instant seule depuis 
ce matin 7 heures, et cela dans une ville morte, que sera-ce 
donc lorsque je serai à Lyon ? Enfin, je pense que Dieu me 
donnera la force physique, mais je prévois qu’il m’en faudra. 
Du reste, si je suis épuisée physiquement, je me sens si heureuse... » 
Plus que jamais elle est convaincue d’avoir une mission divine 
et d’en être digrie. 

Telles sont les premières impressions de voyage. Retenons-les : 
chaque jour, elles sont confirmées par les nouvelles observa¬ 
tions que fait la voyageuse ; chaque jour, ancrées dans son 
esprit, elles influent probablement sur ces observations mêmes. 
Le séjour à Auxerre fut cependant l’im des moins importants 
du voyage, en raison même du peu d’intérêt qu’offrait ce milieu. 

Un jour à Avallon, un jour à Semiir, sans grand succès : 
« j’ai laissé des petits livres, des affiches, toujours semant sur 
<( des pierres » ; enfin le 18 avril, à 3 heures du matin, Flora 
Tristan arrivait à Dijon, la première grande ville de province 
où elle allait « évangéliser ». 

Le 20 avril, le Journal de la Côte-d'Or signale sa présence à 
Dijon c( où elle a commencé son œuvre philanthropique ». L’ar¬ 
ticle est sympathique et ressemble assez à nos « communiqués » 
actuels. Le même journal en publia un autre signé G.-J. L.,plus 
intéressant, car il discute, en le contredisant, l’évangile de 
l’Union Ouvrière : la classe ouvrière n’est pas aussi malheureuse 
que le soutient Flora, laquelle n’a examiné que l’ouvrier des 
grandes villes manufacturières et non celui de nos villages, où 
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il est « honoré et mérite de l’être » ; l’organisation du travail, 
<jui est évidemment un bien désirable, serait-elle réalisée par 
l’union ouvrière ? L’union n’est possibleque par l’unité sociale ; 
les unions, en dehors de l’unité sociale, ne peuvent amener que 
l’anarchie ; prendre modèle sur l’union irlandaise d’O’Gonnell 
n’est pas admissible, car O’Gonnell prêche simplement la foi 
au Ghrist, l’union au nom de cette foi ; s’il supprimait ce dogme, 
il ne serait plus rien ; a l’union au nom des intérêts matériels 
est impossible, car, a dit M. de Gour, rien n’est dissociable comme 
des associations d’intérêts » ; le livre de Flora Tristan n’est pas 
un mauvais livre, mais il ne vaut pas l’évangile et c’est assez 
que de prêcher celui-ci (1). 

Ges articles ne décourageaient pas l’apôtre. D’ailleurs, aux 
mêmes dates, d’autres journaux, tels que le Courrier de la Côle- 

Or, vantaient la noble prévoyance de Flora Tristan, dont 
le gouvernement ne manquerait pas d’entraver le projet et 
dont les ouvriers devraient se procurer le volume, « car il fait 
réfléchir ». 

Elle haranguait les travailleurs, se mêlait à leurs réunions, 
déposait dans les cafés des exemplaires de son livre, qu’elle 
leur vendait 50 centimes, toujours au profit de l’œuvre (2). 

Mais il n’y avait pas de « compagnons », et elle était obligée 
de parler aux ouvriers isolément, ce qui représentait une tâche 
écrasante, a Je ne pourrais pas continuer de la sorte pendant 
trois villes », écrit-elle. Quelques-uns, socialistes, lui parurent 
avoir du bon sens et de la bonne volonté. Elle eut encore une 
bonne impression de quelques républicains et de deux ou trois 
saint-simoniens « restés partisans avoués de l’émancipation 
de la femme. Avec ceux-là, je puis m’entendre ; bien qu’ils ne 
bougent pas, ils donnent un fameux coup d’épaule à la roue... » 

Elle vit aussi des phalanstériens, à la fois bourgeois et mé¬ 
prisant notre « civilisation bourgeoise », qui lui promirent leur 
appui. 

Après trois tentatives vaines, elle réussit à être reçue par 
l’évêque de Dijon, qui, non seulement lui refusa son appui, mais 

1. Cf. Journal de la Côle-d'Or^ 23 avril 1844. — Le même journal fait, le 
14 mai 1844, une allusion à « l’association rêvée par M“® Flora Tristan ». — 
Le Speclaîeur de Dijon du 25 avril 1844 expose en quelques lignes à peu près 
exactes le but de l’apôtre qui ne paraît pas avoir séduit le Paris ouvrier 

2. Le Globe, 3 mai 1844. 
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lui assura que si elle réussissait à former rUnion ouvrière pro¬ 
jetée, il la combattrait de tout son pouvoir, puisque, douée d’une 
intelligence et d’une ténacité rares, elle employait ses vertus 
au service d’une cause qui se plaçait en dehors de la religion 
catholique (1). 

Enfin, elle rendit visite aux journaux dont on a vu ci-dessus 
les jugements sur elle. Ce furent là des entrevues sans grand 
intérêt comme elle en eut avec les journalistes des autres villes 
de France. Cependant, la visite au Journal de la Côle-JOr est 
à retenir pour l’accueil qu’elle y reçut de la couturière-poète 
Antoinette Quarré, à qui Lamartine avait adressé des vers fa¬ 
meux. Ce fut une triste déception : Antoinette Quarré était 
difforme et vaniteuse. Candidement, Flora lui demanda de l’aider 
à propager ses idées : « comme appartenant à la classe ouvrière, 
« vous y êtes doublement intéressée ». — « Elle me répondit d’un 
« ton très sec et fort déplacé qu’elle ne pouvait m’être d’aucune 
« utilité parce qu’elle ne fréquentait pas les gens du peuple. » 
Cette réponse lui attira de la part de Flora une phrase cin¬ 
glante, comme elle aimait à en adresser aux faiseurs et aux sots. 
La leçon sembla porter et Antoinette Quarré, d’un air gracieux, 
remit à la visiteuse les adresses des rédacteurs qu’elle lui deman¬ 
dait. « Ce dernier [trait] acheva le portrait : vanité et bassesse. » 

Le rédacteur en chef l’exaspéra en lui disant que les jour¬ 
naux de Paris avaient tourné son voyage en dérision. « Je le 
« traitai comme un misérable ; plus je le traitai mal, plus il deve- 
(( liait poli, humble et gentil. Cet homme est réellement un type 
« de l’épocpie. » 

Le séjour à Dijon se termina le jeudi 25 avril, à 7 heures du 
matin, après sept jours, en somme, très satisfaisants. Flora n em¬ 
portait pas une mauvaise impression de cette ville « propre 
et bien aérée » qu’elle ne s’était d’ailleurs pas attardée à visiter. 
Peu lui importaient le musée au-dessous de sa réputation et 
les églises aux fétiches anachroniques. « ...Que m’importe les 
« pierres lorscjue j’ai des hommes à étudier. Je donnerai la plus 
« belle église de la chrétienté pour un ouvrier intelligent. » Les 
conversations qu’elle avait eues lui avaient fourni une documen¬ 
tation. 

1. L’évêque de Dijon était alors Mgr François-Victor Rivet, âgé d’une 
cinquantaine d’années et qui avait été nommé à Dijon le 10 mai 1838. 
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Les phalanstériens accompagnèrent leur nouvelle amie jus¬ 
qu'à la voiture et, quand elle arriva à Ghalon-sur-vSaône, elle 
y fut accueillie également par des phalanstériens qui étaient 
venus Tattendre. Flora Tristan se réjouit de ce petit fait qui 
lui montrait, entre les frères phalanstériens des villes diverses, 
une liaison étroite. 


Les curieux de Chalon-sur-Saône attendaient avec émotion 
l’arrivée de cette femme singulière qu’on leur disait apporter 
dans leur petite ville calme tout un lot d’idées nouvelles. Plu¬ 
sieurs démocrates lui rendirent visite et, parmi eux, une vieille 
connaissance de 1837 et 1841, le révolutionnaire Lagrange, 
de Lyon, qu’elle dépeint comme un politicien de sous-préfecture, 
mais qui, néanmoins, la soutint en public après l’avoir contredite 
en tête à tête (1). 

Une réunion fut organisée dans la loge maçonnique « la par¬ 
faite égalité ». Si l’on en croit le Globe, la curiosité attira « tout 
« ce qu’il y a de gens distingués dans la ville (2) ». Mais Flora 
n’en avait que faire : elle déclara « qu’elle n’était habituée à 
« prêcher que devant des ouvriers et que, puisqu’elle se trou- 
« vait en face d’hommes riches, elle n’avait rien de mieux à 
« faire qu’à leur offrir son livre pour dix sous (3) ». 

Le public, en effet, était assez mélangé, « environ 200 per¬ 
ce sonnes dont les deux tiers patrons, c’est-à-dire petits bour- 
« geois, la race qui m’est le plus antipathique... ». Flora Tristan 
déclare dans son journal qu’elle n’était pas en puissance de 
tous ses moyens. Un avocat de Ghâlon prit la présidence de la 
réunion, et son discours, joint à celui qu’improvisa Lagrange avec 
assez d’à-propos, fit que la réunion réussit en somme assez bien, 

1. Charles Lagrange (1804-1857) avait été condamné à dix ans de déten¬ 
tion pour son rôle actif dans l’insurrection de Lyon en 1834 ; amnistié en 1839, 
c’était un agitateur républicain à la fois convaincu et quelque peu cabotin. 
En 1848, à Paris, ce fut lui qui lut l’acte d’abdication de Louis-Philippe. 
Tour à tour gouverneur de l’Hôtel de Ville et député, il fut proscrit en 1851. 

2. Le Globe, 3 mai 1844. 

3. Cf. Le Patriote de Saône-et-Loire (dimanche 28 avril 1844), en attendant 
de « rendre compte incessamment de cette production philanthropique », fait 
« des vœux empressés afin que le succès couronne l’œuvre de dévouement de 
la « Mère-Apôtre » des ouvriers français ». 
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Quelques adhésions furent recueillies dans ce public que Flora 
Tristan risqua fort d’indisposer en disant en substance qu’elle 
ne pouvait tenir le même langage devant des patrons et de¬ 
vant des ouvriers : n’ctait-ce pas avouer aux uns et aux autres 
qu’elle usait de diplomatie avec les uns ou avec les autres ? 

Le séjour à Ghâlon se termina sans nouvel incident et ne 
semble pas avoir eu beaucoup de conséquences. On voulut 
cependant lui en attribuer : quelques semaines plus tard, un 
violent conflit éclatait entre les employés des bateaux à vapeur 
et les portefaix ; des arrestations eurent lieu, le réquisitoire 
du ministère public fit des allusions aux agitations socialistes 
qui apportaient le trouble dans les milieux ouvriers, et Le Pairioîe 
de Saône-et-Loire jTotesta contre cette accusation qui, selon 
lui, était nettement dirigée contre Flora Tristan (1). 

La presse locale discuta d’ailleurs avec soin les idées qu’on 
venait ainsi prêcher aux ouvriers, même après le départ de 
l’apôtre (2). 

Le 28 avril, celle-ci arrivait à Mâcon (3). Malade-depuis Dijon, 
elle commençait à être épuisée de fatigue et ne trouvait pas 
sur sa route le réconfort dont elle avait besoin. 

A Mâcon, elle se documenta sur la vie ouvrière et visita un 
grand nombre de « compagnons » et « d’aspirants », auxquels 
elle laissa un petit prospectus et une invitation à aller la voir ; 
seuls les sociétaires tonneliers répondirent à son appel, (c Par- 
« tout, je trouve les sociétaires bien mieux sous tous les rapports 
« que les autres, et la raison c’est qu’ils font déjà partie de tous 
(( les corps d’état » ; mais l’ensemble des ouvriers et des bour¬ 
geois l’étonnait par cette tiédeur et cette indiiïérence qu’elle 
n’avait pas encore rencontrées à ce degré. Personne ne s’offrait 
pour placer son petit livre ni pour faire de la propagande, on 
n’appréciait pas son dévouement à sa juste valeur. La situa¬ 
tion ouvrière était lamentable ; la concurrence effrénée que 

1. Le Patriote de Saône-et-Loire cité et commenté par la Démocratie paci¬ 
fique du 16 juin 1844. 

2. Cf. notamment un article du Courrier deSadne-ef-Lo/re,’« journal politi¬ 
que et judiciaire de l’arrondissement de Cliâlon-s.-Saône » (1®^ juin 1844), qui 
juge dangereuse Faction entreprise, mais estime que le bon sens des ou¬ 
vriers les empêche d’être atteints. 

3. Le Globe du 3 mai 1844 dit inexactement que le lendemain de la réunion 
de Châlon, Flora Tristan partit pour Saint-Etienne : le séjour à Saint- 
Etienne eut lieu deux mois plus tard. 
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se faisaient les patrons contraints par elle à baisser les salaires 
et diminuer leur prix de revient et leurs prix de vente, les con¬ 
duisait à embaucher des ouvriers inexpérimentés, venus de la 
campagne et connus sous le nom méprisé de « carmagnols », 
avec lesqnels on produisait un travail peu soigné. Les ouvriers 
inorganisés étaient réduits à la fois au chômage et à la misère. 

La presse s’intéressait peu à la solution pratique de ce pro¬ 
blème. Elb discuta pourtant les idées de Flora Tristan et l’avertit 
que la police finirait par s’opposer à son action. Les trois jour¬ 
naux de Mâcon n’avaient guère d’action, même celui de Lamar¬ 
tine, le Bien Public, où « de jeunes bourgeois gentilshommes, 
dits démocrates », réunis autour du poète député, faisaient « de 
<( la politique démocratique comme leurs pères faisaient de la 
« chasse afin d’occuper leur temps ». Ce journal fut élogieux 
et se montra favorable à l’œuvre entreprise, tout en doutant 
de l’efficacité de l’effort déployé (1). 

Avec trois de ses rédacteurs, Flora Tristan fut visiter le châ¬ 
teau de Lamartine qu’elle trouva affreux et mal entretenu ; 
elle fut reçue par une nièce du grand homme, écrasée par la mort 
de son mari et qui lui fit, dans sa douleur extrême, une im¬ 
pression défavorable. 

Tout cela était, en somme, décevant ; Flora était fatiguée par le 
ton général de la population dans ces petites villes mortes où 
l’ouvrier, < vivant de peu, se contente de son sort », et où le con¬ 
tact d’un Lamartine ne réussissait pas à terrasser l’égoïsme. 
Elle aspirait à quelque chose de plus vivant et de plus élevé, 
cette ville de Lyon dont elle pressentait l’atmosphère unique 
en France. Elle quitta Mâcon le jeudi matin 2 mai : aucun ou¬ 
vrier ne vint lui dire adieu. 

Cependant, ce voyage dont le succès n’était pas, jusqu’ici, 
très vif, n’en commençait pas moins à alarmer les partis conser¬ 
vateurs et leurs organes, même parisiens : Flora Tristan est une 
pédante, digne des précieuses de Molière; ses billevesées éeraient 

1. Cf. notamment La Mouche (30 avril 1844) et surtout Le Bien Public 
(2 mai, 12 mai 1844) « ...Ce livre qui renferme tant de choses, nous l’avons lu 
après avoir causé avec Tristan. On ne peut qu’applaudir au sentiment 
qui [1’] inspire... Ce qu’il y a de vrai et de juste dans les idées au service 
desquelles elle s’est vouée triomphera. Le sentiment de charité qui l’anime ne 
peut que produire de bons résultats, et nous voudrions lui voir pénétrer le 
cœur des masses... » (2 mai 1844.) 
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sans importance si elle ne les érigeait pas en doctrine, dont 
elle essaye de pénétrer les masses ; celles-ci résistent, heureuse¬ 
ment ; mais il est déplorable que des gens sérieux comme M. de 
Beauinont (1) manifestent leur sympathie. « Il faut avouer que 
c’est un spectacle bien étrange et bien digne d’attention que 
celui de ces femmes du peuple qui injurient et chassent un bas- 
bleu révolutionnaire, tandis qu’un député lui adresse des épîtres 
et des compliments (2). » 

Comme il arrive généralement, les adversaires ridiculisaient 
ce qu’ils voulaient détruire ; mais l’inquiétude perce sous leurs 
propos ; ils croient au « danger (3) » et craignent « Saint-Just 
et Marat » sous la faible femme apôtre. Un des articles relatifs 
à ses prédications est même intitule t « Les doctrines exploitées 
par les sociétés secrètes (4) n. 

C’est pourquoi l’autorité allait s’émouvoir à son tour. 

1. M. de Beaumont avait remercié et encouragé Flora Tristan, qui publie 
sa lettre dans la 2* édition de YUnion Ouvrière. 

2. Le Globe, 4 mai 1844. 

3. Journal de la Côte-d'Or, 7 mai 1844. 

4. Id., ibid. 
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II 

Lyon. 


Le trajet de Ghâlon à Lyon se fit encore par bateau, bateau 
agréable, rapide, mais où la voyageuse observa une fois de plus 
l’inégalité de traitement selon les classes sociales : la partie 
confortable réservée aux bourgeois, le peuple entassé dans la 
partie étroite et sale. « Que faire, puisque ce misérable peuple 
est assez bête et assez lâche pour ne pas réclamer sa juste part ! » 

Elle arrivait maintenant à Lyon, la grande ville du prolétariat, 
sorte de capitale d’avant-garde où plusieurs fois avait grondé 
la révolte. Sa première impression fut pénible et « jeta dans 
son âme un sentiment de tristesse et de rage indéfinissable » : 
les maisons-casernes, uniformes, sombres, sans la moindre 
élégance ni la plus petite richesse, faisaient pressentir a la misère, 
la souffrance et le dur labeur de la classe ouvrière renfermée 
dans cette ville » ; « les petites rues froides, humides, boueuses » 
qui lui rappelaient les villes anglaises avec « les trottoirs de 
moins, la largeur des rues de moins, et le confort de moins ». 

Malgré ces tristes impressions, la voyageuse nourrissait un 
* tenace espoir ; de plus, tandis que, dans les autres villes, on 
l’avait avertie qu’elle ne réussirait pas, on lui disait le contraire 
pour Lyon. Et, en effet, dès les premiers jours, les ouvriers 
accouraient vers elle a de tous côtés » ; race maigre, étiolée, 
triste, souffreteuse et au premier abord malaisée à connaître (1). 

1. Rapprochons ici les impressions d’une autre femme de cœur en présence 
du prolétariat lyonnais : ...Que la charité serait mise au vif ici, où 30.000 
ouvriers honnêtes, pieux, meurent de misère, de froid, et cherchent, jour par 
jour, du pain jusqu’aux derniers étages de nos maisons, qui ressemblent à de 
sombres tours gothiques. Quel spectacle depuis 2 mois I Je n’ai plus la force 
ni les moyens de consoler cette pauvreté qui augmente et fait frémir, en¬ 
tends-tu ? malgré leurs vertus sublimes, car il y en a de sublimes dans ce 
peuple. Quelques-uns tombent morts de faim dans les rues. Ceci est vrai 
comme toi. — Dieu le veut-il ? réponds-moi une ligne... » Correspondance 
de Marceline Desbordes-Valmore. (Lettre à Caroline Branchu, datée de 
Lyon, le 20 mars 1837.) 
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La première réunion eut lieu parmi les chefs d’atelier les 
plus avancés appartenant à des partis divers. Le petit li\Te, 
V Union ouvrière, avait été lu, on le trouvait trop bien fait pour 
être l’œuvre d’une femme ; un homme supérieur devait en 
être l’auteur et Flora Tristan devait être seulement payée par 
lui pour « se mettre en avant » à sa place. Au cours de cette 
réunion, elle discuta au lieu de simplement montrer qu’elle 
était bien l’auteur du livre ’et du projet, et tout de suite elle 
comprit que les raisonnements étaient impropres à convaincre : 
« le peuple, dans l’état d’ignorance et d’étroitesse d’esprit où il 
« est, n’a besoin pour orateur que d’un poète ou d’un avocat ; il 
« ne peut pas comprendre l’apôtre... » Elle ne se sentait pas la 
patience nécessaire pour répéter encore sans relâche les explica¬ 
tions tendant à faire comprendre à ces masses incultes le droit 
au travail* et la nécessité de constituer la classe ouvrière. 

L’aspect des cabarets de la Croix-Rousse, le dimanche, la 
frappa avec leurs oimuers réunis pour boire de la bière, tran¬ 
quilles, sans bruit ni mouvements : comment de tels gens 
avaient-ils pu faire deux révolutions, comment pouvaient-ils 
inspirer une aussi grande crainte au pouvoir ? « C’est que, sous 
« cette apparence de calme, une fomentation sourde et terrible 
« agite ces malheureux dont l’exaltation s’augmente en propor- 
« tion de la contrainte qu’ils s’imposent. » Elle attendait d’eux 
cependant l’effort d’organisation ; leur bonne volonté pour la 
comprendre la touchait profondément. Son journal, à ce mo¬ 
ment, a Cj[uelque chose de pathétique, cjuand elle se rend compte, 
que son rêve l’entraîne à demander à ces êtres encore frustes, 
dont elle sent la bonne volonté, plus qu’ils ne peuvent donner. 

Auprès des principaux négociants, elle fit aussi une démarche 
pour leur demander de souscrire à la construction du premier 
palais de l’Union ouvrière. Aucun n’osa la repousser nettement, 
mais aucun n’accueillit sa proposition. Etait-ce méfiance à son 
endroit, était-ce hésitation à éconduire une importune ? Cette 
dernière hypothèse est la plus vraisemblable, car, en ce début 
de séjour, le public ne la suspectait pas encore. Cependant la 
police ne tardait pas à attirer l’attention générale sur Flora 
Tristan. 

Elle avait déjà tenu plusieurs séances chez elle (l),à Thotel 

1. Journal de la Côte-d'Or, 14 mai 1844, cite le Rhône. — Rien n’indique 
très nettement dans son journal que ces réunions eussent eu lieu chez elle. 
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de Milan, place des Terreaux, quand, le 9 mai, à 10 heures du 
matin, un commissaire se présenta, assisté de quatre agents, 
soulevant la curiosité de l’iiôtel tout entier (1). Tous les papiers, 
ouvrages et même les lettres intimes de l’agitatrice suspecte 
furent saisis. Elle écrivit aussitôt au Censeur (de Lyon) une 
lettre que ce journal publia le 11 mai et qui fut reproduite par 
d’autres. 

« IMonsieur, je vous prie de vouloir bien me prêter l’appui de 
« votre journal pour faire connaître un fait qui m’est personnel, 
« et cependant qui peut être considéré comme général, puisque 
« en moi la liberté individuelle se trouve attaquée. Jeudi matin 
« (9 mai) le commissaire de la police centrale s’est présenté chez 
« moi porteur d’un mandat de perquisition. 11 s’est emparé de 
« tous mes papiers mamiscrils, lellres à moi adressées et jusqu’à 
«celles que j’étais en train d’écrire à deux de mes amis. Après 
« procès-verbal dressé, il a emporté le tout pour être remis entre 
« les mains de M. le procureur du roi. 

•« Je ne peux deviner le motif qui a pu déterminer les autorités 
« de la ville de Lyon à agir de la sorte à mon égard. Depuis 
« dix jours que je suis à Lyon, pas plus dans cette ville que dans 
«toutes celles que j’ai visitées, je n’ai commis l’ombre d’un 
« délit. Dans mes^éerits, dans mes paroles, dans mes démarches, 
«je pousse jusqu’à l’extrême le respect dû à la légalité. 

« Agréez, etc. Flora Tristan (2). » 

Ces mesures soulevèrent des protestations, autant pour blâ¬ 
mer la sévérité de la police que pour lui reprocher son indul¬ 
gence précédente. « Nous ne pouvons nous empêcher de voir là 
une étrange inconséquence de la part de l’autorité, qui, depuis 
plus d’un an, laisse éditer et vendre sans entrave aucune, le 
livre de Flora Tristan, laissant au bon sens public le soin 

de faire justice de théories qu’il juge sans doute sans danger (3)... » 

1. Union des Provinces (Lyon), 11 mai 1844. — Le Populaire (de Gabet), 
5 juin 1844. — Revue du Lyonnais, 1844, p. 492. — La Mouche de Saône-el- 
Loire el de VAin rappela qu’il avait prévu cette intervention de la police : 
« Nous disions à M®® Flora Tristan à son passage à Mâcon : «vous vous rendez 
à Lyon pour y organiser une union ouvrière. On ne vous laissera pas faire et si 
vous insistez, la police s’en mêlera. Notre prévision s’est malheureusement 
accomplie. M“® Flora Tristan vient d’être arrêtée dans le cours de son organl- 
salion que la police a regardée comme une désorganisation (14 mai 1844). 

2. Cf. La Réforme, 14 mai 1844. 

3. Union des Provinces, 11 mai 1844. 
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Do même, le Charivari lyonnak raconta satiriquement cette 
<( mésaventure d’un bas-bleu parisien ». La police était ridiculisée 
pour avoir laissé vaguer jusqu’ici « librement les voyageurs pour 
les draps, les allumettes phosphoriques ou le fromage et fait 
tomber dans son traquenard un simple bas-bleu qui voyage 
pour placer parmi les ouvriers l’article Union Concorde ! article 
aujourd’hui d’un débit difficile, soit dit en passant (1) ». 

La presse lyonnaise ne fut pas la seule à blâmer ces perquisi¬ 
tions ; le journal de Lamartine, notamment, en montra la mala- 
<lres3e (2). 

D’ailleurs, la Chambre du conseil déclara qu’il n’y avait 
aucun délit à reprocher à Flora Tristan et lui fit rendre ses 
papiers (3). Toutefois la police continua de considérer les écrits 
de Flora Tristan comme subversifs (4). 

Quant aux ouvriers, cet incident leur produisit le meilleur 
effet que Flora pouvait attendre : « Cette persécution arrive 
â leur faire comprendre que ce que je prêche a de la valeur, 
puisque M. le procureur du roi s’y oppose », écrit-elle dans son 
journal. 

Elle ne paraît pas avoir été très émue par cette descente de 
police dont elle a fait joyeusement le récit. C’était la première 
fois qu’elle était poursuivie et qu’elle avait affaire avec « ces 
gens du parquet », qui, d’ailleurs, furent pleins d’amabilité 
avec elle, étant bien forcés de la juger innocente. Néanmoins, 
la surveillance de la police continua de s’exercer. Il semble 
que ce fut une bonne occasion pour l’autorité préfectorale de 
découvrir ou de reconnaître les habitants de Lyon suspects 
d’idées socialistes ou de sentiments républicains. En effet, deux 


1. Charivari lyonnais, 26 mai 1844. 

2. Le Bien Public (Mâcon), 12 mai 1844. 

3. Le Populaire, 12 juillet 1844. — « ...Quelle Société que celle où la Police 
peut ainsi visiter et saisir les papiers d’une femme et la troubler dans sa 
liberté I » 

4. Le 26 juillet 1844, la gendarmerie,requise par le Commissaire spécial do 
police secréte de Lyon, perquisitionne chez M. Laurent, fabricant d’étoffes à 
Saint-Clair (Croix-Rousse) et soupçonné d’avoir dans ses ateliers des ouvriers 
appartenant â des sociétés secrètes : deux ouvriers en soie sont arrêtés étant 
trouvés possesseurs de « brochures intitulées Mes adieux à Borne faites par les 
sieurs Cabet, Brille, Edouard ex-abbé et Flora Tristan, communistes et 
républicains ». (Archives départementales du Rhône. Police générale et 
administrative 6 M.) 
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agents de police furent installés à la porte de l’hôtel pour noter 
tous les visiteurs de Flora Tristan, et toutes les sorties de celle-ci 
étaient surveillées. Elle était suivie et on l’espionnait mênte 
d’une chambre voisine de la sienne, ce cpii ne l’empêchait pas 
d’avoir chaque soir des réunions d’ouvriers chez elle. Get espion¬ 
nage était cependant gênant : ses papiers lui étaient parfois 
volés et elle devait les cacher de son mieux. Les journaux ne la 
soutinrent guère : « Pas un n’a osé prendre ma défense, parce 
« qu’en parlant de moi il fallait parler du principe que je pro- 
« page et que pas un seul journal en France n’approuve ce 
a principe ». Enfin, le 10 juin, elle apprit au Palais de Justice 
qu’une ordonnance de non-lieu était rendue à son sujet. 

Il y avait déjà près de six semaines qu’elle était à Lyon et 
son activité pendant cette première partie de son séjour avait 
été intense. Elle avait vu des milieux bien divers : ouvriers, 
bourgeois, militants de tous partis avancés, journalistes, cler¬ 
gé, etc... Chose curieuse, il ne semble pas qu’elle ait fréquenté 
les milieux littéraires. Lyon comptait cependant des esprits 
cultivés ; on s’étonne, par exemple, qu’elle n’ait pas pénétré chez 
l’amie de La Mennais, M«ie Yemenitz, dans ce salon qui réunis¬ 
sait à cette époque les amis des lettres et des grandes idées (1). 

On est encore bien plus surpris en voyant que Flora Tristan 
ne dit pas un mot d’Eugénie Niboyet, l’active féministe de 
Lyon, et de son essai d’université populaire pour les femmes 
tenté dix ans auparavant. 

Les journées de l’apôtre étaient fort remplies et très fati¬ 
gantes, chacune amenant quelque nouvelle relation. Les amis 
qu’celle avait connus en cours de voyage lui écrivaient de Dijon, 
de Ghâlon, de Mâcon, et certaines lettres lui montraient que sa 
parole n’était,pas restée vaine. G’était pour elle un grand ré¬ 
confort, une émouvante joie. La nouvelle des tracasseries poli¬ 
cières avait inquiété ces amis ; l’exagération aidant, certains 
la croyaient emprisonnée et lui écrivaient leur sympathie. 

Il y avait tant à faire à Lyon que même si la police^ avait 
été moins lente à restituer les papiers confisqués, Flora Tristan 
n’aurait pu abréger son séjour. D’ailleurs elle ne ]>artit pas au 

1. La correspondance échangée entre La Mennais Yemenitz est 

abondante — cf. Revue de Paris, 15 mai, juin 1905.— Cf. G. Latreille, 
Un salon lilléraire d Lyon, 1830-1860. Yemenitz (Lyon 1903). B. N. : 

Ln 27 49694. 
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lendemain du non-lieu rendu en sa faveur, mais seulement le 
7 juillet, presque un mois plus tard. Pendant ces quelques se¬ 
maines, elle put étudier véritablement le prolétariat lyonnais, 
sonder son âme, observer ses travaux, essayer de comprendre 
sa place dans la société (1). 

A mesure qu’elle fréquentait les ouvriers lyonnais, son opinion 
sur eux se précisait. Tandis que, dans les villes précédentes, 
elle avait éprouvé en fin de compte une déception, à Lyon, les 
ouvriers finissaient par la ravir. Leur fidélité, leur attention, 
leur volonté d’agir se manifestèrenL par un fait positif ; ils déci¬ 
dèrent de publier une troisième édition de V Union Ouvrière. 
Ils se cotisèrent dans ce dessein et firent seuls tous les frais. 
Un petit groupe de zélés vint trouver Flora et souscrivit, séance 
tenante, 4.000 exemplaires à 25 centimes. D’autres groupes 
suivirent, et, de la sorte, cette brochure qui prêchait l’union, 
le groupement, se trouva publiée par des groupes, non par des 
individus. Rien ne pouvait mieux montrer à l’apôtre qu’elle 
était comprise (2). 

Cette édition ne diffère guère des deux précédentes. Toute¬ 
fois, il faut noter la préface qui rend hommage aux efforts* déjà 
réalisés par les ouvriers, et remarquer aussi l’épigraphe, un 
peu différente de l’épigraphe précédemment choisie pour les 
autres éditions, laquelle rappelait aux ouvriers leur faiblesse 
et les engageait à y mettre fin par l’union ; peut-être la vue des 
ouvriers lyonnais avait-elle suffisamment prouvé que cette 
faiblesse n’était pas certaine, encore que l’union n’en fût pas 
moins nécessaire (3). Cette troisième édition n’alla pas sans 
de nouveaux soucis ; les discussions recommencèrent : impri¬ 
meur, marchand de papier lui parurent, à Lyon, comme à Paris, 

1. C’est ainsi que VEcho de la Fabrique signale, le 15 juin 1844, qu’elle 
a assisté, le 29 mai 1844, à une audience du Conseil des Prud’hommes. 

2. Ce mouvement de sympathie rencontra naturellement des interpréta¬ 
tions diverses. Cabet, ou du moins son journal, racontant la propagande 
de F. Tristan au sein du jjrolétariat lyonnais,ajoutait qu’elle y obtenait des 
souscriptions « non pour sa grande Union ou pour son journal » dont elle 
avait proclamé la nécessité, « mais tout simplement pour la réimpression de 
son petit livre... » {Le Populaire, 22 août 1844, p. 144.) 

3. L Union Ouvrière, 3® édition, Lyon, 1844. Cette édition est introuvable. 
Lai bibliothèque Sainte-Geneviève à Paris en possède un exemplaire ; de 
même le « Centre de documentation sociale », 45, rue d’Ulm. Elle n’est pas à 
la Bibliothèque Nationale. Nou.s croyons utile de reproduire ici la courte pré- 
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exploiteurs et fripons. « L’impression de cette 3® édition me 
« donne plus de peine et surtout de contrariétés que je n’en 
{( ai à remuer la classe ouvrière. Le cher petit livre va coûter 
« plus cher et sera mal fait... )) Flora Tristan subissait avec 
peine et irritation ces petites contrariétés, elle que les gran¬ 
des luttes ne terrassaient pas. 

L’impression et le lancement de la 3® édition lui furent une 
nouvelle occasion de sonder le cœur et l’esprit des ouvriers, 
des bourgeois, des chefs de parti. Et c’est dire que son jour¬ 
nal, à cette date, porte des jugements sévères sur les’uns et sur 
les autres. 

Malgré ces déboires, le succès à Lyon était marqué plus qu’ail- 

face de cette 3® édition, préface que publia VEcho de Vaucluse^ le U juil¬ 
let 1844. 

« Le peuple a pour règle de manifester son opinion par des faits. Il 
parle peu ; — n’écrit pas. — Il agit. 

Le fait, — voilà son argument. 

Inutile donc de faire ici de belles phrases sur Venthousiasme des travailleurs 
de Lyon, touchant le petit livre de 1’ Union Ouvrière. 

^’ Bornons-nous tout simplement à raconter les faits. 

Plusieurs ouvriers, jugeant qu’il était utile que le petit livre soit répandu à 
un grand nombre parmi la classe ouvrière, ont eu l’idée d’en faire une troi¬ 
sième édition tirée à Lyon, et, pour ainsi dire, aux frais des travailleurs 
lyonnais. 

Le petit groupe de zélés qui est venu me faire cette proposition, a joint le 
fait à la parole — en souscrivant séance tenante pour 4.000 exemplaires à 
25 centimes (1.000 francs). D’autres groupes se sont formés et ont souscrit 
chacun pour un certain nombre. 

En souscrivant de cette manièro'j remarquez — déjà Vindividualité dispa¬ 
raît. — Cette fois, sur la liste de souscription,plus de noms propres ; des 
groupes ; et seulement des groupes. 

Ouvriers ! c’est une grande et belle pensée que vous avez eue là ; se 
grouper, c’est s’unir. 

Ce fait à lui seul prouve que vous avez compris la pensée du petit livre. 
L’Union. 

Frères, vous ne pouviez me donner une marque de gratitude plus grande et 
qui me fût plus précieuse ! — Aussi en suis-je profondément touchée. 

Encouragée par une pareille récompense, je ne crains plus de faiblir , 
non, je sais maintenant que vous avez compris. 

Si déjà les rivalités et les liaines s’amoindrissent, si déjà il y a assez d'accord 
et de /ra/crnife entre lous et loules pour que des groupes puissent se/ormrr, que 
ne devons-nous pas espérer de l’avenir ! 

Frères, répétons donc tous et toutes, d’une voix unanime : L’union fait la 
force. •— Vunion seule peut nous sauver ! 

Flora Tristan. 


1 
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leurs. L’impression produite sur les auditeurs était profonde. 
J’eus le bonheur de voir Flora Tristan », écrit Commis¬ 

saire (1). « ...sa voix vibrante, harmonieuse, m’impressionna, 
«j’étais sous le charme... » Elle s’exprimait avec le feu qu’elle 
communiquait aux auditeurs. « Des cheveux noirs, parsemés 
de quelques fils blancs, encadraient le haut de sa figure qui 
était encore belle et très sympathique. Elle parlait avec facilité 
et faisait ressortir avec enthousiasme les bienfaits que pro¬ 
duirait son projet. » Et même différant d’avis avec elle, Commis¬ 
saire, gagné par cet ascendant puissant, se ralliait à son plan, 
en pensant que « c’était un pas fait vers l’amélioration du sort 
des travailleurs ». 

Vieillie et paraissant, d’après Commissaire, quarante-cinq à 
cinquante ans, c’était bien toujours la même charmeuse un peu 
troublante que nous ont dépeinte plusieurs témoignages. Elle 
s’exaltait ainsi, reprenant les idées de son livre, prêchant l’affran¬ 
chissement par soi-même, l’âmour, la force par l’union. 

« 11 se prêche, en ce moment, je ne sais combien d’évangiles », 
écrivait, de Lyon, à cette date, Proudhon, d’ailleurs irrévéren¬ 
cieux pour les apôtres qu’il énumérait (2). 

Et c’était bien un évangile nouveau-, lequel réunissait de 
nouveaux disciples successivement séduits et conquis. 

Il semble qu’elle fut, en effet, comprise durant ce séjour à 
Lyon. C’est là que, pour la première fois, l’entendit Eléonore 
Blanc, qui lui resta fidèle jusque par delà le tombeau. C’est 
une figure bien attachante que celle d’Eléonore Blanc. Blaii- 

1. Commissaire, Mémoires et Souvenirs, 1888, 2 vol. in-16. On sait avec 
quel profit on recourt à ces deux petits volumes, où l’ancien représentant, 
puis gouverneur des châteaux de Saint-Cloud, Meudon et la Malraaison pen¬ 
dant la guerre, a rassemblé maintes notes précieuses sur la vie de son temps. 
Une erreur lui fait placer en 1845 le séjour de Flora ù Lyon. 

2. « ...Je vois peu de monde et m’éloigne autant que je puis des réunions 
publiques. Cabet est ici en ce moment. Ce brave homme me désigne déjà 
comme son successeur à l’apostolat, je cède la succession à qui m’en don¬ 
nera une tasse de café. 11 se prêche en ce moment je ne sais combien d’é¬ 
vangiles nouveaux, évangile selon Bûchez, évangile selon Pierre Leroux, 
évangile selon Lamennais, Considérant, George Sand, M“® Flora Tristan, 
évangile selon Pecqueur, et encore bien d’autres. Je n’ai pas envie d’augmen¬ 
ter le nombre de ces fous; aussi, je produis un effet mirobolant sur ceux qui 
me voient pour la première fois quand ils viennent à s’apercevoir que j’ai le 
sens commun... » Proudhon, Correspondance (t. II, p. 130-1; — Paris 1875.) 
Lettre à M. Maurice, datée de Lyon, 27 juillet 1844. 
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chisseuse dans un quartier central de Lyon, rue Luizerne, elle 
n’avait pas une culture étendue, pas même une instruction 
développée, mais elle fut immédiatement en sympathie avec 
Flora Tristan. « Dès ce moment, écrit-elle, je sentis naître en 
moi un vif et profond attachement pour cette noble et coura¬ 
geuse femme, et elle me donna à son tour des témoignages 
d’une affection qui m’était bien précieuse et bien chère (1). » 
Flora.se rendait parfaitement compte de leurs sentiments réci¬ 
proques, Elle rencontrait enfin ce dévouement absolu, ce désin¬ 
téressement, cette foi, cette volonté de se donner qui caracté¬ 
risent les vrais disciples. Se rappelant le Christ et le disciple 
qu’il aimait, elle donne à Eléonore le nom de saint Jean. Elle 
l’emmène avec elle dans les réunions d’ouvriers, afin de 1 habituer 
à la vie d’apôtre qu’elle voudrait lui voir mener à Lyon après 
elle. Si elle pouvait avoir ainsi dans chaque ville une âme de 
cette valeur, la cause serait gagnée ! Que sont les liens du sang 
à côté de cet amour quasi divin qui unit le maître et le disciple 
dans la communion de l’idée ! Flora n’hésite pas : cet amour 
est « très supérieur à celui que j’ai pour ma fdle de chair » 1 
Ces transports sentimentaux ne doivent pas éloigner 1 esprit 
de son devoir qui est de se développer, et Flora donne à Eléonore 
des conseils pour son instruction, elle établit pour elle une liste 
des livres qu’elle doit lire et dont elle devra lui envoyer un 
résumé après sa lecture ; d’ailleurs, il faut toujours prendre 
des notes en lisant : pas de lectures légères, le Moniieur pour 
apprendre l’Empire, et le Consiiiulionnel à partir de 1817-18, le 
journal des saint-simoniens, leurs œuvres et celles de Saint- 
Simon ; pour se reposer l’esprit, rester 15 jours ou un mois 
sans rien lire. La lecture ne suffit pas, il faut s efforcer de com¬ 
prendre : (( Prenez l’habitude de vous demander le pourquoi de 
(( tout, cherchez-le avec persévérance et soyez sûre que vous 
« le trouverez (2) ». 

Ainsi, au milieu des fatigues de son existence, Flora Tristan 
rencontrait ce réconfort puissant : une âme d élite lui donnait 
sa foi. A Lyon encore, elle devait recevoir un tout autre hom¬ 
mage. On se rappelle que, de Paris, elle avait échangé quelques 
lettres avec un ouvrier lyonnais, Reynier, tisseur de son état 


1. Eléonore Blanc, op. cit., p. 48-9. 

2. Lettre inédite du 6 juillet 1844. 
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€t fouriériste de conviction. Par lettre, il avait réfuté le projet 
de V Union Ouvrière tout en assurant sa correspondante de son 
dévoué concours ; il lui servirait de guide pour son œuvre : 
<( je vous ferai connaître tous les ressorts de la classe ouvrière 
lyonnaise, sur laquelle j’ai une main secrète ; si jamais j’ai le 
bonheur de vous voir, je vous promets tête à tête quelques 
l’évélations à ce sujet si vous venez à Lyon, veuillez m’honorer 
de votre visite (1) ». Flora Tristan n’est pas très explicite à 
propos de cette visite qu’elle lui fît probablement dès son arri¬ 
vée ; mais durant tout son séjour à Lyon, elle a souvent l’occa¬ 
sion de parler de Reynier et de leur collaboration pour la cause. 
File en dit du bien et elle en dit du mal, comme on peut s’y 
attendre, mais il ne semble pas qu’elle ail jamais été séduite 
par ses qualités. Lui-même fut vivement ému par la jeune 
femme. Ce qu’il en dit dans ses mémoires, écrits longtemps après, 
est sympathic{ue ; peut-être y discerne-t-on un certain ton pro¬ 
tecteur et même vaniteux ; en tout cas, la page qu’il lui con¬ 
sacre ne traduit nullement l’émoi profond qu’il ressentit (2) : 
dans une lettre que nous possédons, il adresse à son amie une 
véritable déclaration d’amour. Le ton est respectueux, em¬ 
preint d’un mysticisme sentimental c{ui est bien de son époque : 


...Je ne me berce pas d’aucune illusion, mais je sens que, quel que soit 
le résultat d’un aveu aussi téméraire qu’insensé, je serai moins malheu¬ 
reux que si, par un effort surhumain, je vous ai vu partir sans vous en faire 
la confidence... oh ! quelle que soit la manière dont vous accueillerez ce 
que mon cœur m’a forcé de vous écrire, conservez-moi votre estime : si je 
la perdais, je serais trop malheureux et toute ma vie je m’en voudrais d’a¬ 
voir cédé à ce que j’appellerais ma faiblesse, vous me priveriez aussi de 
pouvoir vous offrir mes faibles services, de-vous aider dans la mission que 
vous vous êtes donnée, cela me ferait bien du mal. Que mon secret reste 
en vous, c’est la prière que je vous fais. Et si la femme de mon rêve, aux 
sentiments élevés, au cœur large, au dévouement sans bornes, qui seule 
peut me faire croire au bonheur ici-bas n’était qu’un songe pour me faire 
souffrir toute la vie, je serai bien doublement malheureux en vous ayant 
rencontré sur mon passage ; vous auriez brisé l’illusion qui me soutenait. 
Oh ! s il en était autrement, si, femme divine, vous descendiez à moi pour 
m élever à vous, cet acte, que j’appellerais religieux, ne devrait pas pour 
vous être sans récompense,car Dieu ne l’a pas voulu ainsi... 


\ 1. Lettre inédite du 12 juillet 1843. Cf. infra, Documents annexes (p. 482). 

Flora Tristan lui répondit le 17 juillet 1843. Cf. 2 ® partie, chapitre n, 
p. 177. 

2. Mémoires de Joseph Reynier ancien tisseur, Lyon, 1898. 
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Tant d’amour ne paraît pas avoir touché le cœur de Flora 
Tristan. Elle n’y fait pas la moindre allusion dans son jour¬ 
nal. Sur la lettre même de Reynier, elle griffonne quelques 
mots, comme d’habitude : 

Allons, il ne manquait plus que cela, qu’un ouvrier devienne amoureux 
de moi ! Décidément ces garçons n’ont aucun bon sens, aucune force de 
tête. Tous sont toqués, à l’endroit de la vanité. Et je m’explique : je ne 
veux pas dire qu’un ouvrier n’a pas le droit d’élever ses désirs jusqu’à 
moi, je lui reconnais le droit comme à tout autre homme, seulement il 
devrait sentir que, dans ce moment-ci, je né suis pas disposée à accueillir 
l’amour de qui que ce soit. La collection de lettres que je reçois est réelle¬ 
ment curieuse (1). 

On peut juger que malgré son affirmation, Flora Tristan, 
aristocrate au fond de son âme, n’ait pas été désireuse d’accor¬ 
der quelque attention sentimentale à un de ces ouvriers que, 
depuis deux ans, elle voyait de si près ; et ceci expliquerait 
l’indifférence de l’inflammable voyageuse qu’émouvaient jadis 
les propos de tous les jeunes hommes rencontrés au cours de 
ses pérégrinations.' On peut aussi croire en ses dires : « dans ce 
« moment-ci, je ne suis pas disposée à accueillir l’amour de 
« qui que ce soit ». En vérité, il fallait pour que son cœur s’émût 
que les circonstances, en rapport avec ses préoccupations d’apôtre, 
créassent une atmosphère spéciale, une exaltation extrême 
qu’elle connut précisément à Lyon. 

Depuis Paris, elle n’avait guère rencontré de ces âmes ardentes 
et passionnées qui s’accordaient si bien avec la sienne, si l’on 
excepte, à Dijon, Mallet et le marchand Lallemant. Eléonore 
Blanc lui donnait cette pure joie de la communion dans le même 
idéal ; docile, elle suivait l’enseignement de Flora Tristan et 
l’admirait sans réserve, mais il semble bien que cette foi et cette 
admiration n’excluaient nullement le bon sens pratique dont la 
jeune femme était douée et qu’elle apportait à l’œuvre projetée. 
Les âmes auxquelles Flora communiquait son zèle n’étaient 
pas toutes aussi équilibrées ; parmi cette population ouvrière de 
Lyon, en apparence froide et endormie, elle rencontra à plusieurs 
reprises des exaltés. Elle nous a laissé le récit de réunions em- 

1. Cette lettre et son commentaire ne sont pas datées. Cet incident a dû se 
passer au mois de mai 1844. 
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preinCes de ce mysticisme morbide qui a été souvent étudié 
dans certaines assemblées religieuses de telles sectes améri¬ 
caines ou russes. Il semble que ce fut bien à deux fous authen¬ 
tiques qu’elle communiqua la sainte ardeur dont elle était animée. 

L’un des deux, l’ouvrier en soie Perelle,'était un saint-simo- 
nien en relation avec le saint-simonien Lallemant, de Dijon, 
qui avait aussi manifesté son admiration exaltée et passait égale¬ 
ment pour fou. Du saint-simonisme, Perelle n'avait retenu 
qu’une idée : le rôle messianique de la femme, sa réhabilitation, 
sa supériorité. 11 prophétisait d’un ton emphatique, expri¬ 
mant avec facilité un raisonnement subitement incohérent. 
Flora Tristan dépeint leur émotion commune quand, devant 
une réunion de 40 hommes environ, Pérelle proclamait sa reli¬ 
gion de la femme ; et son récit incite à une ironie facile quand 
elle ajoute : « le fou seul me comprenait ». 

L’autre exalté qu’elle rencontra à Lyon était aussi un ouvrier, 
Jacob aîné — (probablement tisseur) — qui s’employa de son 
mieux à faire circuler la liste de souscription parmi les ouvriers. 
C’est à la dernière réunion, la veille du départ de Lyon, que 
se manifesta l’exaltation partagée peut-être par tous les assis¬ 
tants, mais à coup sûr par Jacob et par Flora. Le récit de cette 
soirée est à la fois émouvant et exaspérant : certes on comprend 
qu’au milieu des déboires de toute sorte que l’apôtre rencon¬ 
trait depuis trois mois, elle ait été profondément touchée par 
cette adoration d’âmes simples qui, tout d’un coup, criaient leur 
passion, proclamaient leur foi, se pâmaient d’amour ; mais, 
si l’on n’était prévenu que cette époque vit à tout instant des 
scènes de ce genre (notamment dans les milieux saint-simoniens), 
on serait enclin à ne plus prendre au sérieux l’auteur de V Union 
Ouvrière. Ce jugement semble d’autant plus exact quand on lit 
la lettre extravagante que Jacob lui écrivit le 14 juillet 1844, 
alors que, reconnu décidément pour fou, il venait d’être interné 
dans un asile ; cet internement paraît à Flora tout à fait injus¬ 
tifié. Elle le dit dans le commentaire de cette lettre et à la même 
date, dans son journal. Si l’on rapproche de ces faits l’en¬ 
trevue avec le fou de Bedlam rapportée plus haut, on peut 
penser que Flora Tristan a été vraiment trop sensible aux pro¬ 
phéties et aux imprécations ou déclamations des détraqués. 
Mais même si l’on n’admet pas l’idée contestable que les fous 
sont des prévisionnaires et par là même les seuls conscients 
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de la Vérilé, on doit retenir de Flora Tristan ce qu’il y a de 
bon sens e1 de raisonné dans ses plans parfaitement cohérents ; 
quant à cette exaltation extrême qui l’anime dès que l’atmo¬ 
sphère s’y prête, c’est le secret même de sa ténacité, l’expli¬ 
cation que, malgré sa ‘faiblesse, elle ait pu poursuivre une œuvre 
épuisante sans y succomber. 

Sa santé était dès ce moment-là fort compromise. La vie 
d’hôtel, doit elle a noté les graves inconvénients, ne lui conve¬ 
nait guère ; cette carrière d’apôtre itinérant représentait une 
somme de fatigues incommensurables, et toutes les émotions 
que chaque jour amenait inopinément ne faisaient que boule¬ 
verser ce iragile organisme. Depuis Dijon, Flora Tristan était 
en proie à in dérangement d’entrailles de plus en plus épuisant, 
et sans doute était-ce déjà quelque chose de pire que la simple 
cholérine que signale son journal. Il faut regretter qu’à ce mo¬ 
ment mêm3 ne soit pas intervenu un examen médical sérieux ; 
alors qu’elfe avait auprès d’elle, à Lyon, des amis incomparable¬ 
ment dévoués, elle aurait eu des soins inappréciables en voyage. 
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Boanne, Saini-Elienne, Lyon. 


€et attachement à Lyon, Flora Tristan en sentit mieux la 
solidité quand elle quitta les bords du Rhône pour visiter 
Roanne et Saint-Etienne (1). C’est au cours de ce petit voyage 
d’une douzaine de jours qu’elle put d’abord analyser les senti¬ 
ments nés entre elle et Eléonore Blanc. Séparée de la jeune dis¬ 
ciple, elle comprenait la rare douceur de cette profonde ten¬ 
dresse, que rien ne commandait et qui, librement, venait à 
elle. 

De même, c’est au contact des ouvriers de Roanne et de Saint- 
Etienne qu’elle comprit définitivement la supériorité des ou¬ 
vriers lyonnais. 

Ceux de Roanne, qu’on lui avait dit être fort malheureux 
en raison des faibles salaires, lui parurent tout d’abord plus 
heureux que les tisseurs de Lyon, les conditions matérielles de 
l’existence étant assez favorables. Ils étaient, en général, à peu 
près illettrés, parlaient à peine le français et n’avaient aucune 
espèce d’idées d’ordre social, politique ou philosophique. Supers¬ 
titieux plutôt que religieux, ils étaient débauchés, fainéants 
•<( surtout ignorants et, par conséquent, égoïstes et méchants ». 
Du reste, le jugement n’était pas définitif. Elle réunit quel¬ 
ques-uns des meilleurs à plusieurs reprises et leur fit un expose 
succinct de sa doctrine. Elle fut stupéfaite d’entendre de certains 
les réflexions et remarques judicieuses. « C4ertes, tous les hom- 
« mes sont bien ignorants, bien brutes, eh bien, j’en suis con- 
« vaincue, si on leur parlait seulement pendant trois mois, ils 
« comprendraient aussi bien que les ouvriers de Lyon. 150 petits 
« livres ont été vendus, je pense qu’il en sera vendu davantage 
« des petits lyonnais à 25 centimes, que les ouvriers liront, 

1. Le Courrier de Lyon (25 juin 1844) annonçant, d’après VEcho de la Loire^ 
ce séjour à Roanne, l’explique par le fait que « Flora Tristan n’a pas 
trouvé à Lyon ce qu’elle y cherchait... ». 
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<{ discuteront et que, dans deux ans, ces hommes-là seront tout 
<( autres. )) 

Les fabriques de roannerie qu’elle visita lui firent horreur ; 
les conditions dans lesquelles s’effectuait le travail lui parurent 
infernales. Les ateliers étaient installés dans des sortes de caves 
où rhumidité chaude et le bruit assourdissant empêchaient 
de rien distinguer. Gomme elle sortait de Tun d’eux, le patron 
qu’elle rencontra dans la cour s’amusa de la voir défaillante 
et trempée de sueur ; il lui fit horreur, et cependant son cynisme 
était plein de naïveté, quand il assura que le corps humain se 
fait à tout supporter, la glace comme le feu. Les ouvriers em¬ 
ployés dans ces « caves-bagnes » gagnaient de 2 francs à 2 fr. 50 
par jour ; les femmes 80 centimes à 1 franc, pour 16 heures de 
travail. Tel autre patron voulut bien causer avec elle et convint 
du sort affreux des travailleurs tour à tour exténués par le tra¬ 
vail et affamés par le chômage que provoquait le manque d’eau 
pendant une grande partie de l’année. La concurrence, il en con¬ 
venait, l’inorganisation étaient cause de tant de misère, mais 
comment y remédier ?... Flora plaça entre les mains de cer¬ 
tains patrons quelques exemplaires de V Union Ouvrière sans 
oser espérer, d’ailleurs, qu’ils le liraient ou en retireraient quel¬ 
que profit. 

Elle eut à Roanne le concours d’un journaliste catholique fort 
dévoué, Auguste Guyard. Il avait habité Paris pendant quatre ans 
et s’efforçait maintenant de répandre par son journal L'Écho de 
la Loire les idées humanitaires et en quelque sorte socialistes. 
C’est par la PhcLing^ (fouriériste) qu’il avait connu V Union 
Ouvrière ; enthousiasmé, il en avait aussitôt imprimé les con¬ 
clusions sous forme d’annonce. Il désirait rédiger une pétition 
pour le droit au travail et la faire circuler, bien que le procureur 
général de Dijon et le sous-préfet de Roanne l’eussent prévenu 
de la défaveur que le Gouvernement accordait à ces idées. Il 
aurait voulu fonder un journal dans le genre de celui que proje¬ 
tait F. Tristan, « spécialement pour le peuple, et au moyen duquel 
il aurait pu apprendre à lire seul », C’est une véritable collabo¬ 
ration qu’il s’efforce d’établir avec elle ; s’inspirant des idées de 
V Union Ouvrière, il rédige une pétition sur le droit au travail 
qu’il veut soumettre à la signature des bourgeois, « ne serait-ce 
que pour les-vexer... ». Ces idées qu’il avait exposées à Flora 
dans quelques lettres, il brûlait de les discuter avec elle de vive 
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voix et il la pressait de venir à Roanne où il l’invitait à loger chez 
lui en dépit de sa situation peu fortunée. Les tracasseries poli¬ 
cières de Lyon l’exaspéraient, mais ne l’éloignaient nullement 
de la propagande cju’il comptait poursuivre en faveur de l’apôtre 
persécutée. Selon lui, d’ailleurs, ces persécutions n’avaient 
d’autre but que de la forcer à quitter Lyon. 

Flora Tristan logea chez lui à Roanne et il organisa les réunions 
d’ouvriers dont elle fut, somme toute, très satisfaite. Elle le 
trouvait insuffisamment intelligent et instruit, bien qu’animé 
d’une grande bonne volonté. Maigre 1 accueil très cordial qui 
lui fut fait, elle jugea que loger ainsi chez des amis nuisait à 
son œuvre et à sa liberté ; c’était \ine expérience à retenir pour 
le reste de son voyage. 

Elle profita de son séjour à Roanne pour passer deux jours 
à Saint-Alban chez le Goin, le propriétaire des eaux. C’était 
un homme singulier : « le sophisme en personne, matérialiste 
(( et pourtant croyant à un Dieux providentiel (1) ; égoïste, désillu- 
« sionné de tout et pourtant ayant un cœur excellent, faisant 
«le bien pour tous, prétendant que l’homme qui pense est vieux 
« et surtout malheureux, qu’il est préférable d’être pierre ou mieux 
« encore de ne pas être, et pourtant vivant par la pensée des 
« illusions les plus grandes ». On devine les discussions qu elle 
dut avoir avec cet homme dont l’esprit contredisait piofon- 
dément. le sien et cependant l’attirait, avoue-t-elle, sans qu elle 
en devinât la raison qu’elle cherche. On pense aux longs entre¬ 
tiens cpi’elle avait eus dix ans auparavant, à bord du Mexicain^. 
avec le sceptique et fashionable Alfred David. 

Néanmoins, ces deux jours passés dans l’atmosphère cordiale 
de la famille Goin inspirent à la voyageuse des réflexions em¬ 
preintes de quelque amertume. La condition de ces gens heureux 
est trop différente de la malheureuse existence de l’humanité 
en général ; Goin donne à ses enfants un confort dont le 

prix assurerait de quoi vivre à trente enfants pauvres, \rai- 
ment l’honnête homme s’endort dans un égoïsme criminel,, 
activement criminel, puisqu’il gaspille ce qui serait utile à ses 
frères. En face de ce spectacle d’une famille heureuse et hono¬ 
rable, spectacle d’une atroce immoralité, Flora découvre nette¬ 
ment que, même avec un homme qui lui plairait autant que 


1. Sur l’ortliographe du moi Dieux, cf. infra, 3« partie, p. 390, note 
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k Goin, elle ne pourrait réédifier son bonheur bourgeois. 

« ...Pour rien au monde je n’y consentirais. Oh ! que je préfère 
«cette grande et magnifique existence humanitaire dont je jouis 
« avec tant de bonheur ! Etre seule afin de vouloir vivre de la vie 
« de tous, qu’y a-t-il de plus grand, de plus beau, de plus heureux 
« au monde ; mon amant à moi, c’est Dieux, c’est l’humanité, c’est 
«l’amour de mes frères, c’est là un amour seul digne de moi...» 

En quittant Saint-Alban, elle emportait une lettre du Goin, 
qui la recommandait à un de ses amis de Saint-Etienne. « Son 
but — lui écrivait-il — fût-il un beau rêve, demande, de la 
part de ceux qui espèrent dans l’avenir, une coopération... Je 
regrette de ne pouvoir garder plus longtemps près de nous 
cette femme ; même j’aurais voulu pouvoir la convertir à mes 
idées ou être converti aux siennes. Je l’ai vue tout juste assez 
pour l’apprécier et lui vouer une bonne et franche sympathie. 
La tienne sera mieux et dédommagera la femme prophète du 
temps qu’elle a perdu ou passé près de nous... » 

Malgré cette recommandation et malgré l’accueil sympa¬ 
thique de bourgeois qui se disaient phalanst.ériens, Flora Tristan 
eut de Saint-Etienne une impression désastreuse et durable (1). 
Plus tard, elle prendra cette ville comme terme de comparaison 
quand il s’agira de milieux rétrogrades, insuffisamment civilisés. 

« L’est la sœur de Lyon, mais plus noire et plus sale encore. Ici 
« comme à Lyon, on prend tous les monuments publics pour des 
*« prisons... » Aucune organisation ouvrière n’y était ébauchée ; 
elle vit donc quelques isolés et, dès le premier jour, deux ou¬ 
vriers venaient lui proposer deux réunions pour le surlendemain, 
qui était un dimanche. Elle vit également un certain nombre 
de « personnes principales » qui, d’ailleurs, lui parurent froides, 
timides, mécontentes des ouvriers. Les phalanstériens, à quel¬ 
ques exceptions près, s’abstinrent d’aller la voir ; ceux qui 
l’accueillirent ne lui laissèrent pas une très bonne impression. 
Elle accepta d’aller dîner chez l’un d’eux, dans un milieu bour¬ 
geois qui lui parut profondément ennuyeux. Au bout de quelques 
jours^ ces disciples de Fourier lui étaient positivement insuppor¬ 
tables ; elle les note dans son journal de la manière la plus mal¬ 
veillante et ajoute : « je finirai par n’en plus voir dans aucune’ 

1. Son passage fut signalé par la presse locale. Cf. le Journal de Sainl- 
Elienne, 23 juin 1844,et Le Mercure ségusien, 23 juin 1844, qui publia dans 
quatre de ses numéros, en juin et juillet, une annonce de V Union ouvrière. 
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« des villes où je passerai, car ils me font tort et me sont dé- 
(c sagréables sous tous les rapports... » 

Les réunions d’ouvriers ne la satisfirent pas davantage. La 
situation de ces pauvres gens était misérable. Ceux qu’elle vit 
à la manufacture d’armes gagnaient de bonnes journées et n’au¬ 
raient pas été trop pauvres s’ils n’avaient chômé la moitié du 
temps. Elle écrit avec candeur : « Ce chômage dans la fabrica- 
« tion des instruments dénote que les peuples renoncent à se 
« détruire. 11 est temps... » Get établissement lui parut pitoyable, 
mesquin, sale, mal tenu : « Il paraît que c’est très mal administré 
« comme tout ce que fait le gouvernement... » Parmi ces ouvriers 
timorés, elle vit qu’elle ne pourrait obtenir une seule signature. 
Elle hésita un instant à aller demander au commandant directeur 
la permission de faire signer son personnel, mais elle craignit 
d’attirer encore sur elle l’attention du gouvernement, qui la 
persécuterait de ville en ville et nuirait à son voyage d’étude. 
« Evitons cela puisqu’en définitive, je veux signaler principale- 
« ment l’état de l’ouvrier... » 

Les ouvriers rubanniers du ejuartier Saint-Benoît lui rappe¬ 
lèrent tout d’abord les ouvriers lyonnais par les conditions 
douloureuses dans lesquelles s’effectuait leur travail à domicile. 
Les détails qu’elle enregistre sont caractéristiques : en hiver, 
dans ce rude climat, l’ouvrier travaille sans feu, car le feu terni¬ 
rait les rubans ; il s’éclaire à la bougie, car la fumée de l’huile 
ou de la chandelle les ternirait aussi. Le patron lui vend la bou¬ 
gie et réalise un bénéfice sur cette fourniture. Les salaires attei¬ 
gnent 1 franc, 1 fr. 25, 1 fr. 50, 2 francs par jour, et le chômage 
de 8 à 15 jours est fréquent à la fin de chaque pièce de soie. 
Le travail est fait sur de vieux métiers qu’on raccommode, 
les métiers nouveaux coûtant un prix trop élevé pour les ou¬ 
vriers. On travaille debout et baissé et la journée dure 16 heu¬ 
res. — Les ateliers d’ourdisseuses lui firent une impression aussi 
lamentable. 

11 est naturel, dans ces conditions, que la population ouvrière 
de Saint-Etienne soit physiquement amoindrie et abrutie mora¬ 
lement. Laideur et superstition, inculture générale, tel est le 
résumé de la description donnée par Flora. Quelle ressource 
en espérer ? On ne peut s’étonner que les réunions de propa¬ 
gande n’aient guère été satisfaisantes. « ...Voilà la première 
« fois que je passe dans une ville sans exciter l’enthousiasme au 
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« moins de quelques-uns... » Gomme cela lui était arrivé à Lyon^ 
elle parla dans une petite chambre où soixante personnes assem¬ 
blées transformaient l’atmosphère en un bain de vapeur ; mai& 
à Lyon « le zèle et l’amour qu’il y avait dans l’auditoire » étaient 
un constant réconfort. Cependant, malgré l’indifTérence générale,, 
elle réussit, un matin, après quelques visites individuelles sous 
la pluie, à trouver trois hommes qui promirent d’en trouver 
eux-mêmes sept autres : ainsi la ville de Saint-Etienne aurait 
un comité, résultat considérable dans cette ville dominée par 
l’ignorance, l’égoïsme et la peur. Il ne semble pas qu’elle réussit à 
l’atteindre ; au cours d’une nouvelle réunion, à laquelle assis¬ 
taient quelques ouvriers, les plus capables, chefs d’atelier, deux 
ou trois bourgeois, elle fit un vain appel pour former un comité 
de 10 personnes. Pendant cette séance, voyant qu’elle n’arri¬ 
vait pas à faire comprendre par les ouvriers la question du 
droit au travail, elle eut la diabolique fantaisie de terrifier les- 
bourgeois présents par ses propos subversifs. Elle se vengeait 
ainsi de l’ennui qu’ils lui inspiraient et aussi de leur égoïsme 
et de leur âpreté au gain dont la vente des petits livres lui 
avait révélé la preuve : l’un d’eux, médecin, réclamait un béné¬ 
fice de 25 centimes sur chaque exemplaire, alors ciu’elle-même 
y perdait 5 centimes. 

Mais ces propos inceiidiaires n’étaient pas faits pour dissiper 
la méfiance dont elle se vit entourée à Saint-Etienne. « ...Si 
« je n’ai pas provoqué l’enthousiasme, j’ai provoqué les défiances 
« les plus absurdes. Je suis une agente secrète de tout, une intri- 
« gante qui veut flouer l’ouvrier... » D’autre part, dans cette 
atmosphère provinciale, elle attirait l’attcrition des badauds 
plus ou moins au courant de ses desseins et de ses aventures. 
Parmi ces curieux, elle distingue les officiers désœuvrés qui, 
voient en elle, les uns une jolie femme à laquelle ils « font les- 
yeux doux », les autres une sorte d’énergumène, perturbatrice 
de l’ordre établi. Flora commente en termes acérés ces deux 
attitudes, et son appréciation des officiers pour être sévère et, 
si l’on peut dire, presque rageuse, ne manque pas de justesse en 
dépit de sa malveillance. Du reste, elle ne leur en veut pas : « la 
« vue de ces officiers buvant, jouant, fumant, ne me fait pas du 
« mal comme celle de ces bourgeois... Ils ont leur paye, ils dépen- 
« sent leur fortune, mais ils n’exploitent pas directement leurs 
« malheureux frères... » C’est avec une sorte d intérêt qu elle les 
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observe pendant son déjeuner : « ...Probablement que Dieux a 
«voulu que je visse aussi ce monde-la... » 

C’était en tout cas une distraction dans cette ville où tout 
lui déplaisait, depuis la cathédrale qu’elle jugeait ignoble jus^ 
qu’aux rues sans trottoir, mal pavées, jusqu’au climat affreux, 
jusqu’aux gens rachitiques ou inélégants, mal habillés et parlant 
« une espèce de patois abominable ». Pour la réconforter, elle 
avait quelques lettres et, parmi celles-ci, elle lisait avec amour 
les pages affectueuses que lui adressait sa fdle d’élection, Eléonore 
Blanc. Sa tendresse pour la jeune femme remplissait son cœur, 
elle se sentait en communion mentale et sentimentale avec elle 
bien plus qu’avec sa fdle Aline. 

Retourner à Lyon, retrouver sa population misérable mais 
non résignée, se replonger dans la vie intense en quittant ces 
pauvres ouvriers inertes de Saint-Etienne, surtout quitter cette 
ville noire, ses 15.000 propriétaires, ses 60.000 prolétaires et 
ses 13 millionnaires égoïstes et puissants, ce fut un soulage¬ 
ment pour la voyageuse enthousiaste, « une joie lorsque j’ai 
«aperçu Notre-Dame de Fourvière... J’ai éprouvé un bien-être 
« indicible en me retrouvant dans cette grande \ille aux 200.000 
« ou\riers. Là, au moins, j’ai la certitude que quelque grain de 
«ma semence germera... » 

Au bureau même des voitures, l’attendaient Eléonore, et 
avec elle Grimaud, une autre âme sensible et dévouée qui 

recueillait la bonne parole avec ferveur. Dès son retour, elle 
retrouvait cette atmosphère de sympathie intellectuelle, mais 
il semble néanmoins que, pendant son absence, eussent circulé 
les bruits calomnieux auxquels elle avait déjà fait allusion ; 
et, chose plus grave, quelques ouvriers ajoutaient foi à ces men¬ 
songes de tel journaliste plus ou moins intéressé à la faire passer 
pour un agent secret du gouvernement. 

Ce journaliste dont le nom, Rittiez, n’est pas tout à fait 
oublié, avait dans la démocratie lyonnaise une situation impor¬ 
tante et il est assez difficile de donner de son attitude une expli¬ 
cation dont on puisse assurer l’exactitude. Peut-être était-il 
jaloux de l’influence que Flora Tristan venait d’acquérir, peut- 
être ses idées lui paraissaient-elles vraiment dangereuses, soit 
comme trop timides, soit comme trop avancées. Ce qui est 
certain, c’est que son journal, le Censeur, ne l’avait jamais dé¬ 
fendue qu’assez mollement, même au moment des tracasseries 
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policières. Elle eut avec Rittiez un entretien orageux dont ses 
noies nous ont conservé l’essentiel et qui ne présentent pas 
ce journaliste sous un jour flatteur. Il fut à la fois perfidement 
insinuant et très violent. 11 l’accusa de bien des crimes, notam¬ 
ment d’être appuyée par les phalanstériens et de vouloir faire 
dans la classe ouvrière ce qu’à cette époque faisait O’Gonnell 
outre-Manche : O’Gonnell prêchait, en somme, la division et 
Flora Tristan de même ; reproche profondément injuste selon 
elle, puisque tous ses efforts tendaient à réaliser l’union ouvrière. 
La colère de Rittiez se manifesta devant un témoin que Flora 
avait tenu à amener pour que d’aussi graves accusations — 
surtout celle d’être agent du gouvernement — fussent utile¬ 
ment entendues. Mais ce que Rittiez ne lui dit pas et qu’elle 
apprit par ailleurs, c’est que le procureur du roi avait trouvé 
dans les papiers de la voyageuse une lettre dans laquelle elle 
se moquait des démocrates de Lyon et les accommodait de 
telle manière qu’il eût suffi au procureur de publier ces paroles 
pour lui faire quitter la ville (1). 

Les incidents de cet ordre que relate en détail le journal de 
voyage eurent pour effet de creuser un fossé entre Flora Tristan 
et le parti républicain ; mais elle s’en consolait allègrement. 
Elle n’avait souci que d’instruire et secourir le peuple des tra¬ 
vailleurs ; les politiciens avancés lui faisaient l’efïet de chercher 
simplement à satisfaire une ambition personnelle ; elle jurait 
de les dénoncer au peuple et de les anéantir, puisqu’ils ne se 
préoccupaient pas du seul but essentiel : éduquer les ouvriers. 
Pour atteindre ce dernier but, elle parcourait tous les quartiers 
et cet effort lui coûtait en dépit de son enthousiasme, car son 

état de santé ne s’améliorait pas ; « .Je suis bien malade, 

(X comme une malheureuse ; je souffre de la tête, de coliques, de 
« fièvre, et malgré cela, il m’a fallu aller hier soir par une pluie 

1. Elle avait, au début de ^son séjour, noté son impression en rentrant 
d’une réunion : « ...J’écrivis cette phrase qui me sauva : la majorité de ces 
hommes sont des niais, il leur faut encore pendant cinq ans des avocats, des 
députés et des journalistes... » 

Le Censeur ne se départit pas de cette attitude perfide. Cabet le mit en 
demeure à cette même époque de désavouer les propos qu’il tenait sur « cer¬ 
tains réformaieurs, certains socialistes pacifiques qu’on appelait empiriques et 
endormeurs... » et le désaveu qu’il obtint était de telle sorte que les attaques 
incriminées semblaient bien s’adresser notamment à Flora Tristan ; ce qui 
n’écbappe pas à Cabet. (Cf. Le Populaire, 22 août 1844.) 
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« battante, les pieds mouillés (avec une pareille boue les 
« souliers prennent l’eau),aller au bout de la villeet pour parler à 
« des tailleurs dont la majorité était d’une stupidité complète. 
« Icariens ! quand on a dit ce mot, tout est dit... » Tel esprit 
avancé au lieu de s’occuper de politique ne ferait-il pas « mieux 
« de consacrer son temps à instruire les tailleurs de Lyon ? 
(( Voilà une belle tâche... Quand je vois le peuple de près, que 
« je mesure la profondeur de son ignorance et de son inintelli- 
«gence, de sa défiance et de son injustice, j’ai grand peur qu’il 
« ne trouve jamais un défenseur sincère, dévoué, ardent, lors 
«même qu’il lui offrirait 500 millions... » 

Ainsi, quelque mélancolie hantait cette âme au demeurant 
pleine d’ardeur, que réconfortait de temps à autre une lettre 
d’un adepte ou d’un ami. « J’ai donné à cette femme une vie 
(( nouvelle, grande, belle, forte, maintenant elle ne peut plus 
« faiblir », écrit-elle au reçu d’une de ces lettres ; puis, énumérant 
les conversions qu’elle avait opérées à Dijon, Lyon, Roanne, 
Saint-Alban, elle ajoute : « ...Ainsi de suite, sur mon passage, 
« je vais aller créant l’idée de Dieux dans toutes les belles âmes 
« que je rencontrerai !... Cette mission me rend bien heureuse...» 

Maintenant il était temps de continuer cette mission et d’aban¬ 
donner Lyon. Les deux derniers jours furent mémorables. Le 
6 juillet, une réunion eut lieu dans la soirée au Mont-Sauvage. 
Un ouvrier en soie quelque peu exalté avait rédigé une affiche 
ainsi conçue : « Gloire à Dieux et aux ouvriers. Madame Flora 
« Tristan tiendra ce soir, ici, une séance où elle prêchera l’Union 
« ouvrière ». En conséquence, un rassemblement tumultueux 
s’était formé sur la place, mais quand Flora se trouva devant 
cette multitude de curieux, elle renonça à la réunion et s’éloigna, 
suivie et précédée par des bandes d’enfants qui l’acclamaient. 

Le lendemain, les choses se passèrent beaucoup mieux. Devant 
un auditoiïc d’environ 150 personnes réunies à la Croix-Rousse, 
elle prononça des adieux émus. On lui fit la surprise de chanter 
la Marseillaise de VAlelier qui figurait dans son petit livre, et 
cette attention lui causa grand plaisir. Puis elle partit avec ses 
amis pour la salle du banquet où elle devait encore prendre la 
parole. Ce fut une heure émouvante où elle vit auprès d’elle 
ses plus chers fidèles. Leurs explosions d’anrour, leurs larmes, 
leurs paroles les transportaient en plein ciel\ Eléonore Blanc 
était transfigurée et sentait passer en elle le souffle de l’apôtre. 
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...Je vous aime, s’écriait-elle avec des regards d’une beauté ineffable. 
Je pleure de joie de sentir que j’ai la puissance de vous aimer autant. 
Puis dans son délire elle me remerciait de lui avoir donné une vie si belle. 
Elle m’embrassait avec tendresse, me baisait les mains avec reconnais¬ 
sance, me bénissait. Oh ! que ce délire d’un amour sublime la rendait 
belle ! Cette scène magnifiquement religieuse a dû être d’une beauté 
étrange. Je ne peux la retracer, en proie moi-même au délire de l’amour 
que je sens si fortement, je n’étais plus dans mon sang-froid et ne pouvais 
observer ; depuis, je me la suis rappelée... 

Il y eut quelques discours où furent affirmées la résolution 
de travailler pour la cause et la foi dans son triomphe ; le dis¬ 
cours de l’ouvrier Reynier fut mauvais,-au dire de Flora. Cette 
exaltation fut épuisante. « Je rentrai chez moi brisée, le bonheur 
« fatigue beaucoup plus que la douleur. Nous étions tous comme 
« descendant du ciel, nous ne savions plus ce qui se passait sur 
(( la terre. Je me couchai sans pouvoir dormir, mais que j’étais 
(( heureuse !... » 

Eléonore Blanc, elle, ne se coucha pas, pour pouvoir la réveiller 
à deux heures du matin. Les malles faites, on partit pour le 
bateau sous une pluie torrentielle. Eléonore Blanc et son rnari^ 
Grimaud et le sien accompagnaient leur amie : 

Plongée dans mon état surhumain, je traversai la ville sans m’aperce¬ 
voir de rien. Je ne me rappelle que le serrement de main convulsif de 
cette chère enfant qui me dit, la voix pleine de larmes : « oh I mère, partez 
tranquille, votre esprit reste en moi » ! Ils se retirèrent tous quatre et je 
restai plongée dans une douleur affreuse. — Cette fois, je pleurais de dou¬ 
leur d’être obligée de m’éloigner de mes frères de Lyon. Mon Dieux, que 
je les aimais ! Je sentis que je ne retrouverais pas une seconde ville 
comme cela. Et une tristesse profonde vint me serrer le cœur... 

p]llc resta couchée tout le jour sans monter sur le pont pour 
y contempler, de Lyon à Avignon, ces belles rives du Rhône 
cjui arrachaient aux voyageurs des exclamations admiratives. 
Elle revivait en pensée les émotions quasi surhumaines qui 
avaient rempli son cœur. « Oh ! ce cju.e j ai vécu pendaiit ces 
« douze heures. Dieux et moi seuls pouvons le comprendre. 
« Merci, merci mille fois, mes frères de Lyon pour ces 12 siècles 
« de vie que vous m’avez donnés en 12 heures... » Deux jours, 
elle garda dans son cœur cette émotion épuisante, et cependant 
source d'énergie ^ le souvenir de Lyon désormais occupait une 




place à part dans sa vie : « Il faut que cette ville devienne pour ^ 
<( moi sacrée, je me Tinterdis, je prends ici l’engagement avec 
<( moi-même que je n’y retournerai pas, à moins que ce soit pour 
« poser la première pierre du palais de l’union ouvrière ou pour 
<( organiser le gouvernement provisoire ; autrement, jamais je 
<( n’y mettrai le pied ; j’en prends l’engagement ». : 

! 
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Avignon^ Marseille, Toulon. 

Le séjour à Lyon constitue T étape la plus importante du 
voyage. Certes, les villes que Flora Tristan avait encore à visiter 
n’étaient pas sans attrait, ses notes de voyage sont toujours 
pleines d’intérêt. Mais Lyon a été une véritable école pour l’a¬ 
pôtre. D’une part, les ouvriers lyonnais lui ont donné l’impression 
certaine que la classe ouvrière justifiait tous les espoirs ; d’autre 
part, la rencontre d’Eléonore Blanc a été également pour cette 
âme sensible une source de réconfort et d’espérance. 

En même temps, Lyon, par les poursuites, ou du moins les 
tracasseries dont elle y avait été l’objet, marquait un dernier 
tournant de sa carrière : désormais Flora Tristan, quoique 
reconnue innocente, demeurait suspecte et allait être signalée 
de ville en ville à la police. 

Elle arrivait « en Avignon » dans les premiers jours de juillet 
1844, apportant la lettre de recommandation que lui avait 
remise Agricol Perdiguier, dit Avignonnais-la-Vertu. Ceci lui 
valut un bon accueil des « compagnons » qu’elle sentit dès l’abord 
indifférents. Elle jugea tout de suite que ces hommes robustes, 
bien portants, aux traits réguliers et aux grands yeux, si diffé¬ 
rents des Lyonnais faméliques, ne comprendraient à peu près 
rien à la cause qu’elle venait leur prêcher. La question sociale 
ne semblait pas les intéresser, et quanta la question politique, 
elle se réduisait à une rivalité entre Bonapartistes et Royalistes, 
ce qui paraissait à Flora ridiculement anachronicjue. 

Toutefois, après une dizaine de jours, son opinion se modifia 
c|uelc|ue peu sur cette population, sur ces ouvriers dont elle 
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avait pénétré le caractère passionné et qui « pourraient aider 
puissamment les lyonnais ». Elle se flattait d’avoir eu sur eux 
quelque influence. Ce qui l’avait frappée, c’était l’ignorance 
et l’indifférence de ces gens. « Au lendemain d’une réunion, elle 
écrit : 

Jamais je n’avais vu des hommes aussi pitoyablement nuis. Ceux de 
Saint-Etienne sont des génies à côté. O mon Dieux, quel crucifiement tu 
m’imposes ! Tous étaient jeunes ; je n’ai pu leur dire que très peu de cho¬ 
ses,et encore ils n’ont pas compris un seul mot de ce que j’ai dit. J’ai voulu 
les faire parler : impossible. Le Président a dit quelques mots qui révé¬ 
laient son ignorance absolue sur toutes les questions. Je les ai engagés 
à signer, ils n’ont pas osé, ni me le refuser ; ils ont dit qu’ils n’avaient pas 
d’encre, c’est avec beaucoup de peine que je les ai décidés à acheter qua¬ 
tre petits livres. O Lyonnais, où êtes-vous ? Ils sont de même degré d’igno¬ 
rance et de brutalité que les Etiennois, et, de plus, ils sont préten¬ 
tieux, ils croient savoir... 

Ges ouvriers — imprimeurs sur étoffe — gagnaient peu : 

1 franc, 1,25, 1,50 par jour, les ouvriers employés à la garance 
un peu plus : 2,50 à 3 francs, mais chômaient 5 mois. Quant aux 
autres ouvriers, leur salaire journalier variait entre 1,50 et 

2 francs. La condition des femmes se ramenait comme partout à 
« un peu de travail, un peu de vol, un peu d’aumône et force, 
prostitution ». Mais dans ce pays privilégié où la terre est fertile 
et le ciel clément, la vie est facile ; Flora Tristan eut l’impression 
que ce peuple vivace et léger était relativement heureux, sans 
souci comme sans religion. 

A ces ouvriers se mêlaient des « chevaliers d’industrie » qui 
les exploitaient sous prétexte de les défendre, politiciens de 
café qui buvaient aux frais des prolétaires. « Ce qu’il y a de 
« remarquable, c’est que les ouvriers connaissent et apprécient 
<c parfaitement ces gens-là pour ce qu’ils valent. Ils les méprisent 
« profondément, niais ils les gardent parce qu’ils sentent qu’ils en 
« ont besoin... » Ges exploiteurs se disaient républicains, mais 
ne faisaient rien pour le peuple. Gelui-ci avait beau n’être pas 
leur dupe, il ne les chassait pas et demeurait inerte. 

G’est de cette inertie que Flora Tristan, à la fin de son séjour, 
se piquait d’avoir tiré ses nouveaux amis. Elle avait réussi a 
constituer un comité qui correspondrait avec les Lyonnais ; 
elle leur avait persuadé la vanité et même le danger des sociétés 
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secrètes, et ceci lui paraissait une victoire importante, dans ce 
pays, « foyer du carbonarisme », où depuis quatre ou cinq ans, 
avaient eu lieu des arrestations en masse parmi les ouvriers 
républicains. Enfin, elle avait démontré à ces victimes que 
s’unir était le premier progrès indispensable à réaliser. Ils com¬ 
prennent maintenant qu’il faut conspirer à ciel ouvert, « crier 
« bien haut: je suis unioniste. Je veux le droit au travail, le droit 
«à l’instruction. J’ai vu à l’émotion de ces hommes que j’étais 
« pour eux un flambeau de vie ! Je leur ai fait jurer de ne plus 
«jamais conspirer secrètement. « Ah ! de grand cœur, se sont-ils 
«écriés, et nous vous tiendrons parole (1). » 

Plus que jamais elle était elle-même convaincue que le sort 
des ouvriers dépendait de leur union de ville à ville, et c’était 
cette union entre compagnons qu’elle prêchait dans la patrie 
de Perdiguier, ce Perdiguier dont les Avignonnais n’avaient 
même pas lu le livre. 

Le séjour à Avignon fut pour Flora Tristan l’occasion de 
maintes réflexions. En vérité, le pays et la ville les favorisaient : 
la riche campagne du Gomtat, où les oliviers, la vigne, le blé 
poussaient presque naturellement, faisait contraste avec les 
paysans misérables,mal logés, mal vêtus, mais qui, lui dit-on, 
se nourrissaient bien. Le fait qu’ils ne parlaient pas français lui 
parut marquer le dernier degré de barbarie, sans qu’elle pût 
deviner les beautés de la langue provençale. Elle visita Vaucluse 
et sa « fontaine » célèbre, dont la particularité citée dans tous 
les manuels de physique ne semble pas l’avoir frappée. Le sou¬ 
venir de Pétrarcpie et de Laure est rapidement évoqué dans ce 
« lieu pittoresque, mais peu agréable pour des rendez-vous 
« d’amour... » 

Elle admire encore cette campagne florissante en visitant 
la promenade qui domine Avignon et surplombe le Rhône : le 
rocher des Doms. « La promenade sur le rocher serait unique 


1. Les rapports de police montrent à quel point l’autorité se méprit sur 
l’action de Flora Tristan qu’ils accusent de viser un but politique. Les lettres 
adressées le 16 juillet 1844 par la police d’Avignon au Ministre de l’Intérieur 
et au Préfet des Bouches-du-Rhône débutent par la même phrase : « J’ai 
l’honneur de vous informer qu’une Dame appelée Flora Tristan est arrivée 
depuis quelques jours à Avignon et que tout annonce qu’elle s’y occupe d’in¬ 
trigues politiques... » (Archives départementales de Vaucluse, Police géné¬ 
rale administrative, années 1843, 1844.) 
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<( comme coup d’œil et originalité, mais rien n’est fait : le manque 
« d’argent ; et, d’accord, tout ce que les carlistes font, les bonapar- 
«tistes le défont et vice versa ; c’est pitoyable (1) !... » Tout 
à côté, l’ancien Palais des Papes donnait, à cette époque, une 
impression bien plus pitoyable encore : il était alors transformé 
en caserne et dans ses grandes salles mal aérées les soldats cou¬ 
chaient sur la paille misérablement. Ce détail frappa la visiteuse’: 
« voilà pour moi qui est plus intéressant que les vieilles pierres ! » 
Mais si l’immense palais et sa petite église ne lui semblèrent pas 
fort intéressants, elle y trouva cependant matière à méditation :* 
« ce palais est un vrai château fort place de guerre. Ce palais à lui 
« seul dit toute la pensée des papes et du catholicisme : la puis- 
« sance suprême unique. Ils ont travaillé pour l’avoir, et pourtant 
« ils ne l’ont pas eue. Dans cette forteresse, on voit là le pontife 
« général. ...Ce palais avait été construit pour durer des siècles ; il 
«a été très endommagé à la Révolution... » Ges dommages 
étaient soigneusement notés dans le boniment puéril et fantai¬ 
siste dont une vieille concierge édentée honorait les visiteurs (2). 

Flora Tristan relevait ces détails pittoresques en raison même 
de leur valeur symptomatique : dans cette ville où la question 
sociale laissait les esprits indifférents, mais où les rivalités de 
partis politiques les passionnaient, elle découvre un parti nou¬ 
veau, du moins pour elle, celui des « papistes ». Il faut ici res¬ 
treindre le sens du mot : « ce sont les vieux nobles, bourgeois et 
« autres qui se figurent qu’il n’y aura de bonheur pour Avignon 
« que lorsque le pape y résidera ; c’est incroyable ! » Ceci lui parais¬ 
sait d’autant plus invraisemblable à un moment où elle se déta¬ 
chait de plus en plus de toute religion classée. Le contact des pseu¬ 
do-chrétiens qui ne voulaient pas s’enthousiasmer pour son noii- 

1. La police qui surveillait les pas de la promeneuse nous apprend en quelle 
compagnie se fit cette visite : « ...J’ai vu personnellement,le 13 de ce mois, 
Madame Flora Tristan, se promenant au Rocher avec un s^ Basco dit petit- 
Bon, ancien commis de la maison Picard, et un nommé Bernard, menuisier, 
qui sont les chefs de la société de la gloire... » — Lettre-rapport du Commis¬ 
saire de Police en chef de la ville d’Avignon à M. le Préfet de Vaucluse, 15 juil¬ 
let 1844. — (Archivés départementales de Vaucluse. Police générale adminis¬ 
trative M. Années 1843-1844.) 

2. Michelet, visitant lé Palais des Papes, presque à la même époque, a 
noté, lui aussi, les propos de la vieille gardienne « aux yeux brillants et sinis¬ 
tres » Cf. ce récit caractéristique dans : G. Monod, La vie et la pensée de 
Jules Michelet, Paris 1923 (Champion), t. II, p. 178-180. 




AVIGNON 


225 


vel évangile la rendait intransigeante et volontiers agressive : un 
matin, en visitant l’église Saint-Pierre, elle ne craint pas, ayant 
faim, de scandaliser quelques vieilles dévotes, en.tirant de sa 
poche un petit morceau de pain c|u’elle « mange frugalement 
en examinant la dite église ». Les pieuses dames l’interpellent, lui 
dépêchent un enfant qui sert de bedeau, la dénoncent au curé qui 
rentre dans la sacristie, tandis qu’elle leur répond de la belle 
manière en leur reprochant leur pharisaïsme. 

Toutefois, elle s’efforce d’être reçue par l’archevêque. Après 
quatre tentatives infructueuses dont elle enrage, elle voit 
le prélat dont le palais magnifique la scandalise : « ...tout cela 
pour un ministre de l’Évangile représentant la pauvreté de Jésus 
sur la terre ». L’évêque a 45 ans, il la reçoit avec une politesse 
extrême et une douce bienveillance ; ils causent longuement des 
sujets qu’elle propose, mais elle le juge inintelligent, car le pro¬ 
blème qu’il devrait aider à résoudre se ramène pour lui à l’utilité 
immense de faire entendre la messe à toutes les corporations 
d’ouvriers. « On voit à la manière, complaisante avec laquelle il 
« parle de cela qu’il croit avoir tout fait. Il est timide, peureux ; 

« c’est tout ce qu’il y a de plus mal. 11 ne veut pas envoyer sa 
« cotisation et il reçoit 30.000 francs par an (1)... » 

Le peuple, ici comme dans les autres villes, ne devait donc 
compter que sur lui-même. Pas plus que l’évêque, les bourgeois 
ne se souciaient de son sort. Ce qui frappait Flora, c’était, d’une 
part, le contraste trop marqué entre l’opulence des patrons et la 
pauvreté des ouvriers ; d’autre part, l’indifférence de ces hommes 
riches. L’un d’eux, maire d’Avignon, la reçut avec douceur et 
l’écouta sans malveillance, mais il lui parut « d’une nullité com- 
« plète. Je causai longtemps avec lui, il n’avait jamais songé à ce 
« que voulait dire droit au travail, aux conséquences de ce 
« droit, etc... On voit que toutes ces questions lui sont totalement 
« étrangères... » Tel autre fut plus agressif, rejetant uniquement 
sur les ouvriers la cause de leur misère et mettant son interlo¬ 
cutrice à la torture, car son usine avait une telle réputation dans 
la ville qu’on l’avait surnommée « les travaux forcés » et que les 
gens du pays refusaient d’y travailler. « Je sortis de chez ce bon 
négociant épouvantée de la réaction que ces misérables bourgeois 

1. Mgr Paul Naiidot, né à Angles (Pyrénées-Orientales) en 1796, avait été 
évêque de Nevers (1834) avant d’être nommé archevêque d’Avignon par or¬ 
donnance royale du 15 juin 1842. 
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préparent... » — Enfin un troisième fabricant qu’elle avait jugé 
plus fin que les autres sembla s’intéresser à son idée, car il lui 
envoya 25 francs par deux de ses commis en lui offrant pareille 
souscription pour chaque année à venir ; en même temps, il 
demandait 20 exemplaires de V Union ouvrière pour les distribuer 
■aux ouvriers les plus -intelligents. 

Cette générosité fut abondamment commentée en Avignon ; 
pourtant il ne semble pas qu’elle ait nui à la propagandiste. Les 
deux banquets auxquels elle assista furent empreints de cordia¬ 
lité ; le toast qu’elle proposa « à la prochaine union de tout et de 
tous » fut porté avec enthousiasme. Au moment-où elle quitte 
Avignon, elle emporte l’impression que son passage y a réalisé un 
commencement de miracle : l’inertie semble vaincue, les esprits 
les plus opposés s’intéressent à l’œuvre ; les royalistes eux- 
mêmes lui demandent d’aller tenir une réunion dans leur quartier, 
mais elle est trop malade pour s’y rendre ; a ils demandent à 
signer )). Encore un effort et l’union sera faite entre « les ouvriers 
« des deux partis (1)... Ceci me prouve qu’on peut tout avec de 
« la foi et de l’amour... Ah ! que ma tâche est douloureuse ! J’ar- 
<( rive dans une ville, je me donne une peine immense pour y dé- 
<c couvrir tout ce qu’il y a d’hommes intelligents et dévoués, 

<( je prends possession d’eux, je tâche de leur communiquer un 
<( peu de ma foi, de mon amour,puis, lorsque j’ai réussi, que je les 
connais, que je les aime, que je rn’en suis fait aimer... il faut les 
«quitter! je ne connais rien de plus douloureux que cela... 
'« Heureusement que j’aime mes frères également et que partout 
«je trouve des frères... » 

Entre cas frères, elle crée un lien ; Avignon compte désormais 
un comité qui va correspondre avec Lyon. C’est un progrès, mais 
qu’elle juge infime quand elle se rend compte du prodigieux isole¬ 
ment dans lequel vivent les ouvriers des diverses villes. « Vrai- 
« ment c’est pitoyable et tous sentent cet isolement et en gé- 
« missent ; et ils ne font rien pour en sortir. Ah 1 mon Dieux ! 
« c’est à devenir folle ! c’est au-dessus réellement des forces liu- 
« maines... » 

1. Presque au moment où elle écrivait ces paroles, un véritable combat 
'entre compagnons des divers devoirs se livrait à quelques kilomètres, et ces 

troubles très sérieux à Aigues-Mortes amenaient l’arrestation d’une vingtaine 

de personnes. Cf. Indicateur d'Avignon, 21 juillet 1844. 




MARSEILLE 


227 


Un rien d’exaltation inspirait ces propos, et ceci ne surprend pas 
si l’on connaît leur auteur et si l’on remarque en outre son état de 
santé, qui, dès ce moment, était alarmant : elle avait déjà 
le germe de la maladie qui devait l’emporter. 

Néanmoins, elle poursuit en province sa tournée que les jour¬ 
naux locaux continuent de commenter, les uns avec ironi-e, les 
autres avec malveillance, quelques-uns notent cependant que 
sa propagande produit « sur les esprits intelligents une impression 
plus profonde qu’on n’avait lieu de l’espérer (1) ». 

A partir d’Avignon, le voyage ne se fait plus en bateau, mais en 
diligence ; le compagnon de coupé est expansif et raconte ses 
aïïaires personnelles avec une grande naïveté, qui ne rend pas son 
égoïsme cynique moins odieux. Marseille n’impressionne nulle¬ 
ment la voyageuse qui augure mal de cette absence d’émotion. 
A vrai dire, son état de santé ne pouvait que lui montrer toutes 
choses sous teur plus déplorable aspect ; de plus, elle était descen¬ 
due d’abord dans un mauvais hôtel (2) ; mais l’impression fut 
assez durable et, il faut bien le dire, assez exacte en un certain 
sens. 

Elle jugea Marseille une ville cosmopolite, étrange par ce 
qu’on y voyait d’oriental et d’ingénument contraire à la morale 
courante. Le mercantilisme dominant et accepté l’étonnait ; 
l’argent coulait à pleins bords dans cette ville sans mœurs où les 
portefaix gagnaient de 30 à 50 francs par jour et le moindre 
commissionnaire de 10 à 30 francs. « ...Je comprends très bien 
« qu’il n’y a pas moyen de parler d’union, de fraternité et d’unité 
« à des gens qui sont riches. Ges gens-là n’ont besoin de rien que de 
« boire, de manger, de fumer, d’avoir des filles publiques à discré- 
« tion. Ils se procurent tout ce bonheur avec de l’argent... » 

La bigamie lui parut en quelque sorte acceptée, la polygamie 
fréquente ; le commerce fait de ruse, de fourberie, de fraude, sous 

1. Echo de Vaucluse^ 11 juillet 1844. 

2. Hôtel de Montmorency, puis à l’hôtel du Paradis où elle avait une plus 
belle chambre. Les archives municipales de Marseille indiquent un même 
hôtel, le 20-22 juillet et le 7-8 août 1844. Elle est notée comme rentière, 
39 ans (elle en avait 41). — Bulletin des Hôtels, maisons, chambres g amies, etc... 
Arrondissement du Grand Théâtre. 
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l’infliicncG vraisemblable des banc^ueroutiers et des forbans de 
tous pays échoués à Marseille. 

Dans le peuple des travailleurs, même mélange et mêmes 
effets : « quinze ou vingt mille Génois, dix mille Grecs travaillent 
sur le port ; ces hommes font beaucoup de tort aux ouvriers du 
pays, parce qu’ils travaillent à meilleur compte, les femmes 
génoises surtout portent des fardeaux énormes sur la tête, et 
pour presque rien... » Les portefaix font prix avec un négociant 
pour le chargement ou le déchargement d’un navire, puis font 
faire le travail par des « esclaves blancs » qu’ils payent, les 
hommes, de 4 à 10 francs par jour et, les femmes, de 1,50 à 
Sfr. (1). Quel espoir pourrait-on fonder sur des travailleurs qui 
exploitent ainsi des travailleurs ! 

La race lui parut belle ; en dépit de ces mélanges de tous pays, 
on distinguait un type magnifique, surtout chez les hommes, un 
peu trop semblables les uns aux autres seulement. Tout d abord 
ces ouvriers lui semblèrent lamentablement mous, impossibles à 
mettre en mouvement. N’espérant rien des plus riches, elle avait 
compté sur les ouvriers tailleurs payés seulement 4 francs par 
jour, mais elle les jugea peu intelligents ; de plus, vivant au jour le 
jour, ils étaient généralement nomades. Parmi les boulangers et 
les cordonniers, ses paroles rencontrèrent plus d’écho : « ils ne 
gagnent que 2,50 à 3 francs ; alors, ils veulent bien s’unir l » 

Riches ou pauvres, ils étaient tous sans autre idéal que gagner 
de l’argent, et ce matérialisme répugnant lui faisait juger sans 
culture aucune ce peuple qui d’ailleurs parlait un français abomi¬ 
nable, aussi incompréhensible que son patois. 

C 4 ependant, elle ne renonça pas à le catéchiser. Un tailleur lui 
avait indiqué chez des Espagnols une grande chambre garnie pour 

1. Un petit fait qui la frappa montre assez bien ce mélange de civilisation 
levantine et d’âpreté au gain dont elle se scandalisait : un portefaix doit por¬ 
ter une grosse malle à la diligence pour 1,50. « ...Il sort et revient avec une 
Génoise, une femme grande très forte, mais enceinte très avancée. Il charge la 
grosse malle sur les épaules de cette malheureuse qui pliait dessous tant la 
malle était pesante. Arrivé à la voiture, il tira de sa poche 25 centimes et la 
paya ainsi. Elle réclame, disant que ce n’était pas assez, en demandant 50 cen¬ 
times ; il la traita avec toute la brutalité possible et la poussa rudement sans 
lui donner un sou de plus. Voilà un homme qui avait gagné 1,25 pour ne rien 
faire ; et la pauvre femme qui s’était éreintée, qui suait à grosses gouttes, qui 
risquait de se faire avorter, elle qui avait eu toute la peine, tout le risque, elle 
avait eu 25 centimes !... » 




MARSEILLE 


229^ 


laquelle elle quitta son hôtel et où elle pouvait recevoir les ou¬ 
vriers tout à son aise. En outre, elle put disposer de deux bouti¬ 
ques de coiiïeur, où elle fit une propagande intense. Ges hommes 
d’abord si indifférents se montrèrent infiniment dévoués et 
aimants quand ils la virent si malade ; elle note sur son journal 
qu’elle vient de perdre trois jours passés dans sa chambre à 
souffrir le martyre par une chaleur épuisante, mais précisément 
ces trois jours de souffrance stérile ont pour effet d’exciter la 
sympathie et même la vive affection des ouvriers. « ...Us m’ai- 
« ment : non, la passion la plus forte n’est pas l’intérêt ! On m’a 
« rapporté que l’on disait hier avec désespoir : ah ! mon Dieux, 
« quel malheur pour nous si cette femme allait mourir ! » Le 
médecin ayant déclaré que l’air de Marseille lui était néfaste, ces 
braves gens souhaitent qu’elle parte sans délai. Ils lui témoignent 
leurs sentiments et ne se contentent pas de ces protestations, ils 
agissent : « ...ils montrent du zèle, du dévouement, du désinté- 
« ressement. Ils courent pour moi, pour vendre le petit livre, pour 
« le faire comprendre, avoir des signatures et cela à toute heure, 
« par le soleil, se donnant un mal de chien. Oh ! cela me fait 
« bien du plaisir et me console de bien des maux. Gomme il y a de 
«la ressource avec tous ces hommes neufs !... J’ai atteint mon 
« but, voilà l’amour que je voulais leur inspirer ; me rendre utile 
« afin qu’ils m’aiment, parce qu’ils reconnaissent que je puis les 
« servir utilement !... » 

A ce métier de propagandiste, ils s’étonnaient de leur fatigue et 
encore bien plus qu’une faible femme pût ainsi la supporter. 
Elle avait pitié de leurs mines défaites, et sans doute en concevait 
pour elle-même une certaine admiration. Leurs efforts n’étaient 
pas vains : 9 jours après son arrivée, 700 petits livres avaient été 
vendus. Et cela par le seul concours des ouvriers, car elle avait 
résolument écarté « les chevaliers en révolution » dont elle se 
méfiait si fort. 

Aussi, au moment de quitter cette ville où la chaleur, l’atmo¬ 
sphère générale, les moustiques, la cholérine l’avaient fait cruelle¬ 
ment souffrir, elle se retrouvait réconfortée. « ...J’avais cru que 
« j’étais fatiguée de ma mission, oh ! non, je suis un peu affaiblie 
« parce que je suis malade physiquement, beaucoup, mais fati- 
« guée de ma mission, non, non !!! Je sens que j’aime l’humanité 
« plus que jamais !... » 

De Lyon, elle gardait toujours un tel souvenir qu’il lui suffi- 
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sait de révoquer pour reprendre élan ; pourtant une lettre de la 
fidèle Eléonore Blanc lui causa de la tristesse en lui apprenant 

que rexalté Jacob, reconnu positivement pour fou, venait d’être 
interné dans un asile. La lettre disait la tristesse d’un tel événe¬ 
ment, mais si Flora en ressent à son tour, c’est précisément en 
voyant que cet événement est ainsi accueilli et commenté : 
comment Eléonore n’en comprend-elle pas la valeur singulière ! 
Si Jacob est véritablement devenu fou a la suite de 1 extase où 


l’a plongé la prédication de l’apôtre, c’est un signe d’une extrême 
importance i « Une idée qui a la puissance de rendre un homme 
« fou par l’amour qu’elle fait naître en lui est une idée qui doit 
(( dominer le monde !... » Si Eléonore ne s’en rend pas compte, 
c’est qu’elle n’a pas encore bien compris renseignement de 
Flora Tristan : qui donc le comprendra s’il en est ainsi ? est-ce 
que, dans aucune ville, nulle âme ne sera touchée par la bonne 
parole et l’apôtre devra-t-elle après son passage entretenir par 
sa correspondance l’ardeur des néophytes laisses derrière elle ? 
Ce serait en perspective une tâche écrasante : « mais Dieux va 
(( multiplier mes forces à mesure qu’il agrandira mon travail 1 » 
Et sans perdre de vue Lyon déjà dans le passé, Flora se préoccu¬ 
pait de Toulon où elle allait se rendre et dont un de ses correspon¬ 
dants bourgeois, l’avocat — Audemar, lui donnait par avance une 
impression décourageante : le toulonnais Poney, le maçon-poète, 
allait partir pour l’Algérie au lieu d’attendre sa venue ; selon 
Audemar, Poney eût été seul capable de la servir utilement à Tou¬ 
lon. Cette défaillance ne la surprenait pas beaucoup, car elle avait 
précédemment porté sur Poney un jugement beaucoup' moins 
flatteur que celui de George Sand. 11 eût fallu davantage pour la 
décourager de son dessein ; elle n’estimait pas indispensable 
l’appui de telle ou telle personnalité ; à Marseille aussi on lui 
disait que l’absence de certain bibliothécaire sympathique lui 
était préjudiciable, elle se consolait sans inutile doléance : « ...sans 
« doute il aurait pu me servir, mais je tâcherai de le remplacer... » 
D’ailleurs, son action ne passait pas inaperçue ; la presse de 
Marseille signalait sa présence et même exposait ses idées en 
donnant le sommaire de son livre. On jugeait qu’elle les dévelop¬ 
pait « avec beaucoup de clarté et de simplicité,... à peu près à la 
manière des opuscules de Franklin » et l’on ne voulait pas les 
discuter, parce que ce serait « cruel de décourager dans l’accom¬ 
plissement d’une œuvre poursuivie avec autant de désintéresse- 
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ment que de courage et de constance (1) », Mais on convenait 
que si flora réussissait dans son entreprise, elle aurait « la gloire 
d avoir doté le peuple et la société tout entière d’un immense 
bienfait... Si elle échoue dans son apostolat, elle n’aura pas 
moins conscience d’avoir courageusement lutté pour le bien,, 
d avoir fait plus que personne, elle, femnie d’esprit, artiste aux. 
habitudes élégantes, en faveur de ceux qu’elle appelle ses 
frères... » 

Cependant la police la faisait encore espionner et Flora l’accuse* 
de deux démarches singulières auprès d’elle : un riche négociant 
lui offrit de « l’entretenir » ; une entremetteuse vint lui faire des 
propositions analogues de la part d’un négociant grec, également 
riche. Sans doute voulait-on connaître le degré de moralité de 
celle qui pouvait n’être qu’une aventurière. La surveillance 
de la police ne faisait pas de doute pour Flora et ses amis ; l’un 
d’eux, menuisier à l’imagination quelque peu romanesque, pro¬ 
posait à la persécutée de lui prêter ses habits de garde national 
et de l’amener ainsi vêtue dans la montagne où elle serait restée- 
cachée. 

Il y eut encore d’autres manifestations de la police mar- 
seillaise, mais elles eurent lieu seulement au retour de Toulon. 


Les dix jours passés à Toulon, où elle se rendit sans espérer 
grand résultat, furent une période de repos relatif, c|ui lui laissa 
de bonnes impressions. Elle ne vit d’abord que quelques bour¬ 
geois plus endormis que partout' ailleurs ; quant aux ouvriers,. 
Toulon en comptait environ 7 ou 8 000, dont 5.000 employés 
à l’arsenal, ce qui ne permettait pas d’escompter beaucoup de 
succès. Les ouvriers de l’arsenal gagnaient 1,50 à 3 francs, ceux 
du port environ 3 francs ; la moyenne des autres environ 2,50. 

Elle avait pensé que seuls les ouvriers « libres » pourraient être 
utilement atteints, mais elle vit, au contraire, que la mentalité 
supérieure était celle des ouvriers de l’arsenal : ils « me remplis- 
« sent le cœur de joie... C’est magnifique de voir des hommes en- 
« régimentés être restés si fiers, si énergiques, si indépendants».. 
Mêlés aux ouvriers de l’arsenal, travaillaient quelques forçats 

1. Le Sémaphore, 20 juillet 1844. 
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■qui pouvaient trouver dans l’exemple de ces travailleurs libres 
un stimulant moral, mais dont le contact n’était pas sans danger. 

Une réunion fut organisée à la campagne, chez un docteur, 
où accoururent deux cents auditeurs. « Ils m’ont écoutée avec un 
<( silence religieux. Chose étrange, ils ont compris la plus haute 
(( que&tion du petit livre, la constitution de la classe ouvrière, 
(( et ils n’ont pas compris le droit au travail. Gela s’explique jus- 
(( qu’à un certain point : étant déjà quasi organisés, ils ont pu se 
« faire une idée de cette constitution que je propose ; et n’étant 
(( pas exposés au chômage, ils ont moins compris la nécessité du 
«droit au travail... » 

Dès 1843, elle avait été en,correspondance avec l’ouvrier forge¬ 
ron Langomazino, qui lui avait adressé, en même temps que des 
vers, un pressant appel pour la faire venir à Toulon. Bien qu’elle 
ne parle pas de lui dans son journal, elle le vit pendant son séjour. 
Au banquet qu’on lui offrit le 4 août 1841, il prononça un petit 
discours très cordial et plein de gratitude ; ses paroles répon¬ 
daient bien à l’impression qu’avait produite un an auparavant 
sa lettre au bas de laquelle Flora écrivait : « dans la première par- 
« tie, il y a comme toujours beaucoup de vanité, mais dans la 
<( seconde il y a du cœur et de l’enthousiasme, celui-là me donne 
« un peu d’espoir ». 

Si elle ne vit pas le maçon Charles Poney,'elle fit du moins la 
connaissance de son frère Alexandre, bon esprit, désireux de 
comprendre et y réussissant. Il exerça même quelque influence 
sur l’esprit de Flora et surtout sur la réussite de ses efforts : selon 
lui, il fallait constituer dans chaque ville un « cercle de l’union ou¬ 
vrière », idée toute simple comme on le voit, qui, en dépit de la 
surveillance policière pouvait être féconde et que Flora retint 
attentivement. Elle avait depuis longtemps quitté Toulon et les 
ouvriers y travaillaient toujours à constituer ce cerclé. Les 
autorisations demandées au Préfet du Var qui en référa au 
Ministre de l’Intérieur se heurtèrent à un refus en dépit de l’avis 
favorable donné par le maire et par le sous-préfet de Toulon (1). 

En somme, le séjour de Flora Tristan dans le grand port médi¬ 
terranéen était loin d’être vain, ainsi qu’on le lui avait fait crain¬ 
dre; sa parole avait été entendue:« ...j’ai trouvé ici trois hommes 


1. Cf. aux annexes les documents relatifs à la fondation de ce Cercle, 
(p. 483). — Archives départementales du Var. Série M. 
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« précieux ; cela me repose... » Mais si Alexandre Poney était 
« bien », par contre, elle n’eut pas à revenir sur l’impression 
fâcheuse qu’elle avait eue de Charles Poncy^ le maçon-poète exalté 
par George Sand. Le voyage d’agrément qu’il avait voulu entre¬ 
prendre en Algérie n’avait pas réussi ; à peine parti, la peur de 
la tempête l’avait saisi et une chaloupe l’avait ramené à terre. 
Comme il se sentait ridicule, il n’osait rentrer à Toulon, et il était 
allé à Draguignan. 

La police n’attendit pas que Flora Tristan eût organisé sa 
propagande pour lui manifester de l’hostilité. Une perquisition 
eut lieu chez elle, et elle eut à peine le temps d’envoyer ses papiers 
chez un ami. Le procureur du roi lui fit dire par un commissaire 
de police d’aller lui parler au Palais de Justice : « ...Comme si 
<( le procureur du roi avait le droit de déranger un citoyen ! J’ai 
« répondu à son agent stupéfait : « Dites au procureur du roi que 
« je n’ai pas à me rendre à son parquet ; s’il découvre contre moi 
<( un délit, il lancera contre moi un mandat de comparution et 
« alors je m’y rendrai ! » Et maintenant, j’attends... » En suite 
de quoi, elle ne fut pas inquiétée davantage. 

Très absorbée par des visites, des courses de toute sorte, des 
banquets aussi, Flora Tristan n’avait pas beaucoup de temps 
pour en noter le détail. Elle profita cependant de son séjour à 
Toulon pour visiter Hyères, mais aucune note ne donne ses im¬ 
pressions sur cette visite. Comme distraction, elle assista à des 
joutes nautiques, mais elle ne leur trouva aucun charme ; la 
grossièreté de ce sport qui consistait pour des hommes à se préci¬ 
piter mutuellement dans une eau sale lui suggéra des réflexions 
sur les amusements qui conviennent pour l’instant au peuple 
encore à demi civilisé. 

En somme, si elle n’avait été à cette époque torturée par sa 
cholérine persistante, ce séjour en Provence aurait été assez 
réconfortant. Ses amis de Marseille ne la laissèrent pas partir 
définitivement sans lui manifester leur sympathie agissante. Elle 
passa encore sept jours avec eux à son retour de Toulon ; profi¬ 
tant de l’enthousiasme où les avaient conduits leurs entretiens 
pendant son absence, elle proposa la fondation d un Cercle de 
l’Union ouvrière, conformément à l’idée d Alexandre Poney. 

Cette fondation n’alla pas sans incident : la loge maçonnique, 
qui devait offrir l’hospitalité aux 100 personnes convoquées pour 
la première réunion, craignit les tracasseries du gouvernement et se 
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déroba ; il fallut, au dernier moment, mettre à l’entrée des plan¬ 
tons, qui pourraient renvoyer les arrivants à la salle d un jeu 
de boules. Ges va-et-vient continus attirèrent l’attention du pu¬ 
blic, si bien que, la curiosité aidant, six cents personnes se pres¬ 
sèrent dans la nouvelle salle. Flora Tristan fut l’objet d’une 
ovation enthousiaste sous les yeux des policiers disséminés dans 
la foule. Pour se débarrasser des curieux, elle eut l’idée de pro¬ 
poser une souscription pour le cercle ; plus de la moitié des assis¬ 
tants sortirent. Les autres conçurent quelque étonnement en 
voyant qu’elle ne faisait pas de discours à grand effet. Un 
agomt de police lui demanda timidement si elle était autorisée 
à réunir autant de monde ; elle le tranquillisa en lui disant qu’elle 
irait voir le préfet le lendemain. 

La constitution du cercle lui coûta quelque peine, mais la 
remplit d’une joyeuse émotion. Une fois de plus, elle charma 
(elle « magnétisa », comme elle dit) ces travailleurs attentifs à sa 
parole et à ses regards. Le banquet qui eut lieu le dimanche 
11 août réunit de 80 à 100 personnes au lieu de 40 sur lesquelles 
elle comptait. Elle y fit de « la fraternité en pratique » en réconci¬ 
liant deux ouvriers « bouillants de colère », et, chose plus considé¬ 
rable, en faisant communier en une même foi des compagnons 
appartenant à des « devoirs » différents. 

Un jeune compagnon gavoi dit d’une voix émue et les yeux 
mouillés de larmes: «non seulement je suis prêt à fraterniser avec 
les gavots du deuxième degré, mais encore avec les dévorants ; 
s’il y en a ici présents, qu’ils viennent et je leur serre la main... » 
Certes Flora Tristan estimait cjue l’enthousiasme de ces Méridio¬ 
naux ne devait pas faire illusion sur la profondeur et la durée 
de ces sentiments ; quand ce bruyant public, l’avant-veille, avait 
battu des mains comme pour « une actrice bien-aimée », elle 
en avait souffert : « ...Je ne saurais dire quelle sensation pénible, 
« douloureuse, cette démonstration me fit éprouver. Elle était 
« pour moi la preuve que tout ce monde n’avait pas même l’idée 
« de la mission que je remplissais... » ; cependant même en prisant 
la froideur des Lyonnais plus que l’expansion marseillaise, elle 
était trop sensible elle-même pour ne pas être bouleversée par 
une scène de ce genre. Qu’on se rappelle à quel point pouvait 
arriver la haine entre gavais et dévorants. Les efforts combinés de 
Perdiguier, de Gosset, de Moreau n’avaient pas encore triomphé ; 
c’était vraiment un symptôme nouveau que cette fraternisation 
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entre travailleurs ennemis. « ...Je sortis de là animée par le bon- 
« heur, je ne pus dormir de la nuit, et le lendemain, j’étais brisée^ 
«tuée... » 

Ses nouveaux amis de Marseille se montrèrent plus affectueux 
que ceux des autres villes ; pour la première fois, les ouvriers lui 
firent « une conduite ». Ils se rendirent à Erin, à une lieue de Mar¬ 
seille, et là eurent lieu les derniers adieux. «L’attente de la dili-• 
« gence a été quelque chose de particulier et de très touchant. 

« Lorsque j’ai été dans la voiture, on a battu des mains en criant : 

« adieu, adieu, notre mère, adieu ! Oh ! comme j’aurais désiré être 
« seule pour pleurer, quel bien j’aurais éprouvé !... » 

Il ne semble pas que Flora Tristan ait trouvé d’appuis autre 
part que dans les milieux ouvriers. Elle ne dit rien des milieux 
politiques et religieux, sauf que la loge maçonnique lui était sym¬ 
pathique. Les patrons bourgeois auxquels elle rendit visite ne lui 
firent pas un mauvais accueil. L’un d’eux, jeune et riche et qui 
« pouvait mener la vie joyeuse de dandy », avait préféré « à cette 
vie d’oisif celle, bien plus dure par les soucis qu’elle cause, de chef 
d’usine ; il lui promit son concours ; les propos qu’il lui tint sur la 
situation économique et sur la question sociale ne manquaient 
pas d’intérêt : la concurrence ruine le fabricant, lequel, après 
avoir diminué le plus possible ses dépenses en achat de matières 
premières, est forcé de diminuer également les salaires ; — quant 
aux ouvriers, défiants, insolents, ingrats et fantasques, il est 
impossible à un chef d’usine de se faire aimer d’eux. De cet entre¬ 
tien Flora Tristan devait retenir quelques propos qui s’accor¬ 
daient assez avec ses propres opinions. Ce patron était assuré¬ 
ment l’un de ceux qui pouvaient le plus l’intéresser. D’ailleurs, 
ses ateliers laissaient une bonne impression à la visiteuse ; « l’ou¬ 
vrier nous parut plus à son <).ise, plusieurs m’ont saluée et deux 
m’ont parlé ; le commis et le contre-maître ont paru trouver 
cela fort naturel... » Les salaires subissaient une retenue de 
25 centimes pour le médecin, mais les ouvriers avaient la ges¬ 
tion de cette caisse, l’argent était entre leurs mains et ils 
donnaient eux-mêmes des secours aux malades. 

Elle eut une tout autre impression en visitant l’usine de patrons 
anglais établis à Marseille. Les deux jeunes hommes qui la 
reçurent en l’absence de leur père lui tinrent des propos sans 
originalité : « il est dangereux de donner au peuple la puissance 
avant qu’il soit instruit». « Je fis observer qu’il fallait pourtant 
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<( bien commencer par là, puisqu’on ne voulait pas 1 instruire... 
<( L’aîné, croyant me séduire, me dit qu’il faisait beaucoup d au- 
(( mônes ; je fis une sortie si violente contre l’aumône que cette 
« fois le jeune lui-même n’osa répondre un mot. Je finis par leur 
x( demander leur coopération morale et matérielle, ils promirent 
« l’une et l’autre. Nous verrons s’ils tiendront. » 

Le séjour à Marseille fut encore marqué par la découverte 
qu’elle y fit d’un vieux livre : Des mondes célestes, lerreslres et 
infernaux (Lyon, 1583), où elle crut retrouver toutes les idées 
■émises par Fourier dans ses ouvrages, notamment celle du pha¬ 
lanstère (1). L’utopiste Saget chez qui elle vit ce livre était lui- 
même animé de louables intentions qu’il ne savait pas exprimer, 
mais qui s’accordaient avec celles de Flora ; elle prit grand plaisir 
à l’aider à se comprendre lui-même. Mais sa joie fut plus grande 
encore en découvrant le vieux précurseur de 1583. Elle accuse 
Fourier de l’avoir secrètement plagié et se gardera d’agir de 
même ; au contraire, son dessein est de laisser au vieil auteur tout 
son mérite, de reprendre son système et de le perfectionner. 

La joie que lui causa cette découverte s’ajoutait aux bonnes 
impressions que lui laissaient ses amis ouvriers pour faire de ce 
séjour à Marseille l’un des meilleurs de son voyage, presque aussi 
bon que le séjour à Lyon ; elle projetait de leur consacrer dans 
son livre des développements soignés : « Certes, ce sera un beau 
•chapitre », écrit-elle ; c’est là faire amende honorable, si on se 
rappelle avec quelle sévérité elle avait jugé Marseille dès son 
arrivée. En vérité, ces Méridionaux mobiles et légers venaient de 
montrer leur aptitude à réaliser ses plans. Et ce ne fut pas simple 
feu de paille ; leur fidélité s’alfirma plusieurs mois durant ; le 
•Cercle de l’Union ouvrière continua de vivre après le départ de 
l’initiatrice. 

Nous en avons la preuve dans les lettres que l’un des fonda¬ 
teurs, le peintre en bâtiments Carpentras lui écrivit à ce sujet. Il 
•semble que durant la première partie de son séjour à Marseille, 
elle n’ait guère fréquenté ce Carpentras : il découvre l’œuvre 
de Flora au moment du voyage à Toulon ; ses efïorts tendent 
aussitôt à la seconder efficacement. A peine est-elle partie pour 

1. Cf. in/ro, 3® partie, chapitre ii,p.316 et chapitre iv, p.330 bis. — Sur le 
livre de Doni : Les mondes célestes, lerreslres el infernaux, cf. J.-L. Puech : 
Un précurseur de Fourier au XVF siècle (?) : A. Francesco Doni (Revue 
■d’histoire des Doctrines économiques et sociales, 1923, p. 140). 
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Nîmes, un local est loué pour le cercle de TUnion ouvrière ; le 
comité définitif est constitué (1). Malheureusement l’ouvrier 
Rousselle qui, à Tunanimité, avait été élu président fut obligé 
de quitter Marseille. Le cercle vit, la salle est payée jusqu’à la 
Saint-Michel. Deux abonnements ont été pris, l’un à la « Réforme )>,. 
l’autre à « l’Atelier », deux organes de tendances bien différentes,, 
mais qui instruisent les membres du cercle de tout le mouve¬ 
ment ouvrier (2). Le contact avec les frères des autres villes sera 
mieux établi dès que le cercle aura assez d’argent pour permettre 
à Rousselle, avant de s’éloigner, d’aller à Toulon et à Avignon. Il 
s’arrêtera à Lyon pour faire la connaissance d’Eléonore Blanc et 
il lui remettra l’argent des livres vendus. Un peu plus tard, c’est 
le cercle de Toulon qui envoie une délégation à celui de Marseille. 
Et pas beaucoup plus tard encore, — hélas ! — Garpèntras relate 
des discussions intestines dont il supplie Flora de ne pas trop 
s’affliger. Ainsi à Nîmes, Montpellier, Toulon, Bordeaux, les 
lettres de ce Marseillais à la fois idéaliste, dévoué et « bon enfant )v 
apportent à l’apôtre la preuve que son œuvre n’a pas été vaine. 
Elle les apprécie et l’on est enclin à penser qu’elle eut un instant 
l’idée d’en publier des extraits. De lui aussi elle reçut des vers 
qu’il ne juge pas des chefs-d’œuvre, mais auxquels il attache 
quelque prix, puisqu’il envoie à leur suite des rectifications ; il 

1. Les lettres de Garpèntras dénotent un esprit intéressant tout dévoué à la 
réalisation de projets idéalistes. Dans un recueil de chansons et poésies, La 
Voix de VHumanité, publié à Lyon en 1846 par des ouvriers divers (cordon¬ 
nier, menuisier, typographe), se trouvent plusieurs poésies du peintre Car- 
PENTRAS aîné. Toutes les poésies de ce recueil sont sensiblement dans le& 
idées de Flora Tristan ; les chants consacrés à l’Union semblent avoir été 
composés sous son inspiration, peut-être pour être publiés dans V Union 
Ouvrière. Aucun d’eux ne parle de Flora Tristan (Bibliothèque nationale 
Ye 54.222). — De Garpèntras aîné encore la chanson Vivre en travaillant 
(Ye 970 (35) dédiée à la Société des ouvriers peintres dont il fait partie 
(Montpellier s. d.). — D’autre part, en 1849, paraît à Marseille sous le nom de 
Garpèntras cadet (Guillaume) une Réponse à Lamartine sur son 7® Gon- 
seil au Peuple contre les Instituteurs ruraux. — Il est vraisemblable que le 
correspondant de Flora Tristan est Garpèntras aîné, peintre en bâtiment ; il 
lui écrit le 19 septembre 1844 qu’il a été « un chef émeutier et membre de tou¬ 
tes les sociétés secrètes de 1814 jusqu’en 1834 », phrase à rapprocher d’un pas¬ 
sage des Guêpes d’Alphonse Karr (février 1840), qui parle du duumvirat 
républicain qui tenta de s’établir à Marseille, l’un des duumvirs est Garpen- 
tras peintre en bâtiments. 

2. Lettres inédites de Garpèntras (27 juillet 1844 ; août 1844 ; 17, 25, 
28 août 1844; 11, 14, 19, 30 septembre 1844). 
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les corrige aussi suivant les indications qu’elle lui adresse. Ges 
lettres sont déférentes et afîectueuses ; Garpentras n écrit pas 
une déclaration d’amour à la Reynier, il aime Flora non pour ses 
charmes, mais pour son dévouement à la cause ; il sait être amical 
et exprime des sentiments collectifs et non seulement les siens 
propres (1). 

Il importe de noter tout ceci, parce que, dans ce voyage où 
l’enthousiasme ne put toujours exclure quelque amertume, Flora 
Tristan ici goûta la joie de se sentir aimée. Elle le fut jusqu’à sa 
mort par ces amis qu’elle avait tout d’abord méconnus et dont elle 
remarquait ensuite la sympathie fidèle et agissante. Un jour, elle 
cessa de répondre et Garpentras apprit par les journaux quels tra¬ 
giques destins s’accomplissaient ; ses lettres alors sont emprein¬ 
tes d’une véritable émotion ; il est dévoré d’anxiété, il espère, il 
encourage, il clame sa sympathie, sa fidélité, sa tendresse. En 
vérité, il y a une sorte de réconfort à sentir que, cette fois au moins, 
les efforts de l’apôtre n’avaient pas été vains ; elle avait fait 
naître en cette âme la volonté d’agir et le plus tendre attache¬ 
ment. 

1. a ...Ma femme et mon fils vous embrassent de cœur... » (juillet 1844) ; — 
a ...Rousselle, sa femme, la mienne et mon fils vous embrassent de cœur... » 
(28 août 1844). (Lettres inédites.) 
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V 


Nimes, Monipellier, Béziers. 


L’enthousiasme provoqué par le séjour à Marseille fut suivi 
d’une dépression pénible pendant le séjour à Nîmes. Malade et 
par là même plus disposée au découragement, elle ne trouva dans 
la vieille cité méridionale ni choses ni gens pour lui donner quel¬ 
que appui. Contrairement à ce qui s’était passé dans telle 
autre ville, elle ne revint pas après coup sur la désagréable im¬ 
pression ressentie au premier abord ; trois Avignonnais amis 
étaient cependant venus lui faire accueil à Nîmes et la protéger, 
au besoin, mais elle les jugeait peu intelligents et peu dévoués 
pour la propagande. Elle ne trouva pas l’appui le concours 
qu’elle espérait auprès du Plaindoux, vieux médecin trop 
attaché à sa clientèle pour oser se montrer indépendant. En 
résumé, elle conclut que rien ne pouvait être tenté à Nîmes. 

Elle consacre toutefois plusieurs pages de son journal à « cette 
horrible, ignoble et sale ville ». Ce qui lui paraît dominer toute 
observation, c’est le fanatisme religieux. Catholiques et pro¬ 
testants s’y détestent au delà de toute expression. Flora Tristan 
en est épouvantée, abasourdie, et à un tel point que tous ses juge¬ 
ments sur Nîmes en sont influencés. Les admirables monuments 
gallo-romains ne lui inspirent que des^réflexions indignes de 
son, intelligence et de son sens artistique. Elle éprouve pour les 
Nîmois une répulsion caractérisée encore qu’elle les juge dignes 
de sa compassion, car c’est à leurs prêtres qu’incombe la responsa¬ 
bilité de leur dégradation. 

Ces malheureux ouvriers sont dans une ignorance telle qu ils ne con¬ 
naissent absolument rien, ni en idées politiques, sociales ou autres. Ils ne 
lisent rien, c’est tout à fait la vie de la bête brute. Leur seule vie est la 
haine qu’ils ont pour les catholiques et ceux-ci pour les protestants. C est 
tellement stupide, tellement en dehors de nos mœurs, de notre époque 
que je suis persuadée que beaucoup de personnes ne pourront pas le 
croire. Cependant, je ne me suis pas rebutée, j’ai voulu parler à tous ceux 
que j’ai vus et leur ai fait comprendre ce que c était que de constituer la 
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clâssB ouvrière, le droit siu truvuil, etc... Pus un n u pu corriprendre 
une seule de ces. questions. Tous me répondaient d’un air brute : « il faut 
bien qu’il y ait des riches pour faire travailler les pauvres, autrement 
comment les pauvres vivraient-ils ? » 

Du côté des bourgeois, elle ne trouva pas plus d’écho que 
chez les ouvriers. Elle vit cependant parmi eux quelques person¬ 
nalités intéressantes qui la déçurent : Victor Schœlcher, le célèbre 
abolitionniste qui avait fait naguère bon accueil à ses projets et 
qui maintenant les jugeait irréalisables, parce qu’il venait de lire 
dans V Union Ouvrière que son propre éditeur Pagnerre avait 
refusé d’éditer ce petit livre. — Le Plaindoux, septuagénaire 
libéral, jouissait à Nîmes d’une grande réputation : u l’homme 
capable de remuer toute la ville » ; mais il lui parut trop âgé pour 
être capable de sentiments altruistes suffisants et trop désireux de 
ménager sa clientèle pour être indépendant. Il était cependant 
courageux et digne d’estime, si l’on en croit ce fait qu’il faisait 
passer à Barbés dans sa prison les lettres que lui adressaient 
ses amis (1). 

La ville de Nîmes comptait, à cette époque, parmi ses ouvriers 
une gloire littéraire de la France, le boulanger-poète Jean RebouL 
Les anthologies citent généralement quelques-uns de ses vers et 
presque toujours l’élégie célèbre VAnge et rEnfant dont la for¬ 
tune semble bien avoir dépassé le mérite. Empruntée, quant au 
fond, au poète allemand Grillparzer, cette pièce avait eu un 
re^tentissement immense quand elle était parue dans ta Quoti¬ 
dienne en 1828. Peintres, sculpteurs, musiciens traitèrent ce sujet 
dès lors populaire. Chateaubriand consacra la gloire du poète en 
quelques lignes et Lamartine le chanta dans une de ses « Harmo¬ 
nies )) : Le Génie dans F obscurité. Reboul était en pleine gloire au 
moment où Flora séjournait à Nîmes. Elle devait nécessairement 
l’aller voir et tenter de l’intéresser à son œuvre. Plusieurs ou¬ 
vriers essayèrent de l’en dissuader : « N’allez pas chez cet homme, 
c’est un catholique faisant métier, marchandise, de sa religion ». 
Elle le trouva en train de peser de la farine dans sa boutique de 
boulanger ; mais il la fit aussitôt monter à l’étage au-dessus, « dans 
une chambre proprement meublée, décorée de portraits de tous 
nos poètes du jour, et force images de Vierges et de Saints... » 


1. Cf. Jeanjean, Armand Barbes, 1809-1870, I, p. 256, Paris, 1909. 




JEAN BEBOUL 



24 B 

Reboiil lut la lettre de recommandation qu’un Nîmois de Paris 
avait remis pour lui à la visiteuse, mais ne parut même pas se 
rappeler ce correspondant inattendu ; il ne savait rien de TUnion 
ouvrière, rien de l’apostolat entrepris, rien de Flora Tristan. Elle 
en fut profondément blessée : 

Vous considérez-vous toujours comme appartenant à la classe ou¬ 
vrière ?— Oui, certes,et je m’en fais honneur! —Gomment,vous êtes 
ouvrier et vous n’avez pas lu un livre qui portait pour titre : V Union 
Ouvrière ? — Oh ! je suis tellement accablé par tous les grands person¬ 
nages qui viennent me prendre tout mon temps que je n’ai pas un 
moment pour lire. — Trouvez-vous un moment pour lire l’évangile ? — 
Oh 1 pour cela, oui ! — Eh bien, il y a un évangile nouveau pour Tou/- 
vrier ; c’est mon petit livre qui lui enseigne ses droits... 

Ces quelques lignes donnent le ton de l’entretien : le heurt de 
deux vanités toujours un peu ridicule. Cette fois encore, Flora 
Tristan constatait chez un ouvrier poète la fatuité, l’ignorance ; 
elle ne pouvait admettre qu’il ne fût enthousiaste de l’œuvre 
qu^elle réalisait. Reboul avouait son ignorance de la question 
sociale, son indifférence à l’égard des problèmes humanitaires. Sa 
visiteuse voulut engager avec lui une discussion religieuse ; le 
seul résultat intéressant fut de l’amener à un aveu caracté- 
ristique : 

Je ne suis qu’un poète. Lorsqu’il me vient une inspiration sur « n’im¬ 
porte quoi, je chante avec bonheur,parce que cela m’amuse, mais je n’ai 
pas d’autre but. Je crois au Christ, parce que j’y trouve beaucoup de su¬ 
jets poétiques. Je me moque des idées humanitaires,parce que je ne puis 
les comprendre et qu’il est dans mon caractère de me moquer de tout ce 
que je ne puis comprendre. Vous voyez, ajouta-t-il avec un air très satis¬ 
fait, que je ne suis pas si vaniteux que mes ennemis veulent bien le dire, 
car je viens de vous dire la vérité sur mon incapacité. Je le regardai et 
lui dis : « Eh, parce que vous avez, vu que je camprenais parfaitement 
votre incapacité I. » 

On comprend que Reboul ait refusé son concours à la sollici¬ 
teuse. Il le fit en termes catégoriques : 

Je ne vous aiderai pas, parce que je trouve votre œuvre mauvaise. 
Vous venez de me dire que vous n’étiez pas catholique et que vous vous 
en faisiez honneur ; eh bien, moi, je suis catholique et je m’en fais gloire 1 
Tout ce qui se fait en dehors du catholicisme, selon moi est mauvais, con- 

16 
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damnable, et, par conséquent, non seulement je ne vous aiderai pas, mais 
je travaillerai de tout mon pouvoir à empêcher votre œuvre de réussir. 

Et comme elle essayait, en dépit de sa répulsion, de lui expli¬ 
quer l’intérêt de son œuvre, il conclut ainsi : 

Je ne comprends pas vos idées sociales et je ne veux pas les comprendre. 
Je veux vivre de poésie, d’art, et voilà tout. Tenez ! je donnerais le passé, 
le présent et l’avenir de l’humanité pour trois heures de jouissance par 
mois, telle que Liszt hier, avec sa divine musique, m’a fait éprouver!... 

De tels propos révèlent un Reboul un peu différent de celui 
que Lamartine et Chateaubriand avaient popularisé. 

En prononçant cette phrase, cet homme avait l’expression d’un fauve, 
d’un Bacchus. Ses gros traits durs, féroces, s’animèrent d’une jouissance 
toute charnelle. J’éprouvai un sentiment de répulsion, maissi douloureux! 
comme jamais peut-être je n’en avais éprouvé. Je me crus dans un antre 
avec quelque vieux faune du paganisme. J’eus peur.; il s’aperçut de la 
répulsion qu’il m’inspirait et il me dit : « Gela vous épouvante, vous trou¬ 
vez que je manque d’amour !» — Je me levai et lui dis : Monsieur Reboul, 
vous êtes un catholique d’une nouvelle espèce : catholique païen ; est-ce 
que l’espèce en est commune à Nîmes ? — Eh bien, païen, soit ! mais je 
suis l’amant passionné de la jouissance ! je ne vois de vie que dans la 
jouissance. — Et la mortification ? — Je ne l’admets que comme instru¬ 
ment de jouissance... » 

Il est probable que, tout en notant ces propos avec exactitude, 
Flora Tristan a exagéré les intentions de Reboul. Elle le vit 
avec des yeux quelque peu malveillants, et son jugement ne va 
pas sans exaltation ; cela ressort du portrait même qu’elle trace 
de lui et de ses sentiments, qu’elle croit pouvoir lui prêter d’après 
ses traits. — Le lendemain de cet entretien, elle lui envoya son 
livre par un ouvrier ; il le refusa et elle apprit, la veille de son dé¬ 
part, qu’il commençait à organiser une cabale contre les unio¬ 
nistes. « Ce qui me console, écrit-elle, c’est qu’à Nîmes il y perdra 
son temps, car il n’y en a qu’un. » 

Enfin dans cette ville où les passions religieuses jouaient un 
rôle aussi essentiel, elle voulut avoir une entrevue avec l’évêque et 
avec le Président du Consistoire protestant. Elle en revint avec 
une égale impression de dégoût. Les discussions qu’elle eut avec 
eux lui révélèrent qu’ils demeuraient attachés chacun à son 
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dogme étroit, mais étaient incapables de réflexion libre comme 
de générosité. Aucun des deux ne lui accorda son concours (1). 

En somme, la seule sympathie réelle dont elle fut un instant 
réconfortée, ce fut celle d’un négociant israélite de Tarascon, qui 
l’invita à passer quelques jours chez lui. 11 se proposait de l’y 
fêter en compagnie de ses compatriotes, avec lesquels il réunirait 
les ouvriers intelligents de Beaucaire. Elle était alors trop malade 
pour accepter ; il vint en conséquence lui rendre visite : 

Je trouvai un homme très bien, tout à fait dévoué aux intérêts du 
peuple, et pourtant il est riche et négociant. C’est un miracle... Pourtant 
ce même homme emploie au triage de charbon 200 fdles, à 75 centimes 
par jour. Pour cela, mange, habille-toi, loge, blanchis-toi. Mais il déplore 
lui-même cet ordre de choses. Si ce bourgeois est un hypocrite, il joue 
bien son rôle. Mais je le mettrai à l’épreuve ! et encore il pourrait donner 
quelques pièces de 5 francs et n’être rien de bon ! C’en est fait, je ne puis 
plus croire à un seul tourgeois !... 

Ainsi, même la seule bonne impression qu’elle emportait de 
Nîmes était liée à de tristes réflexions ; aussi le souvenir de 
Nîmes est-il décidément un souvenir empoisonné. Dans son cer¬ 
veau endolori par la maladie, exalté par les discussions passion¬ 
nées, retentissait encore après son départ un bruit caractéris¬ 
tique qui symbolisait toute l’horreur barbare de cette ville sans 
amour. De même qu’après ses promenades à travers Londres, elle 
avait retenu le son que rendait contre les bornes-fontaines une 
cuiller en fer dont se servaient les miséreux qui venaient s’y 
désaltérer, de même après avoir vu le lavoir de Nîmes, elle ne 
cessait d’entendre les battoirs des laveuses marteler sans trêve 
son système nerveux. Ce lavoir, établi dans les conditions les 
plus défectueuses, obligeait les laveuses à travailler dans l’eau 
jusqu’à mi-corps.; et dans une eau chargée non seulement de 
savon, de potasse, d’extrait de Javel, de graisse, mais encore 
•de produits tinctoriaux,Les malheureuses, exposées aux rigueurs 
du climat, brûlées par le soleil, aveuglées par les poussières qu un 
vent violent précipitait dans le lavoir, étaient déformées par les 
rhumatismes en même temps qu’intoxiquées par ces eaux em¬ 
poisonnées. Jour et nuit Flora entendait leur labeur incessant, car, 

1. Mgr Jean-François Cart, né en 1799, avait été nommé évêque . de 
Nîmes par ordonnance royale du 22 novembre 1837. — Le président du 
Consistoire protestant était le pasteur Tachard. 
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la nuit, elles pouvaient mieux choisir leurs places et Teau était 
moins impure. « Plusieurs fois je me suis levée la nuit pour regar¬ 
der combien elles étaient là, 15, 20, 30 à laver avec une ardeur 
inconcevable. » Avec résignation, elles menaient ainsi leur exis¬ 
tence odieuse, sans même penser qu’on pourrait l’améliorer par 
quelque modification ingénieuse. L’une d’elles, qu’elle inter¬ 
rogea et qui lui répondit poliment entrés mauvais français, parais¬ 
sait âgée de 70 ans, bien qu’elle n’en eût que 51. Sa fille de 19 ans, 
laveuse comme elle, avait l’air faible et souffreteux, « si accablée 
qu’elle faisait pitié ». La pauvre mère paraissait fort attendrie sur 
le sort dé sa fille : « Oh ! madame, notre état est bien dur, tou- 
« jours dans l’eau ; il y en a bien, et des fortes, qui n*e peuvent 
(( pas s’y habituer ». Elle déplora la faiblesse du tempérament de 
« sa fille, mais tout se borna là. Elle ne songea pas à accuser ceux 
« qui condamnaient son enfant à pourrir dans la vase. Hélas ! 
« pour ces gens abrutis par l’ignorance, l’habitude fait loi. C’est 
(( clair : elle a vu sa mère laver dans la vase ; elle-même y lave 
« depuis 30 ans, elle pense que sa fille doit y laver. Pauvre peuple, 
« c’est ainsi qu’il va de siècle en siècle souffrant des mêmes cruau- 
« tés, des mêmes abus!... » 

• Le lavoir de Nîmes, c’était tout un enseignement : la résigna¬ 
tion d’un peuple abêti ressortait de ce spectacle et aussi l’indiffé¬ 
rence des bourgeois qui, dans leur naïf égoïsme, ne remarquaient 
même pas ce que ce spectacle avait d’anormal et d’odieux. Le 
Plaindoux, à qui Flora Tristan communiqua ses réflexions, 
avait constaté les maladies que ces laveuses contractaient à ce 
régime aussi barbare, mais ne songeait pas à faire un rapport sur 
ce sujet ; et il en était de même d’un autre docteur, fouriériste 
celui-là. Décidément, les philanthropes étaient aveugles, et 
Flora, constatant une fois de plus l’effroyable accoutumance au 
sort misérable de l’humanité, se sentait appelée derechef à la 
secourir : « ...Mes sœurs, je vous jure que je vous délivrerai !... » 

La tâche était lourde ; pour l’accomplir, il fallait avoir l’amour 
de l’humanité. C’est ce qu’il importe de faire comprendre aux 
esprits les plus généreux. Flora Tristan aurait voulu profiter de 
son séjour à Nîmes pour voir Barbés, alors en prison, lui expliquer 
cette doctrine et « en faire un soldat pour notre grande armée (1) »» 

1. Barbés, condamné à mort en 1839 pour avoir pris une part active aux 
événements insurrectionnels du mois de mai, avait été Fobjet d’interven¬ 
tions sympathiques qui avaient eu pour résultat la commutation de sa 
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On ne le lui permit pas. Elle lui écrivit, le 16 août 1844, la lettre 
suivante : 

Monsieur Barbés, je désirais vivement vous voir pour vous prier, au 
nom de la cause que je sers, de vouloir bien me rendre un service. De 
Montpellier, je vais à Carcassonne, je sais que vous êtes très aimé dans 
cette ville, et je voulais vous demander une lettre de recommandation 
pour vos amis les plus dévoués à la cause du peuple. 

J’aurais été très heureuse de pouvoir causer quelques instants avec 
vous, je vous aurais parlé de la mission que j’ai entreprise et des heureux 
résultats que j’obtiens parmi les ouvriers. J’ai à ce sujet des choses très 
belles à vous apprendre et qui, je n’en doute pas, vous auraient causé une 
satisfaction très vive. 

Je me rends à la prison pour porter cette lettre et demander au Direc¬ 
teur la permission de vous voir. Si je ne l’obtiens pas, je vous en prie, 
faites de votre côté ce que vous pourrez pour l’obtenir, je vous aurai 
pour cette démarche, faite en ma faveur, une très vive reconnaissance. 

Votre sœur en l’humanité, 

Flora Tristan (1). 


Barbés lui répondit aussitôt : 

Prison de Nimes, 17 août 1844. 

Votre venue dans ma prison aurait été pour moi, madame, un événe" 
ment à noter parmi les plus heureux. Vous avez été bien bonne de songer, 
pendant votre passage à Nîmes, à un homme qui, depuis si longtemps, ne 
compte plus que parmi les invalides de l’armée démocratique. S’il était 
en mon pouvoir de faire modifier la décision prise hier quant à votre 
visite, je n’hésiterais pas à faire tout de suite une nouvelle demande moi- 
même. Mais vous portez avec vous un motif d’exclusion contre lequel il 
n’y a rien à objecter, madame : c’est l’illustration de votre nom, la noto¬ 
riété qui s’attache à tous les actes d’un apostolat surveillé, sans nul doute, 
par ordre supérieur. 

Il faut donc que je demeure avec le chagrin de ne pas vous voir, 
madame, c’est cruel : nous allions avoir à causer de tant de choses en- 

peine ; on sait comment Victor Hugo et Lamartine notamment intercédèrent 
en sa faveur. Interné au Mont Saint-Michel, il ne put en supporter le climat et 
les rudes conditions matérielles ; atteint de phtisie laryngée, il fut transféré 
en 1843 à la prison de Nîmes, où il resta jusqu’en 1848. 

1. Je remercie M. Jeanjean, le savant biographe de Barbés, d’avoir bien 
voulu me communiquer les deux lettres de Flora Tristan à Barbés a\ec 1 as¬ 
sentiment de M. Boudet, héritier des papiers de Barbés, que je remercie éga¬ 
lement. 
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semble. J’aurais été si heureux d’apprendre les bonnes nouvelles que 
vous nous annoncez de ce peuple à la cause de qui vous vous êtes dé¬ 
vouée I progresse-t-il autant que nous le désirons dansla voie où doit mar¬ 
cher l’humanité ? comprend-il que c’est à lui de sauver seul la France 
désormais, et que cette pauvre France a grand besoin d’être sauvée bien¬ 
tôt ? Comme je fais des vœux ardents pour qu’il en soit ainsi ! 

Vous me demandez des lettres de recommandation pour Carcassonne ; 
vous y êtes connue, madame, et à vrai dire une lettre quelconque n’ajou¬ 
tera rien à l’excellent accueil qui vous y attend, j’en suis sûr. Cependant, 
pour faire — même d’une manière superflue — acte de bonne volonté, je 
vous enverrai quelques lignes pour un ou deux de nos amis (ils vous met¬ 
tront en rapport avec les ouvriers). Je puis aussi vous donner une lettre 
pour ma sœur, mais je crains qu’elle ne soit pas maintenant à Carcas¬ 
sonne, car elle devait aller passer ce mois d’août aux bains. 

Veuillez donc, madame, m’instruire du jour de votre départ pour que 
je vous fasse tenir mes lettres et croyez-moi, en attendant, votre tout dé¬ 
voué frère et concitoyen. 

A. B.\rbès. 

Cette lettre subit quelque retard, Flora eut à peine le temps de 
répondre en ces termes : 

Nîmes, le 19 août (6 h. soir). 

Cher frère. Au moment de partir, je reçois seulement votre lettre du 17; 
je ne comprends rien à ce retard et j’en souffre puisqu’il est cause que je 
n’ai pu recevoir les lettres que vous offrez. Ayez la bonté de me les en¬ 
voyer à Montpellier, poste restante. 

Je suis bien fâchée de ne pas vous avoir vu, j’avais de grands projets, 
tels qu’une femme-apôtre peut en concevoir. Je voulais faire pénétrer dans 
votre âme une partie du grand amour humanitaire qui embrasse la 
mienne. Oh ! si vous saviez comme on est fort, puissant, heureux lors¬ 
qu’on vit ainsi par l’amour et en l’amour ! Que je regrette de ne pas vous 
avoir vu. Une voix intérieure me disait que je pouvais faire beaucoup de 
bien. Enfin, Dieux ne l’a pas voulu. 

Adieu, cher frère, aimez et espérez, et songez que les ouvriers à ma voix 
comprennent, aiment et travaillent. 

Votre sœur en l’humanité, Flora Tristan. 

P.-S. — Je vous fais remettre un petit livre. Ce petit livre à la main, je 
vais de ville en ville et leur dis à tous et à toutes : voilà la loi nouvelle, mes 
frères, aimez et vous serez sauvés ! 

La « loi nouvelle » n’obtenait pas à Nîmes beaucoup de succès : 
70 exemplaires de V Union ouvrière furent vendus et Flora Tristan 
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en laissa une centaine en dépôt, chez le Plaindoux. Elle quitta 
sans regret cette ville qui l’avait si mal comprise et dont elle- 
même n’avait compris aucun des charmes. Pas un ouvrier ne vint 
lui serrer la main au moment du départ. 

Rien n’indique dans son journal qu’elle ne soit pas partie de 
son plein gré ; cependant, le doute est permis : le 20 août 1844, le 
maire de Nîmes signale à la police « une femme née Flora Tristan 
comme coupable de coalition ou d’association d’ouvriers pour 
faire augmenter leurs salaires. Oette femme a été chassée de 
Lyon et M. le maire invite à la découvrir et lui signifier de partir 
de Nîmes ou de cesser de pareils abus (1) ». — Si on admettait 
l’hypothèse de l’expulsion, il faudrait supposer que la police a agi 
le jour même, ce qui est un peu bien rapide. Or Flora Tristan 
ne dit pas un mot de la police nîmoise, alors qu’elle parle des 
persécutions qu’elle a subies dans d’autres villes ; elle insiste à 
vrai dire sur l’impossibilité où elle s’est trouvée de réaliser à 
Nîmes les plans qu’elle avait formés, mais elle regrette surtout de 
n’avoir pas été comprise (2). 


A demi mourante, Flora Tristan arrivait à Montpellier, à 
4 heures du matin, le 17 août 1844. L’hôtel du C 4 heval-Blanc lui 
refusa une chambre, car il ne recevait pas de femmes seules ; elle 
repoussa sèchement l’oiïre que lui fit un commis voyageur, peut- 
être fort bien intentionné, de la prendre sous sa protection et s’en 
fut à l’hôtel du Midi. On la logea dans un bâtiment en construc¬ 
tion, où retentissait le bruit des ouvriers de 5 heures du matin à 
7 heures du soir. Mais dans la fièvre où elle vivait, ce bruit ne lui 
déplaisait pas : « ...Ils me réveillent à 5 heures du matin et je me 
« dis : (( Allons, voilà mes pauvres frères qui viennent déjà user 
(( leur vie au service de l’humanité ] il faut que je suive leur 
« exemple, que je me lève aussi et travaille pour 1 humanité ! » 
« Et je me lève avec contentement... » 

1. Archives municipales de Nîmes. Annotations journalières, n^a 581 à 
1742 (1077). 

2. La Gazelle du Bas-Languedoc discuta les idées de VUnion ouvrière, le 
22 août 1844, s’attachant à démontrer leur inutilité dans une société où la 
religion catholique suffisait à tous les besoins et à toutes les aspirations des 
hommes. C’était une opinion assez conforme aux idées de Reboul. 
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Elle avait promis à « sa fille » (c’est-à-dire sans doute Eléonore 
Blanc) de se reposer huit jours à Montpellier, mais ce repos lui 
pesait'; elle futilisa en rédigeant des notes sur son séjour à 
Nîmes. Un docteur homœopathe la guérit en quatre jours, avec de 
l’arsenic et du soufre — ou du moins elle crut qu’il l’avait guérie ; 
elle eut avec lui de ces discussions passionnées, comme toute sa 
vie elle les aima (1). Elle vit quelques démocrates qui ne lui firent 
pas un accueil chaleureux et se montraient d’une absolue indiffé¬ 
rence à l’égard de la classe ouvrière. Elle résolut de n’entreprendre 
aucune propagande parmi les ouvriers pour arriver bien reposée 
à Carcassonne et à Toulouse, où elle comptait faire œuvre utile. On 
lui assurait que Montpellier comptait environ 400 ouvriers capa¬ 
bles de comprendre son livre, mais, à son avis, c’étaient là propos 
dè hâbleur. Ils tardèrent fort à aller la voir, ce qui les fit taxer 
•d’indifférence. 

Cependant, le prolétariat montpelliérain n’était pas aussi inerte 
qu’elle le pensait, et les événements, après qu’elle eut quitté 
Montpellier, furent tels que l’on crut devoir lui en imputer la 
responsabilité. Peu de temps après son passage, une coalition des 
ouvriers serruriers, en vue de faire diminuer les heures de travail 
sans abaissement du prix de la journée, amena l’arrestation de 
sept d’entre eux comme chefs du complot. Les ouvriers, habitués 
à supporter douze heures et demie de travail entre cinq heures du 
matin et sept heures et demie du soir, étaient soumis, depuis 
quelque temps, à des prescriptions sévères : forcés de s’occuper 
sans trêve, il leur était défendu de parler, de fumer, de prendre 
quelque relâche ; tout retard était puni d’amendes, etc... ; ils 
gagnaient un maximum de trois francs, et certains limeurs n’é¬ 
taient rétribués qu’un franc soixante quinze ou deux francs par 
jour. Ils réclamaient une amélioration de leur sort (2). 

1. Elle apportait à Montpellier une lettre de recommandation que lui avait 
remise le baron Bory de Saint-Vincent, membre de l’Institut, qui s’intéressait 
à son œuvre. Malheureusement cette lettre ne donne pas le nom de son desti¬ 
nataire, que Bory de Saint-Vincent traite de « cher et illustre confrère ». 
« Veuillez l’écouter, causer avec elle, la mettre à son aise. Ses principes et la 
« solidité de sa raison contiennent les premières idées que font naître ses très 
^ beaux yeux, car au mérite d’être une des sages de l’époque, elle joint aussi 
•«celui d’en être l’un des ornements... » 

2. Sur cette affaire des serruriers, cf. surtout VEcho du Midi, 11 octobre 
1844 et 20 octobre 1844, notamment, dans ce dernier numéro, l’exposition des 
faits par le maire Parller déposant devant le tribunal correctionnel. 
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Le public prit naturellement parti. Un journal plus avancé 
que les autres, VIndépendant^ soutint que les patrons eux- 
mêmes avaient formé une coalition illicite, quand ils avaient 
décidé en assemblée ^expulsion temporaire de certains ouvriers. 
Quelques patrons avaient refusé de se coaliser contre les ouvriers. 
L’un d’eux, prenant le parti de ceux-ci, avait dit : « Sommes- 
nous en France, dans ce pays civilisé qui a affranchi les autres 
peuples ! faut-il que moi, qu’on avait oublié à dessein de convo¬ 
quer à cette réunion, je sois obligé de vous dire qu’on nous 
invite à faire la traite. Les ouvriers ne pourront pas le supporter, 
et, dans la position où vous les mettez, ils se porteront au 
désespoir (1) ». 

Les autres journaux représentèrent les ouvriers comme infini¬ 
ment coupables de vouloir s’entendre pour ne travailler qu’onze 
heures par jour et ne commencer qu’à six heures du matin. Ils 
trouvaient néanmoins une atténuation à leurs torts, dans ce fait 
que des agitateurs en étaient les vrais responsables. Et Flora Tris¬ 
tan était nommément prise à partie comme auteur « de ces excita¬ 
tions extérieures », dont les ouvriers « ne savent pas apprécier le 
but » et dont ils doivent se méfier. 

Le pauvre petit livre V Union ouvrière était considéré comme 
un manuel de l’émeute : « Il nous est revenu, entre autres, qu’une 
certaine publication, incendiaire et extravagante, dont nous 
avons eu le tort de ne point leur signaler le venin, a été répandue à 
un grand nombre d’exemplaires parmi eux. Nous voulons parler 
d’une triste élucubration émanée de Flora Tristan et inti¬ 

tulée Union ouvrière, dont la pensée se résume dans cette épi¬ 
graphe empruntée à un publiciste obscur du nom d’Adolphe 
Boyer : « Aujourd’hui le travailleur crée tout, produit tout, et 
cependant il n’a aucun droit, ne possède rien, absolument rien. » 
L’ « apôtre en jupon (2) » était aussi accusée de ne répandre ses 
mauvais conseils et ses flatteries aux ouvriers, que pour rendre 

1. Courrier du Midi, 12 octobre 1844. Cf. aussi le numéro du 17 octobre 1844. 

2. C’est VEcho du Midi qui surnomme ainsi Flora Tristan. VIndépendant, 
reproduisant l’article qu’il critiquait, écrivit en note : « Ne trouvez-vous pas 
l’expression heureuse chez des hommes qui ont voulu se faire un général de 
la mère sensible de l’enfant du miracle pour ressusciter la chouamierie ». 
{Indépendant, 15 octobre 1844.) Pour la deuxième fois, la personne de la 
duchesse de Berry soulevant la Vendée ôtait évoquée par celle de Flora 
Tristan. Cf. supra partie, chap, n, p. ^8. 
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fructueuses les quêtes qui terminaient ses réunions (1). C4alom- 
nieusement, on ajoutait que Flora Tristan ne rendait jamais 
compte des fonds recueillis ainsi. Mais on voulut bien rétablir 
la vérité des faits après la protestation indignée de V Indépen¬ 
dant (2) et parler des comptes détaillés fournis par Flora dans son 
livre (3). 

U Indépendant qui, d’ailleurs, se défendait de partager les idées 
de Flora Tristan, flétrissait une polémique assez bassement im¬ 
prudente pour insulter une femme qui avait déjà été persécutée 
pour ses opinions (4). Elle avait beau avoir eu des différends assez 
vifs avec des hommes que VIndépendant estimait, il ne s’en décla¬ 
rait pas moins son défenseur et ne la laisserait pas silencieusement 
insulter. 

« Puisqu’elle appartient à une fraction du parti démocratique, 
nous devons nous élever avec force contre les imputations inqua¬ 
lifiables c{ue s’est permis la feuille légitimiste, non pas à propos 
des idées, mais des actes de Flora Tristan. » 

Cette attitude du journal démocratique (qui voulut bien pren¬ 
dre acte des rectifications postérieures) (5) montre assez dans 
quels partis se rencontrèrent les défenseurs et les adversaires de 
l’apôtre et quelle influence on put prêter à celle-ci. Le parti dé¬ 
mocratique, au moins si l’on en juge par son organe, admettait 
très bien cette transformation pacifique de la société c^ue Flora 
désirait, et transcrivait les neuf paragraphes du résumé déjà 
cité ; il n’y trouvait rien à redire, pourvu que les limites de la 
légalité restassent observées. Qu’y avait-il là de subversif, puis¬ 
que l’hostilité entre les classes discernées était nettement hon¬ 
nie et que Flora Tristan se réjouissait d’avoir, à sa grande sur¬ 
prise, trouvé des appuis bienveillants chez les bourgeois (6). 

La sympathie pour Flora Tristan, des partis sourdement hosti¬ 
les au gouvernement royaliste, était peut-être suffisante pour lui 
attirer l’antipathie du pouvoir. Quand les poursuites des ouvriers 
serruriers vinrent devant le tribunal qui, d’ailleurs, se montra 
relativement clément, le président s’éleva contre l’utopisme des 

1. U Echo du Midi, 13 octobre 1844. 

2. Indépendant, 15 octobre 1844. 

3. Echo du Midi, 16 octobre 1844. 

4. Indépendant, op. cit., 15 octobre 1844. 

5. Indépendant, op. cit., 17 octobre 1844. 

6. E'Indépendant, op. cit., 24 octobre 1844. 
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réformateurs qui, en somme, « est un obstacle à l’esprit de conci¬ 
liation », dont ce magistrat fit lui-même preuve (1). 

Ges paroles, venant après les polémiques locales, relatives à 
Flora Tristan, pouvaient être une allusion à son évangile. Pour¬ 
tant il était exagéré de la mettre directement en cause dans- 
l’aiïaire des serruriers, survenue deux mois après son départ de 
Montpellier, d’autant plus que, si l’on en croit VIndépendant, tous 
les ouvriers partageant « l’opinion et le zèle de Flora sur la 
nécessité de V Union ouvrière avaient fait leur possible pour dé¬ 
tourner leurs camarades de leur projet, non qu’ils y vissent rien 
d’illégal ou injuste, mais parce que... convaincus, à tort ou à rai¬ 
son, que les efforts des ouvriers pour améliorer leur position ne 
feront que leur attirer de rigoureuses persécutions de la part 
du pouvoir (2) ». 

Il faut cependant noter que les ouvriers montpelliérains, un 
mois environ après cette grève, fondèrent une société sous le 
titre Union ouvrière. Groupés, ils ouvrent un atelier de serrure¬ 
rie et de mécanique, ce qui peut faire supposer qu’ils apparte¬ 
naient précisément aux serruriers grévistes d’octobre ; le nom 
qu’ils adoptent étant le titre même de l’œuvre de Flora Tristan,, 
on peut conclure que la propagande de celle-ci n’est pas absolu¬ 
ment étrangère à ces événements ouvriers (3). 

Bien qu’elle eût résolu de ne voir aucun travailleur, elle eut une 
séance avec une vingtaine d’entre eux, dont « cinq très capables,. 

1. La Vérité (Montpellier), 27 octobre 1844. — Quant au procureur du roi^ 
s’il ne poursuivit pas les patrons pour coalition, il les blâma toutefois avec 
sévérité, au nom de la morale et de l’humanité : « la loi est plus sévère pour 
l’ouvrier que pour le maître, puisque ce sont les maîtres qui l’ont faite ». Une 
semblable attitude, à cette époque et de la part d’un magistrat requérant^ 
montre assez que la cause des ouvriers pouvait être soutenue. 

2. VIndépendant, 15 octobre 1844. 

3. Le manifeste de ces ouvriers ne manque pas d’un certain intérêt : 

« Persuadés depuis longtemps de l’avantage que devaient trouver ceux qui 
font construire et ceux qui emploient pour leurs travaux, dans une des réu¬ 
nions d’ouvriers, guidés, non par un amour immodéré du gain, mais par le dé¬ 
sir de voir nos journées rétribuées en raison de notre travail, nous avons formé 
une société au nombre de dix, et sous le titre d’Union Ouvrière, nous avons- 
ouvert vis-à-vis de la IMaison centrale un vaste atelier pour toutes les bran¬ 
ches de la serrurerie et de la mécanique... et nous croyons sincèrement que 
notre société offre des garanties qu’un chef isolé ne peut pas présenter. 

Le salaire de chacun de nous est fixé d’une manière égale et convenable : 
l’entrepreneur, l’architecte, le propriétaire ne nous paye donc que comme le 
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dix pleins de bonne volonté, les cinq autres embourbés dans le 
vote universel... » La réunion eut lieu dans Tatelier de l’ébéniste 
Pierre Hippolyte, Flora leur exposa son enseignement et conçut 
l’espoir de les gagner tout à fait. Mais elle ne trouvait pas en eux 
l’élan, le dévouement nécessaires ; de plus, ils lui parurent trop 
ignorants a des choses nouvelles », trop « ébêtés » par les prêtres 
et menacés par les riches d’être privés de pain. Au point de vue 
matériel, leur situation n’était pas brillante ; leur misère était 
due à la faible durée du travail et au chômage ; les grands proprié¬ 
taires les exploitaient durement. 

Elle eut pour la guider l’ébéniste Pierre Hippolyte qu’elle ju¬ 
geait plein de bon sens et le serrurier mécanicien Jules Vitou. La 
femme de ce dernier, telle la femme de Gosset à Paris, vit d’un 
assez mauvais œil son mari se compromettre avec cette agita¬ 
trice si mal notée et elle écrivit à celle-ci une lettre menaçante 
l’invitant à laisser son mari tranquille (1). 

Flora Tristan ne parle pas de lui. Il avait un atelier à l’enseigne 
des Forges de Valcain, célèbre dans la ville. Son esprit était « ou- 
<( vert aux aspirations libérales et sociales ; il avait lu les écrivains 
<( économistes et il s’intéressait aux souffrances, dont il aurait pu 
« ne pas ayoir sa part, des ouvriers ses frères (2) ». Il fut navré de 

ferait un maître, le bénéfice modéré dont nous nous contentons porte donc 

seulement sur l’activité que nous déploierons dans nos travaux.. 

Nos travaux sont exécutés consciencieusement. {Indépendant, op. cit., 

28 novembre 1844.) 

1. « Je vous prie de vouloir vous mêler de faire votre société d’union seule si 
vous le voulez et laisser les personnes qui ont des familles et qui sont établies 
tranquilles sans les mettre dans le cas de les compromettre par votre espèce 
de propagande que vous faites qui n’appartient qu’à une aventurière », 
etc... (lettre inédite du 8 septembre 1844). Flora annote : « En voilà une 
lettre curieuse I quelle chose ignoble 1 Cette femme du peuple souffrant de la 
misère venant dire : il y aura toujours des pauvres ! 

2. Jules Troubat. — Coupeur de têtes et mouchard, [Le Combat, 11 décem¬ 
bre 1870), article reproduit dans Essais critiques, Paris, 1902, p. 19S. Jules 
Troubat écrit que Vitou, maître-patron, avait été le guide de Flora Tristan à 
Montpellier quand elle vint visiter les classes ouvrières en 1846 ». Il était un 
« socialiste»,ce qui suffisait à accréditer des légendes suggestives à son sujet : 
le bruit courut qu’il fabriquait dans une de ses caves des «guillotines à sept 
têtes ». En réalité, il avait dans ses caves une grande quantité de ferrailles 
provenant des essais qu’il aimait à poursuivre pour perfectionner certaines 
machines. En 1848, il trouva le Gouvernement provisoire trop modéré et le 
dit ; il fut arrêté. Quand il mourut, les autorités firent placer un canon à la 
porte du cimetière au grand étonnement de ses amis républicains qui for¬ 
maient le cortège. 
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l’attitude de sa femme, qu’il semble n’avoir apprise que deux 
semaines plus tard. 11 écrivit à Flora pour s’excuser et n’en conti¬ 
nua pas moins à s’occuper de rassembler péniblement des signa¬ 
tures et à répandre V Union ouvrière : le 24 septembre, il en avait 
placé 200 exemplaires. 

Flora Tristan se promettait de gagner à sa cause les étudiants 
en médecine, et fut d’autant plus désolée en apprenant qu’ils 
étaient en vacances qu’elle pensa avec juste raison qu’il en serait 
de même des étudiants de Toulouse. « ...Je tenterai à Paris, mais 
là je n’ai pas les mêmes chances, car ils sont si distraits... » Elle se 
désespérait de ne pouvoir rencontrer des collaborateurs utiles. 

A Montpellier pourtant, les fouriéristes lui montrèrent quelque 
sympathie, ce qui ne lui était pas arrivé depuis Dijon ; ils étaient 
au nombre de quinze ou vingt. Quand elle partit, plusieurs d entre 
eux vinrent avec un ouvrier la conduire à la diligence. 

Montpellier lui laissait, en somme, une impression assez triste, 
elle avait conscience que trop de fortune y était entre les mains 
d’une vingtaine de millionnaires avares et détestés par un proléta¬ 
riat en majorité misérable et ignorant. 11 ne semble pas qu elle ait 
un seul instant soupçonné la possibilité des événements qui se 
passèrent quelques semaines plus tard et dont il vient d’être parlé. 

Pour ajouter à sa tristesse, elle eut le spectacle de la grande pri¬ 
son de femmes, où elle aurait désiré voir Marie Gapelle, c est-à- 
dire la célèbre Lafarge (1). Le directeur ne lui accorda pas 

cette autorisation, redoutant les bavardages de sa prisonnière. 
Les faveurs dont celle-ci jouissait scandalisèrent Flora Tristan. 
La maison lui parut bien tenue, encore qu’elle jugeât monstrueuse 
la morale de résignation que les religieuses prêchaient à leurs 
pensionnaires. 


Enfin, c’est à Montpellier que Flora Tristan apprit une nou- 



Parmi les nombreux travaux sur M™® 
M. Robinet de Cléry, Le procès Lafari 
du 25 novembre 1909. 
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velle dont elle fut profondément émue : son ami Jules Laure lui 
•écrivit de Paris qu’elle allait être sans logis, son propriétaire ve¬ 
nant de lui donner congé par huissier pour le 8 octobre. Cette 
lettre eut pour effet de la rendre de nouveau malade et lui inspira 
des réflexions philosophiques d’ordre divers : 

Quelle humiliation de voir qu’un esprit comme le mien est à la merci 
de la chair ; car ces coups spontanés je les éprouve dans ma chair et mal¬ 
gré ma volonté. Lorsque je les ai reçus — il le faut bien, puisqu’il né dé¬ 
pend pas de mon esprit de les parer — mon esprit fait des efforts inouïs 
pour les détruire, ou au moins pour les atténuer. Eh bien, il faut un tra¬ 
vail de plusieurs jours et un travail énorme pour pouvoir réussir à calmer 
cette chair en révolte. Oh ! misérable chair, quel cheval fougueux indomp¬ 
table ! Je sens une puissance dans ma chair, disait saint Paul, qui domine 
mon esprit... Quelle communion intime il y a entre cette matière compo¬ 
sant le corps et la pensée appelée âme ! Voilà bien qui démontre que tout 
est esprit, c’est-à-dire de la même essence, de la même source... 

La perspective de voir peut-être disperser aux quatre vents son 
modeste mobilier l’inquiétait moins que la perte éventuelle de ses 
papiers rassemblés dans son « petit grenier ». Vraiment, le métier 
d’apôtre, d’apôtre itinérant en particulier, n’était possible que si 
l’on avait quelque part un lieu sûr où reposer sa tête. Les cou¬ 
vents, les monastères hospitaliers où l’on trouverait du pain et un 
lit, et où on pourrait reprendre ses forces et installer ses docu¬ 
ments sont une institution de première nécessité. 

Si, au lieu de dépenser des sommes énormes en impression et autres 
voies de propagande, les saint-simoniens s’étaient assurés une retraite 
seulement pour 30 frères, la doctrine était assurée. La même faute va être 
commise par les fouriéristes. Voyez les Jésuites, hommes habiles par 
excellence ; ils commencèrent par se réunir, 5 prirent une petite maison 
rue Saint-Jacques, et, une fois sûrs d’un gîte, d’un morceau de pain en 
cas de maladie, ils se répandirent sur toute la terre, marchant tranquilles 
à la conquête du monde... 

S’apitoyant sur son sort, Flora Tristan envisageait par con¬ 
traste le jour glorieux cpù la verrait conductrice des peuples et 
régénérant l’humanité. Un rien d’exaltation se mêle à ses propos. 
Evoquant tour à tour son passé de misère et son avenir triom¬ 
phal, elle domptait courageusement sa souffrance présente et, 
sans pressentir la gravité de sa maladie, continuait à travers la 
France sa propagande souvent décevante. 
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Avant de gagner Carcassonne et Toulouse, dont elle espérait 
beaucoup, Flora Tristan fit halte à Béziers, contrairement à ses 
plans. Deux jours à peine avant de cpiitter Montpellier elle avait 
écrit à un de ses correspondants biterrois son regret de ne pas 
s’arrêter. Elle lui demandait de placer cent exemplaires de 
V Union Ouvrière et de s’entendre pour la propagande avec « le 
bon patriote » Millet cadet, boulanger de son état. Elle le char¬ 
geait d’exprimer ses regrets aux ouvriers de Béziers (1). 

Elle eut quelque difficulté pour réunir ceux-ci, personne ne vou¬ 
lant prêter son atelier par crainte de la police, ou plus encore de 
perdre des clients : « ...Quinze jours en prison ne les effraient pas, 
« mais perdre une pratique, oh ! cette idée les terrifie ! la prati- 
« que c’est le pain ; plus de pain, plus de vie. Tant qu’ils auront du 
« pain, même à cette humiliante condition, on ne pourra rien 
«espérer d’eux. Attendons : dans 20 ans ils n’en auront plus du 
«tout : la misère est bien utile—» 

Elle réussit pourtant à organiser une réunion le jour même de 
son arrivée (29 août 1844). Sur les huit « ouvriers patriotes », trois 
lui parurent bien disposés à comprendre son enseignement, les 
autres préoccupés uniquement du suffrage universel. 

La presse locale parla de cette réunion avec sympathie en sou¬ 
haitant le succès de l’apôtre (2) ; mais celle-ci ne concevait pas 
grand espoir touchant la population de Béziers : ces gens sales, 
parlant patois, lui parurent, dans leur ville admirablement placée 
etinfectement tenue, «traîner tous dans une ornière de misère in¬ 
tellectuelle et matérielle épouvantable à voir... » On lui assurait 
que tout le monde était prêt à se lever pour faire le coup de feu, 
mais elle ne croyait pas à tant d’énergie possible, en voyant ces 

1. Lettre inédite du 27 août 1844. Cette lettre ne fut probablement pas 
envoyée quand Fl. Tristan eut décidé de s’arrêter à Béziers. 

2. «M“e Flora Tristan, dont tout le monde connaît et apprécie le dévoue¬ 
ment à la classe ouvrière, est dans nos murs depuis- hier. Elle a réuni nos 
plus intelligents ouvriers et leur a fait une exposition de ses doctrines hu 
manitaires. C’est un noble apostolat que celui auquel Flora Tris an con¬ 
sacre sa vie. Puisse-t-il un jour produire les heureT^x résultats qu elle en at¬ 
tend. Nous parlerons du dernier ouvrage de M-® Flora Tristan, intitulé : 
V Union Ouvrière, En attendant, nous reproduisons le chapitre qui en dé¬ 
montre le but et en est comme le résumé. - Journal de Deziers (30 août 
1844). 
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gens, dont « aucun n’avait de l’amour », se résigner à leur condi¬ 
tion misérable. Les ouvriers gagnaient fort peu, mais vivaient de 
peu également. 

Quant aux bourgeois, « ici comme partout, les soi-disant démo- 
(c crates ne veulent rien sacrifier au service de la cause populaire. 
<c Tout cela n’est pour eux qu’un prétexte à belles palabres écri- 
cc tes ou parlées et un marchepied pour arriver à quelque 
(( emploi. Quand on en a vu un à Paris, on peut dire avoir vu toute 
«la France. A Paris, les offrandes s’élèvent jusqu’à 20 francs, 
« en province, elles ne vont que jusqu’à 5 francs, voilà la seule 
« différence... » D’ailleurs elle ne trouvait même pas chez ceux 
de Béziers cette sorte d’arrivisme utilisable pour une cause ; les 
bourgeois amis du peuple lui parurent fatigués et découragés, et 
par là même décourageants. Néanmoins, elle garde quelque 
espoir de réveiller ce peuple. « ...Ils sont bien froids; cepen- 
« dant, dans un moment donné, ils pourront nous aider... » 

Elle resta seulement deux jours à Béziers : arrivée le 29 août 
à 4 heures du matin, elle repartit le 30 août au soir ; de son hôtel 
elle gardait un aussi triste souvenir que de la ville : « ...une cham- 
« bre horrible donnant sur une cour puante remplie de volailles, où 
« je suis asphyxiée ; 2 francs : je n’en ai jamais vu une aussi laide 
«pour 1 franc... » Elle laissait en partant « 80 petits livres... 
assez pour dégrossir le pays ». Deux ouvriers —* un boulanger et 
un menuisier — raccompagnèrent au bateau-poste qui la condui¬ 
sait à Carcassonne par le canal du Midi. 
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Carcassonne^ Toulouse, Agén. 

Le voyage par le bateau-poste était fort peu rapide : quatorze 
heures que Flora Tristan passa sur le pont, y compris la nuit à la 
belle étoile par un froid très vif. Elle employa son temps à obser¬ 
ver ses compagnons, selon son habitude, et à faire des réflexions 
qu’elle a en partie notées. 

Ces voyageurs étaient pour la plupart de petits bourgeois, étu¬ 
diants, commis-marchands,. dont la conversation l’écœura. 

Il n’était question que de mangeaille, de jeu, de parties de plaisir ; l’é¬ 
goïsme, le moi au point de vue de la chair et voilà tout. Réduite à passer 
là une nuit sur le pont, car je ne voulais pas descendre en bas où on était 
asphyxié, et ennuyée d’entendre la bête conversation de ces bourgeois, je 
me levai et allai sur le gaillard d’arrière avec le peuple. Oh ! peuple, la vie 
est bien en toi, va. L’avenir t’appartient !... 

Elle a noté avec plus de soin qu’ils ne le méritent les propos qui 
s’échangèrent entre un spahi originaire de Brest, qui vantait fort 
son métier, et un jeune chauffeur de paquebot qui avait été terri¬ 
blement brûlé en exerçant le sien. C’est une scène assez caracté¬ 
ristique, bien que banale : le « sabreur », fanfaron et ridicule, tout 
étonné de voir cette jeune dame s’intéresser aux maux de cet 
ouvrier et déclarer avec intention « qu’il fallait bien plus de cou- 
« rage pour être ouvrier et chauffeur à bord d’un bâtiment, d une 
« machine à vapeur, etc..., etc..., que pour être soldat » ; colère 
du spahi qui cherche querelle au jeune chauffeur malade, inter¬ 
vention de Flora qui adresse au bravache quelques paroles cin¬ 
glantes, et d’un ouvrier qui se pose en champion du faible et offre 
au spahi de lui « crever proprement l’estomac » avec les seules 
« armes qu’il tient du père Adam » ; revirement du fanfaron que 
Flora s’amuse à irriter et, si l’on peut dire, à charmer en même 
temps, etc... Tout cela est décrit avec un peu trop de détails, mais 
le récit n’est toutefois pas sans intérêt, parce que les préférences et 
convictions de Flora Tristan ressortent clairement en même 

17 
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temps c[ue se mârc];i.ie ssi tendciiice habituelle ci drumutiser les 
circonstances. 

Ges incidents lui firent trouver le temps moins long jusques à 
Carcassonne. A son arrivée dans cette ville, elle eut la joie de rece¬ 
voir la lettre de Marseille relative à la fondation du Cercle de 
l’Union Ouvrière. C’était le plus sérieux encouragement qu’elle 
pouvait attendre après ces cinq mois de pérégrinations édifiantes 
qui, sans ébranler ses convictions, semblent avoir diminué sa con¬ 
fiance : « ...Enfin î voilà quelque chose de constitué ! mais je 
<( tremble que leur ardeur se refroidisse... » 

Vers la même époque, une lettre d’Avignon annonçait égale¬ 
ment la .fondation d’un cercle analogue dans cette ville : fondation 
très prudemment faite et subordonnée en quelque sorte à l’assen¬ 
timent du gouvernement (1). 

Carcassonne ne devait pas lui procurer de grands espoirs. La 
lettre de Barbés qu’on a lue plus haut semble indiquer qu’il la 
recommande auprès de ses concitoyens et, en effet, elle fréquenta 
durant ce court séjour les amis politiques de Barbés ; ceux-ci 
semblent avoir eu une valeur assez inégale. Tel d’entre eux était 
tout simplement un de ces cbevabers d’industrie, beaux parleurs 
et meneurs d’ouvriers, comme elle en avait rencontré partout 
depuis Avignon et qu’elle avait juré de démasquer et de confon¬ 
dre. c( ...Je vais combattre ces intrigants à butrance. A Marseille, à 
<( Toulon, à Avignon, j’ai déjà réussi. A Toulouse, je vais employer 
« toutes mes ressources pour anéantir leur criminel projet » ; —■ 
lequel consistait à soulever tout le Midi de la France pour délivrer 
Pans et Lyon, et changer le gouvernement. « ...Lorsque ces 
« misérables chevaliers reconnaissent dans un ouvrier une grande 
« et belle nature, ils s’empressent de corrompre cet ouvrier, afin 
« de s’en faire un instrument, évitant qu’il devienne pour eux un 
« obstacle. Quelles vipères que ces hommes ! O ouvriers, il vaudrait 
« mieux garder Louis-Philippe et M. Guizot pendant trois cents 
« ans que de tomber entre les griffes de ces misérables sous-bour- 
« geois! ))Ges politiciens avaient assez d’ascendant sur les militants 
ouvriers. Parmi ceux-ci se rencontraient également des tempé¬ 
raments d’aventuriers, dépourvus de sens moral, mais résolus 


1. « ...il a été décidé que nous ne ferions de progrès que lorsque nous au¬ 
rions reçu rautorisation du Ministre... » (Lettre inédite de l’ouvrier menuisier 
Bernard datée d’Avignon, 22 août 1844.) 
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à affranchir le peuple par tous les moyens. L’un d’eux, Laffitte, 
produisit sur Flora une vive impression par son mélange d’ingé¬ 
nuité et de corruption, caractère énergique, doué de volonté, mais 
dénué de foi désintéressée. 

Les coreligionnaires de Barbés n’étaient pas uniquement 
des agitateurs démagogues : certains servirent de leur mieux 
Flora Tristan,qui ne leur rend pas toujours justice. Ils accueilli¬ 
rent son idée et s’efforcèrent de la réaliser. Mais ce fut plutôt 
après son départ qu’ils manifestèrent une activité utile. Pendant 
aon séjour, elle ne vit de ce milieu que le caractère le moins sym¬ 
pathique, cette agitation bruyante et désordonnée, menée par des 
jeunes hommes sans moralité apparente et plus préoccupés de 
bouleversement politique cjue de réalisations sociales. 

La nuit même qui suivit son arrivée, elle fut réveillée par des 
visiteurs fouriéristes qui, la sachant arrivée dans la soirée, s’em¬ 
pressaient de lui demander un entretien. Il était deux heures du 
matin et cette démarche ne pouvait s’expliquer que par l’état 
d’ébriété de ces visiteurs. Il y avait de quoi être fâcheusement 
surprise ; la déception fut durable, car pendant les trois premiers 
jours Flora Tristan ne réussit pas à voir un seul ouvrier. 

Enfin, le 3 septembre, elle tint une première réunion d’une 
trentaine de travailleurs. « ...Je ne peux trop juger du degré d’in- 
« telligence de ces hommes, car je n’ai pu les faire parler, parce 
« qu’ils ont été intimidés par la présence de dix bourgeois cheva- 
« tiers qui étaient venus là exprès pour les empêcher de parler et 
<c les intimider... » Il semble que, ce soir-là, on ait surtout parlé 
politique et sans guère tracer les plans de cette action méthodique 
et réalisatrice qui devait transformer la condition matérielle et 
morale de l’ouvrier. La deuxième réunion ne fut pas beaucoup 
plus satisfaisante : « ...cent ouvriers purs ; pas d’intelligence ; 
<( aussi, je n’ai su que leur faire une harangue révolutionnaire... » 
Laffitte parla également. « ...Il est bon pour faire soulever des 
« hommes, voilà tout... » 

(les ouvriers lui parurent d un moral assez bon et d un intellect 
pitoyable. Matériellement, ils étaient peu privilégiés ; ils ga¬ 
gnaient 1,50 à 2 francs par jour, les femmes 0,60 à 0,80. Certains 
travaillaient 18 heures par jour dans des usines de drap pour 1,50. 
Elle visita une filature de laine (ancienne manufacture royale) où 
les hommes étaient payés 25 ou 30 sous , 2 fiancs, 2,50 au maxi¬ 
mum ; les filles 12, 15, 18 ou 20 sous ; les petits enfants 8 sous (il y 
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en avait d’âgés de 7 ans) ; le contremaître gagnait 50 francs 
par mois. 

Pour améliorer cet état misérable, on ne pouvait compter sur 
les bourgeois inconscients et égoïstes, ni sur les démocrates politi¬ 
ciens même les plus convaincus, puisqu’ils mettaient tout leur 
espoir dans une révolution politique, ni sur les ouvriers eux- 
mêmes, rendus lâches par leur désir de conserver du travail. 
Cependant elle garde quelque confiance en eux et pense les faire 
revenir de l’erreur où les ont plongés les politiciens. 

« Madame Tristan est venue chez nous pour embaucher les ou¬ 
vriers, mais nos ouvriers sont trop éclairés pour se laisser sé¬ 
duire par les promesses des charlatans politiques ; ils s’en sont 
moqués et l’ont prise pour une sorcière. » Tels sont les propos 
que les patrons industriels s’appliquèrent à répandre à Carcas¬ 
sonne. On reprit, en outre, tout cet ensemble de bruits moitié 
calomnieux, moitié véridiques qui constituaient peu à peu la 
légende de Flora Tristan : « ...elle a quitté son rhari, elle a été 
« assassinée, elle a eu des amants, elle est saint-simonienne, etc..., 
« etc... » Assez libre d’allures, elle prêtait aux médisances ; c’est 
ainsi qu’elle recevait jusques à deux heures du matin ses nou¬ 
veaux amis les militants carcassonnais, d’où l’on concluait qu’elle 
était leur maîtresse. Un nommé Dubois prétendit avoir été son 
amant et, comme on lui demandait pourquoi il n’allait pas la voir, 
répondit qu’il n’osait pas se présenter faute d’habit. Il est pro¬ 
bable que c’était là une manœuvre de la police, désireuse de dis¬ 
créditer l’apôtre. 

La police, en effet, ne la perdait pas de vue. Un agent subalterne 
vint la prévenir qu’un rapport allait la précéder à Toulouse pour 
qu’une surveillance attentive fût exercée sur elle dès son arrivée. 
Cette intervention était au moins inattendue. Ce policier ano¬ 
nyme devenait soudain un disciple : « ...J’ai lu votre livre, lui dit- 
il ; toute cette nuit, je l’ai employée à cette lecture, et j’en suis 
émerveillé. Ah ! je vous connais, je vois que vous êtes une sainte, 
une libératrice du genre humain. Et moi, homme de police, qu’on 
méprise, moi qui sers des gens pour manger, au risque de perdre le 
morceau de pain qu’ils me donnent, je viens vous dire : « Ange, 
« prends garde à toi, car les vampires, les démons sont à ta 
« poursuite ! » 

Peut-être le langage de ce policier ne fut-il pas aussi roman¬ 
tique, mais en tout cas sa conduite parut sublime à l’intéressée : 











CARCASSONNE 


261 


« ...Gela démontre une âme hors ligne. Ma parole 1 c’est à ne 
« plus rien y comprendre. Quel mystère que riiumanité !... » 
Malgré cette impression finale, Flora Tristan quitte Carcas¬ 
sonne en emportant de tristes souvenirs, encore qu’elle ne déses¬ 
père pas des ouvriers. Un de ses correspondants lui écrivait quel¬ 
ques jours plus tard : « ...Votre passage à Carcassonne aura laissé 
des traces profondes dans l’esprit des ouvriers. Votre prédication 
aura porté d’excellents fruits, parce qu’elle aura propagé dans nos 
masses intelligentes des idées qui contiennent peut-être l’avenir 
de la patrie. On ne peut d’ailleurs qu’aimer vos idées quand on 
connaît l’apôtre qui les défend (1)... » 

L’avocat Marcou qui s’exprimait ainsi et que Flora jugeait 
«une belle nature », ami politique de Barbés, écrivit pour VEman- 
cipalion de Toulouse un bon article sur ce séjour dont il louait 
l’efficacité. Cet article devait non seulement gagner les ouvriers 
auxquels on montrait l’avantage de l’union, mais encore convain¬ 
cre les bourgeois que le moyen proposé les sauverait peut-être 
« des orages d’une nouvelle révolution à côté de laquelle celle de 
93 ne serait qu’une idylle (2)... » 

Telle était la thèse que Marcou s’employait à répandre après le 
départ de Flora Tristan. Avec deux de ses amis, il organisa, le 
9 septembre, une réunion où les ouvriers vinrent nombreux , beau¬ 
coup de signatures furent recueillies et beaucoup de livres vendus 
quand on eut montré la nécessité d’étudier les questions sociales. 

D’autres réunions suivirent dont on écrivit à Flora Tristan les 
incidents essentiels (3). « ...L’opinion se dessine d une manière 
« forte et touchante », dans un milieu composé d’éléments très 
divers, d’hommes appartenant à tous les états. La personnalité 
de Flora était encore l’objet de discussions : sa réputation n’était 
pas sans équivoque ; sa propagande avait-elle eu le succès qu elle 
lui prêtait : si elle avait si bien réussi à Lyon, pourquoi était-ce 
seulement à Marseille qu’avait été fondé le premier cercle de 
l’Union ouvrière ? Malgré ces résistances, le cercle de Carcas¬ 
sonne réussit à se fonder. On avait craint tout d’abord que les 


1. Lettre inédite de Marcou en date de Carcassonne, 10 septembre 1844, 
adressée à Toulouse. - Théophile Marcou a laissé un np dans 1 histoire 

du mouvement politique à Carcassonne, Mar^ 

sénateur de l’Aude. Son père fut le premier maître de Barbés. Cf. sur Th. Mar¬ 
cou le livre de M. Jeanjean cité plus haut. 

2. h^Emancipaiion [de Toulouse] , septembre 1844. 

3. Lettres inédites de Gellv, 12 septembre et 21 septembre 1844. 
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statuts le fissent dégénérer en véritable association, mais quelques 
jours après, la décision était prise et tout un plan dressé : un cercle, 
de 15 membres était définitivement constitué, la cotisation était 
fixée à 2 francs, taux peu élevé en raison des charges des membres 
presque tous pères de famille et gagnant parfois même moins de 
2 francs. Des « cercles partiels » relevant du cercle principal et 
présidés par un de ses membres allaient être fondés dans la ville : 
...Ce sera comme autant d’écoles primaires, dont le chef, tout 
en expliquant les besoins, les avantages de l’Union Ouvrière, 
combattra l’ignorance des plus illettrés. On apprendra à lire à 
ceux qui ne savent pas : n’est-ce pas là un bon moyen pour réa¬ 
liser promptement le vœu que vous avez fait de voir votre livre 
se loger dans la casquette de chaque ouvrier ?... » De temps à 
autre, les cercles divisionnaires fusionneront pour que les mem¬ 
bres arrivent tous à se connaître. Enfin des réunions générales 
permettront à chacun d’apporter « le tribut de ses études dans les 
sous-cercles et de prouver qu’il comprend parfaitement l’esprit de 
la cause... » 

C’étaient là les rêves enthousiastes d’un esprit généreux ; mais 
ils ne semblaient pas irréalisables. Le même correspondant ajou¬ 
tait qu’il avait vendu la moitié des 200 petits livres restés chez lui 
et qu’il en vendrait encore davantage dès qu’il pourrait aller à la 
campagne. Les bourgeois en achetaient également. 

Ainsi s’établirait de proche en proche l’union entre tous les ou-^ 
vriers de la ville et ce n’était là qu’un commencement. Déjà les 
relations s’établissaient de ville à ville : une lettre des ouvriers de 
Marseille avait excité un grand enthousiasme. « Hâtez-vous, 
chère sœur, de nous relier avec les autres cercles. Plus tôt nous 
nous connaîtrons, plus tôt, par conséquent, nous pourrons récla¬ 
mer l’établissement de l’Union Ouvrière, le droit au travail et à 
l’instruction... » 

Tels étaient les échos qui parvenaient à Flora Tristan de cette 
ville do Carcassonne dont elle n’avait d’abord rien espéré de bon. 
Ce n’était pas trop de cet encouragement pour la soutenir au 
milieu des désillusions que devait lui procurer Toulouse. 


Elle était arrivée le 8 septembre 1844 dans la grande ville du 
Languedoc, sur laquelle elle avait fondé beaucoup d’espoir. La 
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police avertie de sa venue exerça sur ses faits et gestes une surveil¬ 
lance constante, ainsi que le prouvent les rapports conservés aux 
archives départementales de la Haute-Garonne. Flora Tristan 
savait à quel point elle était espionnée et suivie, et la police n’igno¬ 
rait pas qu’elle se plaignait de cet espionnage. Elle était accom¬ 
pagnée ou précédée par l’ouvrier Laffitte, de Carcassonne (1). 

Les notes qu’elle a prises sur ce séjour à Toulouse expriment 
surtout sa déception profonde. Elle fut sans doute très occupée 
pendant les dix premiers jours et ne trouva guère le temps de 
rédiger son journal. 

Dès le lendemain de son arrivée, elle eut chez elle, à rhôte4 
Portes, rue de la Pomme, dans la matinée, une réunion de 18 à 
20 ouvriers, que vint troubler l’arrivée soudaine du commissaire 
de police à 9 heures (2). Il l’avisa que, prévenus par les autorités 
de Carcassonne, le préfet et lui-même étaient bien décidés à 
empêcher toute réunion. Elle le jugea fort ridicule, fort mépri¬ 
sable, encore que remplissant ses fonctions avec zèle et lui répondit 
d’un ton ironique : « Monsieur le commissaire, calmez-vous et 
« calmez monsieur le préfet, je ne viens pas ici pour révolutionner 
« la ville. Je viens au contraire pour retarder la Révolution. Le 
« mot « calmer » l’avait très affecté. Madame, monsieur le préfet 
« et m.oi^ nous n’avons pas peur d’une femme. • Cependant, 
« monsieur, convenez c{ue votre conduite le prouverait... » 

Elle eut encore le soir une réunion de « compagnons )> chez la 
« mère », où le commissaire essaya vainement d’entrer ; il n osa pas 


1. Le rapport, adressé par le Préfet de Toulouse Duchatel au Ministère de 
ITntérieur signale que Flora Tristan a retrouvé à Toulouse « un jeune homme 
« qu’elle a connu à Lyon et qui ne l’a pas quittée pendant la journée et la soi- 
« rée d’hier. C’est lui qui s’est occupé des préparatifs de l’assemblée qui a eu 
« lieu dans la soirée. J’ignore encore le nom de cet individu, mais je pourrai, à 
« mon prochain rapport, vous le faire connaître, en vous transmettant en 
a même temps des renseignements utiles sur son compte, s il y a lieu ou e ois 
« à cela *. {Copie de la Mire au minisire du 10 septembre 1844. — Archives 
de la Préfecture de Toulouse 4 M 90.) — Comme Flora Tristan ne mentionne 
nulle part la présence de ce Lyonnais, il est présumable que cet inconnu n est 
autre que l’ouvrier Laffitte, dont parle son journal. Un rapport du commis¬ 
saire central au préfet répète encore que ce jeune homme était avec elle à 

Lyon et s’appelle Deley ou Daly. . -x ^ i \ 

2. D’après le rapport de police elle reçut des visites toute la journée, à des 
heures différentes, une vingtaine de personnes en tout et seulement une dou¬ 
zaine à la fois le matin vers 10 heures. (Archives départementales de la Haute- 
Garonne 4 M. 90.) 
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insister, car c’était là une sorte de lieu sacré, d’asile quasi invio¬ 
lable (1). Suivant son conseil, elle écrivit poliment au préfet, lui 
demandant une audience pour lui expliquer le but tout pacifique 
de sa prédication ; elle lui adressait en même temps un exem¬ 
plaire de V Union ouvrière. Le préfet ne répondit à sa lettre qu’en 
là lui renvoyant par le commissaire, sans même la décacheter. Elle 
ne fut pas autrement inquiétée et put causer avec les ouvriers. Le 
12 septembre, elle eut une nouvelle réunion chez elle d’une dou¬ 
zaine de personnes environ pendant une heure et demie. Les ou¬ 
vriers la déçurent. Elle eut conscience qu’elle émouvait les plus, 
intelligents auxquels la bonne volonté ne manquait pas, mais la 
plupart étaient indifférents et ignorants, encore que révolution¬ 
naires communistes. Ils lui parurent fanfarons et par là même peu 
courageux, en somme abrutis par la misère ; leurs salaires quoti¬ 
diens variaient entre 1 et 2 francs. Malgré cette infériorité, Flora 
Tristan put constituer un cercle. Il semble qu’ils avaient quelque 
velléité d’indépendance et se défiaient à tort ou à raison des 
politiciens. Ils « savent très bien à quoi s’en tenir sur le libéra¬ 
lisme et les sentiments démocratiques de VEniancipalion^ de 
son propriétaire et des rédacteurs qu’il occupe à cette boutique... » 

Elle vit cette équipe de journalistes démocrates, « pilliers de 
café » qu’elle méprisa profondément. Leurs palabres au café — 
qu’ils appelaient la place publique — n’étaient à ses yeux que 
stérile flânerie. Elle fut les y trouver et discuta avec l’un d’eux, 
Riberol, rédacteur à VEmancipalion, lequel vit en elle plutôt une 
jolie femme qu’une militante. 

Il ne manque pas d’une certaine intelligence et d’un certain talent que 
je n’ai pas trouvé chez les autres. On voit qu’il a encore un certain tic-tac 
au fond du cœur... C’est une belle nature viciée par la société. Aucun plan 

1. Le rapport de police indique qu’elle reçut 8 personnes à son hôtel d’où 
elle se rendit à 8 h. 1/2, avec le jeune homme qui l’accompagnait, dans une 
auberge du quartier Saint-Michel, 5, rue de la Fonderie. « Dix-neuf personnes 
étaient à cette réunion, elle comprise ; elle a duré une heure 1/2 ; c’étaient 
tous des ouvriers parmi lesquels trois maîtres. — Sortant de cette réunion, 
elle est remontée en voiture avec trois personnes, s’est fait conduire place du 
Capitole, où elle est descendue, a jeté à la boîte aux lettres du Capitole une 
grande lettre et est allée se promener aux allées Lafayette avec les 3 messieurs 
de la voiture ; elle est rentrée à l’hôtel Portes un peu avant 11 heures. » 
{Rapport du Commi$saire central Boissonneau. Archives départementales de la 
Haute-Garonne 4 M. 90.) 
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politique, tout chez lui comme dans toutes les têtes du Midi est à l’état de 
chaos. Il ne veut pas qu’on se prépare parce que, n’ayant pas confiance en 
lui, il n’a confiance en personne ; une vanité monstrueuse. Il compte sur 
un événement imprévu, le hasard... 

La visite qu’elle fit au directeur de rEmancipalion J.-B. Paya, 

« petit Girardin de province », lui laissa une impression des plus 
fâcheuses, encore qu’il reçut très bien sa visiteuse. 

Bref, ce séjour à Toulouse ne fut que déception (1). Au dîner, 
qu’elle accepta et auquel assistaient des ouvriers, nul ne porta le 
moindre toast à 1’ « Union » ou à son apôtre. Nulle élévation 
d’âme, nul amour. Elle note sur son journal : « Je quitte cette 
« ville le cœur brisé de douleur, mais pas de la même manière qu’à 
« Nîmes ; là ils sont ignorants, fanatiques, méchants, ils ne veu- 
(( lent pas comprendre ; tandis qu’ici ils sont bons, ayant désir, 
« mais ne sentant pas. Cependant, j’ai espoir, parce qu’ils ont 
({ bonne volonté !... » Mais si nulle manifestation publique ne 
vint encourager l’apôtre, du moins son passage ne rencontra 
pas que des indifférents, ainsi que le montre telle lettre enthou¬ 
siaste et même un peu exaltée qu’elle reçut après son départ (2). 

A Toulouse, comme à Montpellier, son action fut considérée 
par la police comme subversive : un an après son départ, le fait 
d’avoir adhéré à 1’ « Union ouvrière » était suspect (3). 


En quittant Toulouse, Flora Tristan se dirigea sur Agen. Son 
passage y était attendu depuis longtemps, ses idées connues et 


1. Le rapport de police déjà cité (n° 427) parle de cette déception . « La 
dame Flora Tristan est fort mécontente du peu d’empressement que l’on met 
à Toulouse à la voir, à l’entendre ; elle en ve'ut surtout beaucoup à la police 
d’être constamment sur ses traces, de ne pas la perdre de vue... « Le rapport 
cite les noms de quelques personnes qu’elle fréquente le plus. Le rapport au 
Ministre du 12 septembre 1844 également cité plus haut déclare : « ...En 
somme, je pense qu’elle n’aura pas lieu de se féliciter du résultat de son 

séjour à Toulouse... » ■ . , r,. 

2. Lettre inédite de A.-J.-Cliarles Picabd, de Montauban, datée de Tou- 

louse, 19 septembie 1844. 

3 Cf i’interrogatoire de i’ouvrier armurier Méiiuet par un commissaire 
extraordinaire de police chargé de découvrir les auteurs d’un incendie : 
. ...Etes-vous Républicain '? - Non. - Avez-vous fait partie de 1 Un,on ou: 
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discutées avant même qu’elle eût dépassé Lyon (1). Plusieurs 
sociétés de compagnonnage coexistaient à Agen, et parmi elles la 
société des Gavois ou Loups, pour lesquels elle avait \me lettre 
d’Agricol Perdiguier. 

Mais si les ouvriers attendaient la venue de Flora Tristan, la 
police l’attendait aussi, bien résolue à empêcher son action. Une 
première réunion eut lieu cependant, de 15 hommes seulement, 
parmi lesquels un seul « chevalier », ancien saint-simonien phra¬ 
seur et sans valeur. Deux ouvriers attirèrent l’attention de l’apô¬ 
tre : un menuisier et un imprimeur. Le premier lui parut plein de 
bon sens, parce qu’il déclara le mobile politique impuissant désor¬ 
mais à faire marcher les masses ouvrières. Celles-ci n’agiront que 
pour améliorer leur situation économique ; elles y réussiront en 
s’unissant et en s’entr’aidant. — L’ouvrier imprimeur compre¬ 
nait aussi cette loi du dévouement mutuel : « Il faut nous aimer 
les uns les autres... dit-il h Flora, ...ah ! madame, les ouvriers ont 
grand besoin d’étudier et de comprendre votre livre, ils n’ont pas 
d’amour, de manière qu’ils n’ont pas la moindre intelligence !... » 
Ces réflexions la ravissaient après la nouvelle déception qui 
avait marqué ses débuts à Agen. 

Cette ville possédait alors une gloire locale : le perruquier- 
poète Jasmin, que Flora comptait naturellement gagner à ses 
idées s’il ne les partageait pas déjà. Hélas 1 il était loin de les par¬ 
tager : les questions sociales ne l’intéréssaient pas : « ...Je m’en 
suis beaucoup occupé, dit-il à sa visiteuse, c’est moi qui ai remué 
tout le pays dans le temps, mais je vous parle de 1830, aujour¬ 
d’hui je ne m’en occupe pas du tout... » Devenu bourgeois et 
célèbre. Jasmin ne croyait même plus au désintéressement des 
apôtres qu’il jugeait dévorés par l’ambition. « ...Et là-dessus, une 
« longue tirade qui me peignit au vrai la saleté de cette âme ché- 
« tive qui est toute de vanité et qui, par conséquent, ne peut sup- 
« porter dans les autres ce qu’il ne ressent pas lui-même... » 

C’est là un jugement un peu sommaire auquel nous a habitués 
l’appréciation par Flora Tristan de toutes les gloires locales et de 

vrière dont Flora Tristan était membre ? — Oui. — Etes-vous commu- 
nisîe ? — Non... » etc..., etc...(Le Populaire de 1841,19 septembre 1845, p.4.) 

1. « J’eus dernièrement, en arrivant à Agen, l’honneur d’assister à une 
assemblée dans laquelle fut lu le prospectus de votre ouvrage et j’appris avec 
plaisir que nous allions bientôt recevoir quelques-uns de vos livres...» (Lettre 
inédite de l’ouvrier menuisier Mainvieille, de Bordeaux, du 11 juillet 1844.) 





tous les poètes ouvriers^. Cependant ces paroles ne semblent pas 
contredire la vérité. Jasmin, en 1844, ayant atteint l’apogée de sa 
gloire, était devenu extrêmement vaniteux. Après une enfance 
misérable, il avait, malgré sa culture rudimentaire, donné à la 
langue gasconne un lustre qui attirait vers elle des admirateurs 
inattendus. Récitant ses vers au cours de véritables tournées 
régionales, il avait amassé une petite fortune dont il distribuait 
une large part. Non seulement les Méridionaux émus et flattes 
rendaient hommage au poète, mais sa réputation s’était étendue 
jusqu’aux Parisiens les plus blasés. Ce n’étaient plus les distinc¬ 
tions honorifiques offertes par Toulouse, Audi, Albi qui consa¬ 
craient son talent, mais des présents du roi et de la duchesse 
d’Orléans, en attendant la croix qui allait lui être déceinee en 
1845, à l’occasion de la fête de Louis-Philippe. Son voyage à Paris 
en 1842 avait été triomphal ; promené à travers les plus grands 
salons des nobles faubourgs, reçu par Nodier, par Chateaubriand, 
par Sainte-Beuve, traité en grand homme qui honorait la capi¬ 
tale par sa visite, on l’avait grisé, et même épuisé au point qu’à 
Neuilly. pour dire ses vers au roi, il avait été obligé de s’asseoir 
devant Sa Majesté (1). 

Tant de témoignages flatteurs avaient définitivement gâté Jas¬ 
min ; pénétré de son importance, il ne sut pas rendre justice, à 
ceux qui vinrent après lui des Félibres et Mistral lui-même le lais¬ 
sèrent indifférent. On peut donc tenir pour assez fondée l’impres¬ 
sion défavorable que Flora Tristan note dans son journal. Sans 
doute, elle fut vexée de voir que, pas plus que Reboul à Nîmes, 
Jasmin ne la connaissait et ne se souciait de son œuvre ; mais 
même s’il ne fut avec elle ni grossier ni emporté comme elle l’en 
accuse, il est vraisemblable qu’il se montra dans sa vanité inintel¬ 
ligente et naïve. Sa femme s’associait .à lui pour évoquer devant 
leur visiteuse les honneurs dont on les avait comblés et les lar- 


i; 
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gesses qu’il répandait parmi les pauvres. Satisfait d’être ainsi fa¬ 
vorisé par la fortune, il ne cacha pas son désir de voir la Société se 
conserver solide sur ses bases jugées suffisantes : « ...Je suis 
’Comme les nonnêtes gens, je veux conserver ce que nous avons; 
eh bien, je trouve que vos doctrines à vous autres socialistes, 
bien que vous les enveloppiez du mot pacifique, sont très révo¬ 
lutionnaires. Vous réclamez la place au soleil pour tous. Est-ce 
qu’ils ne l’cnt pas ?... » Et cet ancien ouvrier, devenu bourgeois 
conservateur encore que charitable, exprima les propos courants 
sur l’indigrité des misérables. Tout en déclarant qu’il ne devien¬ 
drait jamais socialiste, parce que les idées sociales n’inspiraient pas 
sa muse et lui aliéneraient les classes dirigeantes, il ofïrit à Flora 
de lui présenter les principaux ouvriers d’Agen, en raison des 
idées élevées qu’elle essayait de réaliser. Elle le remercia en ter¬ 
mes ironiques, qu’il ne comprit pas, dit-elle, mais elle ne réussit 
qu’à se faire de lui un ennemi qui s’employa à la discréditer dans 
la ville. 

Cette visite lui fut douloureuse. Sincèrement sans doute, elle 
souffrit de voir faussé, perdu, cet esprit qui eût pu servir la bonne 
cause et qui ne se préoccupait que de mériter la pension de Louis- 
Philippe et l’hommage des gens haut placés. De plus, il est possi¬ 
ble qu’elle lût jalouse de voir à Agen comme à Nîmes la principale 
personnalité locale beaucoup plus préoccupée de Liszt que d’elle- 
même. Le célèbre compositeur et pianiste poursuivait à travers le 
Midi de la France une triomphale tournée de concerts. On se rap¬ 
pelle les propos enthousiastes de^Reboul à ce sujet ; Jasmin par¬ 
tageait la même admiration et manifestait sa joie de voir « son 
ami Liszt... venu exprès pour lui. Jasmin... » Elle vient de noter 
dans son journal la pure joie c{ue lui procurent les nouvelles de ses 
amis ouvriers de Marseille, qui ont reçu la députation des ouvriers 
toulonnais,et voici cju’à minuit elle entend le vacarme de la société 
réunie pour fêter Liszt et qui l’empêche de dormir. Jasmin est 
l’âme de ces manifestations ; il déjeune et dîne avec l’artiste ; au 
théâtre, il met à ses pieds les couronnes c|u’i] a lui-même reçues et 
c’est lui qui organise le banquet d’honneur. « Comprend-on un 
« artiste distingué recevant les hommages de la ville d’Agen par 
« Jasmin, le saltimbanque le plus bouffon, le plus ridicule cpi’on 
« puisse trouver. Gela donne une très pauvre idée de Liszt !... » 

Depuis Avignon, la tournée de l’artiste se poursuivait dans les 
mêmes villes que la tournée de l’apôtre. Et celle-ci, tout en notant 

â 














INTERVENTION DE LA POLICE 


26» 


que l’une ne pouvait pas nuire à l’autre et que leuis clientèles 
étaient fort différentes, concevait peut-être quelque dépit de ce 
que la faveur du public n’allait pas toute à elle. Bien plus, la 
police qui n’avait pas empêché la première réunion ouvrière se dé¬ 
cidait à une action violente. 

Le commissaire de police vint aviser Flora Trislan que, en 
vertu des ordres qu’il avait reçus, il ne tolérerait plus aucune 
réunion. Précisément les ouvriers en avaient organisé une pour le 
soir dans le local des Gavols, tailleurs de pierre, airis d’Agricol 
Perdiguier, au nombre d’une centaine ; les dévorants, cordonniers, et 
généralement toutes les sociétés ouvrières s’unissaient pour cette 
séance. Mais le commissaire réussit à intimider les « Gavots » qui, 
au dernier moment, refusèrent leur salle. 

Cependant, Flora décidait les sociétaires de 1’ « Unim » à prêter 
leur local pour le soir à 7 heures, bien que le commissaire eût tenté 
là aussi la même intimidation. Sous une pluie battante elle se ren¬ 
dit « chez la mère » des sociétaires en cette fin de journée que ses 
ennemis venaient d’employer à la discréditer de leur mieux. La 
police organisait son offensive ; comme à Garcassonre, les racon¬ 
tars et les calomnies circulaient de café en café sur cette énergu- 
mène dont Jasmin se contentait de tourner en ridicule les idées 
humanitaires. Néanmoins la réunion eut lieu. Dans ua silence reli¬ 
gieux, Flora Tristan commença d’exposer ses idées à une soixan¬ 
taine d’auditeurs vaguement inquiets de ce qui allcit se passer. 
Soudain « le père » des compagnons annonce 1 arrivée du commis 
saire de police ; celui-ci paraît, ceint de son écharpe, «t au nom du 
roi ordonne à l’assemblée de se dissoudre. Les ouvrers sortirent 
sans résistance, sauf cincj ou six, moins effrayés a 1 idée du coin 
missaire qu’à l’idée de paraître en avoir peur devait l’apôtre. 

La police devait forcément l’emporter, mais ce qu’ii faut retenir, 
c’est le déploiement de forces' qu’elle avait cru nécessaire : une 
vingtaine de sergents de ville avaient accompagné le commissaire 
et, en outre, cinquante soldats, maugréant sous la pluie et ne com¬ 
prenant rien à cette action comme s’il se fût agi de prévenir une 

émeute. . . ^ i 

Quand l’autorité se fut retirée, quelques ouvriers revinrent (les 

cordonniers en particulier) et demandèrent la leprise de la 
séance, mais « le père » s’y opposa, craignant que tait d émotion, 
ne finissent par être funestes à sa femme, prête a accoucher F ora 
Tristan regagna son hôtel à 10 heures du soir ; on 1 j regarda d un 
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air singulier quand, le lendemain, les bruits les plus ridicules cou¬ 
rurent dans la ville. La scène de la veille était contée avec les dé¬ 
tails les plus fantaisistes : on parlait d’une bataille entre compa¬ 
gnons des divers « devoirs » que l’apôtre avait voulu réunir, des 
coups échangés auxquels elle n’avait pu échapper qu’en passant 
par une fenêtre, de la police appelée en hâte, de blessés, de morts. 
Les journaux, à leur manière, remirent les choses au point, mais 
l’impression demeura dans la ville : les ouvriers hésitaient à don¬ 
ner leur signature ; les agents de police réussirent à intimider les 
<( dévoirants », menuisiers et serruriers, dont « la mère » avait la ter¬ 
reur de voir fermer sa maison (1). « ...Ils m’ont fait beaucoup 
(c d’excuses, ont acheté des livres et m’ont fait dire qu’ils allaient 
<( étudier ferme... » Quant aux bourgeois, ils colportaient sur le 
compte de Flora les légendes les plus exagérées, et .« pour donner 
plus de force à leurs sales calomnies, ils les prêtaient à Liszt... », 
dans le salon duquel ils se plaisaient à les répéter. Jasmin ne lui 
rendit pas sa visite. 

Ce séjour à Agen s’achevait assez tristement pour l’apôtre 
minée par la maladie : parmi les ouvriers misérables, dont les sa¬ 
laires quotidiens variaient de 1 franc à 1,50, on ne rencontrait 
guère d’esprits organisateurs, mais plutôt des âmes timorées inca¬ 
pables de résistance. « ...Ces gens-là décidément se laissent 
«effrayer. Je crains que cela continue à Bordeaux î Et Nantes ? 
« Enfin, il faut constater ce qui est ; c’est là le côté utile, reli- 
« gieux, du mouvement que je fais. » 

Quand elle traçait à Agen cette dernière ligne de son journal, 
Flora Tristan ne désespérait cependant pas : quelques bonnes 
volontés s’étaient affirmées et surtout deux de ces nouveaux amis 


1. Le Mémorial Agenais {24 septembre 1844) écrivait : « Qui n’a entendu 
parler de M*"® Flora Tristan que quelques mauvais romans et les malheurs 
plus ou moins domestiques de sa jeunesse ont rendue quasi célèbre et qui, 
maintenant, s’en va courant le monde pour la propagation des idées commu¬ 
nistes, saint-simoniennes, phalanstériennes, et autres utopies. Eh bien, ce 
singulier apôtre d’une religion plus singulière encore est débarqué depuis 
deux jours à Agen où il répand à profusion ses petits prospectus de V Union 
Ouvrière... Quelque burlesques que soient ces théories, la police devrait 
nécessairement s’opposer h leur propagation ; aussi nous apprenons avec 
plaisir que, dimanche soir^ une descente a été faite dans une auberge de la rue 
du Temple, où madame Tristan avait groupé autour d’elle des ouvriers étran¬ 
gers à la ville au nombre de 37, qui se sont retirés sur l’injonction qui leur en a 
été faite ». 
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lui avaient paru comprendre la sainteté du devoir d’amour. 

De plus, la poste lui apportait à Agen quelques lettres qui lui 
procuraient « des heures ineffables », une lettre de sa fdle Aline 
dont elle espérait le développement spirituel, une lettre de sa 
« fille en l’esprit » Eléonore, plus aimée encore que sa « fille en la 
chair ». C’étaient là des raisons de se dire heureuse en dépit des 
déceptions et des fatigues, malgré les infamies des calomniateurs 
et les exploitations de l’hôtelier. Certes, il n’y avait pas lieu de dé¬ 
sespérer, même quand, en causant avec l’un des plu ■ dévoués 
parmi les ouvriers, elle constatait que ceux-ci se résignaient sans 
entrevoir l’amélioration possible de leur sort. « ...Tout cela prouve 
« que je commence une grande tâche, qu’il faut continuer 1 édu- 
« cation politique du peuple... » 




CHAPITRE V 


La fin du voyage. — Bordeaux. — Maladie et mort. 


Le 26 septembre 1844, Flora Tristan arrivait à Bordeaux, 
très affaiblie par la maladie qui la torturait depuis plusieurs 
mois et pour laquelle il lui eût fallu des soins attentifs bien dif¬ 
ficiles à observer dans un pareil voyage. 

Dans cette ville, où elle avait connu jadis de cruelles angoisses 
et où elle avait posé quelques jalons il y avait à peine un an, 
elle ne put poursuivre aucune action. Dès le lendemain de son 
arrivée, la maladie venait enfin à bout de sa résistance. Il paraît 
certain que cette sorte de pseudo-choléra qui la tenait presque 
depuis le début de son voyage n’était autre que la fièvre ty¬ 
phoïde (1). Mais c’est une congestion cérébrale violente qui 
l’abattit subitement. Les soins du D^ Mabit fils, appelé immé¬ 
diatement, furent si efficaces que trois jours après, la malade 
parut hors de danger (2). 

Ses facultés . intellectuelles demeurèrent intactes pendant 
les huit premiers jours. Mais la violence du mal augmentant, 
on désespéra bientôt de sa vie. 

1. Cela est explicitement déclaré par une lellre inédite d'Elisa Lemonnier à 
Eléonore Blanc, datée de Bordeaux, 24 novembre 1844.— La maladie et la 
mort de Flora Tristan furent signalées par la plupart des journaux ; la brus¬ 
que interruption des notes pour le Tour de France rédigées au jour le jour ne 
permet de préciser ni la date exacte de l’arrivée à Bordeaux, ni les conditions 
dans lesquelles elle s’y rendait, ni les relations sur qui elle comptait. Eléonore 
Blanc place cette arrivée au 25 septembre, tandis que tel journal écrit : 
« Arrivée malade dans cette ville, M"™® Flora Tristan s’est alitée le 24 sep¬ 
tembre... » {UIndépendant (Montpellier), 21 novembre 1844; cf. aussi la 
Gazette du Midi du 18 novembre qui indique la même date). Par Eléonore 
Blanc présente à son chevet, nous possédons quelques détails sur les derniers 
instants de lucidité ; mais la fin de la vie nous est mieux connue par les admi¬ 
rables lettres que Charles et Elisa Lemonnier écrivirent à Eléonore Blanc, 
repartie pour Lyon. 

2. Journal de Toulouse, 29 septembre 1844. 
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Informée de sa maladie, raconte Eléonore Blanc, je pus, avec l’aide 
d’amis bien dévoués, me rendre auprès d’elle, et j’arrivai le 12 octobre à 
Bordeaux... Je la trouvai dans un état de bien grande faiblesse tant mo¬ 
rale que physique ; c’était un anéantissement presque complet ; son corps 
restait sans mouvement, elle ne prononçait quelques paroles qu’à des in¬ 
tervalles fort éloignés et avec beaucoup de peine. Pendant dix jours,le mal 
ne semblait ni augmenter ni rien perdre de sa violence. Je ne partageai 
point la sécurité de ceux qui la voyaient depuis le commencement de sa 
maladie ; je désespérai aussitôt. Je l’avais vue trois mois auparavant si 
forte, si active, et en la retrouvant dans cet état de faiblesse, je ne pou¬ 
vais concevoir aucune espérance. Cet engourdissement moral sous lequel 
je la voyais plongée m’effrayait plus encore que les violentes douleurs 
qu’elle endurait. Il me semblait que cette nature si ardente ne pouvait 
perdre de sa force que lorsque la mort l’envelopperait. 

Pendant les deux derniers jours qu’Eléonore Blanc passa 
près d’elle, Flora l’entretint « de son œuvre, de ses espérances, 
des joies et des douleurs de sa vie apostolique ». 

Je crois bien revenir à la vie, me disait-elle, car je sens mes forces renaî¬ 
tre ; mais comme nous ne pouvons jamais prévoir les décrets de la Provi¬ 
dence, il se peut que le mal revienne plus fort au premier jour et que j’y 
succombe. S’il en doit être ainsi, recevez mes dernières paroles et faites 
que tous ceux qui m’ont aimée sachent bien que moi aussi je les ai aimés 
immensément, religieusement... 

Ce fut une suprême profession de foi, en même temp& qu’un 
testament philosophique. La certitude du salut des peuples 
et la confiance absolue dans le progrès lui donnaient le cou¬ 
rage de quitter le monde, qu’elle savait devoir s’améliorer et 
où elle était convaincue d’avoir bien œuvré. Peu lui importaient 
ses affaires personnelles ; sa mission l’oceupait seule : « Toute 
sa vie était dans son œuvre, et son œuvre était toute d’amour 
pour ses frères, je dirai même pour ses enfants ; car ces gran¬ 
des et riches natures, qui sentent en elles la puissance de con¬ 
soler et de soulager des infortunes si grandes et si nombreuses, 
possèdent cette puissance par l’amour dont elles sont animées, 
et c’est un amour filial plus encore que fraternel qu elles ins¬ 
pirent (î). » 

Penchée sur son chevet, Eléonore Blanc, qui avait foi dans 

1. Eléonore Blanc, op. cil., p. 56. 

18 
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la mission nécessaire, indispensable de l’apolre, crut comprendre 
qu’il fallait qu’une telle femme vécût pour achever l’œuvre. 
Elle a relaté son espérance en termes simples et profondément 
touchants. 

D’ailleurs une détente s’était produite ; dans les derniers 
jours d’octobre, les journaux enregistraient cette amélioration : 
« Après une longue agonie, Flora Tristan a éprouvé un 

mieux qui paraît se soutenir ; tout fait espérer qu’elle écha- 
pera aux graves dangers qu’elle a courus (1) )). L’un d’eux, 
le 9 novembre, la déclarait « hors de tout péril ». 

Le mieux se maintint quelques jours encore et la malade 
elle-même partagea la confiance de son amie. « Son caractère 
— écrivait un correspondant de Bordeaux à un journal de 
Montpellier, — n’a été nullement abattu par cette terrible 
atteinte, son ardeur est restée la même et elle espère reprendre 
bientôt l’œuvre de dévouement et de propagande à laquelle 
elle s’est consacrée (2)... » 

C 4 ’est sans doute pendant cette période rassurante qu’Eléonore 
Blanc crut pouvoir regagner Lyon. Elle laissait sa chère malade 
entre les mains d’amis dévoués, parmi lesquels l’avocat saint- 
simonien Charles Lemonnier et sa femme Elisa, âmes d’élite 
dont il faudrait rappeler les hautes manifestations pour com¬ 
prendre la délicatesse et l’impérissable idéalisme (3). C4’est 


1. Le Courrier du Midi (Montpellier), 2 novembre 1844. 

2. h'Indépendant (Montpellier), 7 novembre 1844. 

3. Ce ne sont pas des inconnus ; il est à peine besoin de rappeler que Charles 
Lemonnier, ancien professeur de philosophie au collège de Sorèze jusqu’au 
jour où il crut devoir se consacrer à la religion saint-simonienne, fut ensuite 
avocat à Bordeaux, puis à Paris. C’est lui qui publia, en 1859, les pages choi¬ 
sies de Saint-Simon (3 volumes). Pénétré de philosophie kantienne et de reli¬ 
gion saint-simonienne, il demeura toute sa vie fidèle à un idéal fraternitaire 
fondé sur la raison la plus élevée ; il fonda en 1867 la « Ligue de la Paix et de 
la Liberté », et son journal Les Etats-Unis d'Europe. — Sa femme Elisa,née 
Grimailh, avec laquelle il s’était fiancé durant son séjour à Sorèze, fut comme 
lui préoccupée des mêmes réalisations idéalistes, bien que les idées d’Enfantin 
Paient un moment séparée de son mari qui y adhérait. C’est à elle que l’on 
doit la création à Paris des écoles professionnelles de jeunes filles qui ont long¬ 
temps porté son nom. (Cf. Elisa Lemonnier fondatrice de la Société pour 
renseignement professionnel des femmes. Paris, 5® édition, 1893. Ce petit livre 
anonyme est l’œuvre de Charles Lemonnier. Cf. également : Léon de 
Montluc, La vie de Charles Lemonnier (« Les Etats-Unis d’Europe », 
juillet, octobre 1924 et janvier 1925). 
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l’œuvre de Flora Tristan et sa lente agonie qui créèrent entre 
Eléonore Blanc et les Lemonnier une amitié durable dont les 
débuts sont émouvants à suivre dans les lettres citées ici. On a 
vu que, un an auparavant, Flora Tristan, pendant son séjour 
à Bordeaux, n’avait pas approché les Lemonnier. « ...L’an 
dernier, écrivait Ch. Lemonnier au Père Enfantin, — elle 
déclara, la pauvre femme, ne pas chercher à me voir parce 
qu’il n’y avait rien à faire avec les Saint-Simoniens, et, cette 
année. Dieu nous a choisis, ma femme et moi, pour lui servir 
de famille et d’amis dans sa longue maladie (1)... » 

D’autres amis dévoués remplaçaient également Eléonore 
Blanc au chevet de la malade. Mais quelques jours après son 
départ, le mieux semblait ne point devoir persister, sans qu’il 
y eût pour cela lieu de désespérer (2). 

Le 11 novembre, Elisa Lemonnier écrivait son inquiétude 
croissante en présence de !’« affaissement permanent » de la 
malade, « son délire continuel, son dévoiement incessant » : 
le D^ Gintrac, qui l’avant-veille ne jugeait pas l’état inquiétant, 
avouait sa crainte de ne pouvoir la sauver. Deux autres méde¬ 
cins furent appelés en consultation, approuvèrent le traitement 
poursuivi, ordonnèrent des vésicatoires et déclarèrent l’état 
extrêmement grave. 

Dans son délire, Flora Tristan était en proie à une agitation 
extrême et de vigoureux efforts étaient parfois nécessaires pour 
la retenir alitée. Malgré la peine qu’elle donnait, les personnes 
qui la soignaient la chérissaient (3). Chacune ne pensait qu’à 

1. Leîlre inédite de Charles Lemonnier à Enfantin, Bordeaux, 19 novembre 
1844 (Bibliothèque de l’Arsenal, Fonds Enfantin 7630. GorrespondancOj t. IV). 
Cf. supra, p. 179. 

2. Charles Lemonnier écrit le 8 novembre : « ...Madame Tristan est moins 
bien depuis quelques jours. Elle vomit beaucoup de bile. M. Gintrac n’est pas 
alarmé, je l’ai vu hier ; mais il dit qu’il faut aller avec beaucoup de lenteur et 
de précautions. — Il y a, en définitive, du moins bien, mais sans danger; dans 
quelques jours le mieux sans doute reviendra. La maladie est donc bien lon¬ 
gue et beaucoup de jours se passeront avant’que ÜM™® Flora puisse se mettre 
en route ». 

3. « Votre amie, écrit Elisa Lemonnier, a su s’attirer l’affection de ceux qui 
Tentourent et la servent ; ce ne sont plus des soins ordinaires qu’elle reçoit, ils 
partent du cœur. Alphine pleure à son chevet, non comme une garde- 
malade, mais comme une sœur... Les deux dames Delbouche sont sur les 
dents. M“e Tristan est sans force et ne peut se mouvoir. On a pris une garde 
forte et puissante pour les aider à la remuer, à la tenir propre. Que votre 
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la soulager ; presque aucune ne l’avait beaucoup connue en 
bonne santé et ne pouvait se dire parfaitement au courant de 
ses idées morales et religieuses, que personne ne voulait contra¬ 
rier. Ainsi s’explique la scène suivante qu’Elisa Lemonnier 
relate pour Eléonore Blanc ; 

jqme Tristan a reçu l’extrême-onction. Il y a trois jours, le 11 enfin, 
M. Lemonnier était près du lit de votre amie, il vit entrer M. Stouvenel, 
amenant un prêtre. Mon mari manifesta son étonnement. M. Stouvenel 
affirma à mon mari qu’il connaissait les sentiments intimes de Tris¬ 
tan et qu’il était sûr de les satisfaire en lui donnant les derniers secours de 
la religion catholique. M. Lemonnier voulut résister jusqu’à preuve du 
contraire. On demanda à Tristan, elle dit une fois : non, et puis : oui 
très nettement. Nous n’avons point connu M”® Tristan en santé comme 
M. Stouvenel, nous avons dû respecter un désir de cette nature, même se 
fût-il manifesté pendant le délire, puisqu’un de ceux qui l’a approchée le 
plus... pendant sa santé, nous affirme que ce sont là les sentiments de 
Mme Tristan (t)... 

Quand on connaît l’esprit profondément tolérant des Lemon¬ 
nier, on ne peut s’étonner de cet incident, mais on comprend 
la douloureuse surprise que manifesta Eléonore Blanc en appre¬ 
nant à quel point avait été méconnue la conviction religieuse 
anti-catholique de l’agonisante. ...Nous avons un vif regret, 
— lui répondit Elisa Lemonnier — que votre présence n’ait 
point empêché M. Stouvenel de faire un acte si fort en contra¬ 
diction avec les sentiments intimes de votre amie. La conduite 
de M. Stouvenel nous a donné dans cette circonstance des 
craintes et des soupçons (2)... » 

cœur sache bien que tous les soins les plus affectueux lui sont prodigués, que 
tout le monde fait son devoir... » (Lettre Elisa Leimnnier à EUonore 
Blanc du 11 novembre 1844.) « ...Je suis un peu plus tranquille, soyez aussi 
plus calme et consolez-vous en pensant que Dieu l’a aimée et l’a mise en de 
bonnes mains après les vôtres. Mon mari, en rentrant hier soir, me disait 
combien Alphine était admirable auprès de ce corps malade, qui, par 
faiblesse et par l’effet de la maladie, exhale desodeurs fétides ; elle la caresse,la 
cajole, l’embrasse, pour lui faire avaler une cuillerée de potion toutes les 
heures, avec une tendresse de fille. » (Lettre du 13 novembre 1844.) 

1. Lettre inédite d'Elisa Lemonnier du 14 novembre 1844. — Je n’ai pu 
identifier Stouvenel ; peut-être est-ce Victor Stouvenel, lequel avait, peu 
auparavant, publié une nouvelle traduction de V Utopie de Thomas Morus. 
(Paris, 1842.) Il souscrivit à V Union Ouvrière (cf. infra, p. 443). 

2. Lettre inédite d'Elisa Lemonnier du 17 novembre 1844. 






LES DERNIERS JOURS 


•277 


A vrai dire, Flora Tristan n’eut sans doute pas conscience 
de cette violence qu’on faisait à ses convictions religieuses : 
depuis le 9, elle était à peu près sans connaissance, malgré les 
alternatives de hauts et de bas qui se succédèrent encore quel¬ 
ques jours. L’opium d’une des potions entretenait une torpeur 
presque constante. 

Et pourtant le docteur ne désespère pas tout à fait : telle 
de ses malades fut jadis plus bas. Le temps se met au sec, le 
soleil brille, on pense que « cette organisation nerveuse doit 
subir avec force ces influences (1.) ». Le 13 novembre, Elisa 
Lemonnier la voit moins mal qu’elle ne le craignait. 

Je m’attendais à trouver sa figure toute décomposée, portant les signes 
d’une fin prochaine. Je l’ai trouvée, comme vous l’avez vue, étendue, son 
teint le même, ses lèvres avaient repris une couleur de rose ; elle était-— 
me dit Alphine —■ mieux que le matin, la fièvre semblait moins 
forte. Son nez était pincé au bord des narines d’une manière fâcheuse, ses 
yeux à demi fermés ne laissaient voir que le blanc, sa bouche à demi 
ouverte recevait les liquides que, chaque quart d’heure, on lui introduit 
avec un §oin des plus grands ; ce liquide reste dans sa bouche souvent 
quelques minutes sans être absorbé par la gorge ; cotte torpeur, cette 
difficulté de faire mouvoir sa mâchoire est moins inquiétante que cela ne 
le paraît tout d’abord, les médecins l’attribuent à l’opium employé dans 
l’une des potions qu’on lui administre, cela fait bien mal pourtant de la 
voir ainsi, elle articule avec beaucoup de difficulté quelques mots de 
temps à autre. J’ai pressé sa main brûlante. Je l’ai caressée, elle est restée 
sans me sentir et sans me répondre. — Alphine pleurait et priait en 
lui tenant l’autre main ; chaque quart d’heure, montre en main, elle lui 
fait prendre quelque chose, des fomentations chaque demi-heure sur le 
ventre et l’estomac ; l’essuyer, la laver, la tenir propre enfin, autant que 
faire se peut ; quatre vésicatoires : on lui en a levé un nouveau pendant 
que j’étais là, il avait parfaitement pris. Nous espérons ! Dieu est si 
grand, si bon, et si puissant (2)!... 

Ges soins étaient épuisants pour ceux qui les donnaient ; 
des amis se relayaient auprès du lit. 

11 est venu hier un marchand tailleur nommé Nau, qui parait etre le 
chef du Cercle de l’Union Ouvrière... ; ü paraît lui porter [à Flora Tris¬ 
tan] un grand et vif intérêt. 11 devait passer la nuit près d elle a\ec la 


1. Lettre déjà cilée d'Elisa Lemonnier du 13 novembre 1844. 

2. Lettre déjà cilée du 14 novembre 1844. 
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garde qu’ont prise,les dames Delbouche, cette garde étant comme tous 
les gens qui ne font leur service que pour de l’argent moins soigneuse que 
ceux qui marchent avec les mouvements du cœur. M. Lemonnier veillera 
ce soir ; il faut à tout prix laisser reposer Alphine, elle est écrasée... 

Elisa Lemonnier traçait ces mots le 14 novembre dans la 
matinée. En effet, la nuit n’avait pas été particulièrement mau¬ 
vaise, le mal n’avait pas progressé (1). On pouvait croire à un 
léger mieux et les Lemonnier reprenaient espoir. Mais soudain, 
à 11 heures, on vint les prévenir que <( tout était au plus mal ». 
Ils la trouvèrent ne donnant plus aucun signe de connaissance, 
respirant avec peine, ses bras retombant inertes hors du lit, 
sa faiblesse augmentant d’instant en instant. 

...11 est midi et l’espoir nous est enlevé J Flora respire encore, elle 
est calme et sans souffrance apparente sur son lit de douleur, mais com¬ 
bien d’heures, combien de minutes lui restent-elles ? Dieu le sait (2) !... 

Ce jour fut le dernier. Vers deux heures, le médecin avertit 
ses amis qu’elle n’avait plus que quelques heures à vivre. 
Dès lors ils passèrent la journée dans les larmes, la dévouée 
demoiselle Alphine continuant jusqu’au bout au milieu de ses 
lamentations peut-être un peu exaltées. 

...J’ai passé près de votre Florita sa dernière journée, je l’ai vue calme 
et belle dans son agonie sans souffrance, posée sur ses deux oreillers, les 
bras étendus, un ami tenant chacune de ses mains ; depuis trois jours elle 
n’avait presque plus le sentiment de sa vie, et par conséquent de ses 
souffrances (3). 

Elle alla de la sorte jusqu’à la fin de ce jeudi 14 novembre 
1844. Dans la soirée, vers 8 b. 1 /2, elle gémit et sanglota pendant 
une demi-heure, puis le calme revint, sa respiration se fit de 
plus en plus lente ; à 10 heures moins le quart, « sans douleur 
ni souffrance », elle cessa (4). Il convient de laisser le récit de 
cette heure suprême à C4harles Lemonnier : 

1. « Les selles s’étaient ralenties, la nature purulente qu’elles avaient 
montrée depuis quelques jours avait disparu... » {Lellre inédite 'de Charles 
Lemonnier ; date du timbre postal : 23 novembre 1844.) 

2. Lettre inédite de Charles Lemonnier à Eléonore Blanc, 14 novembre 1844.. 

3. Lellre inédite d'Elisa Lemonnier, 17 novembre 1844. 

4. Lellre inédite de Charles Lemonnier du 23 novembre 1844 (date du timbre 
postal). 
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Madame et amie, 

Hier à 10 h. 1/4 du soir, la vie future a commencé pour Tristan. Sa 
fin a été calme, sereine et douce ! Elle est morte entourée d’amis, entre 
Alphine, qui l’aime et la pleure comme on pleure une mère, et moi. 

Elle n’a souffert qu’une petite demi-heure. Ce matin je viens de la voir, 
son beau visage est calme et impassible, ses longues paupières abaissées, 
ses joues affaissées, ses sourcils noirs lui donnent un air sévère mais 
grandiose. Nous préparons ses funérailles, elles seront simples, mais les 
ouvriers en masse, je l’espère, y assisteront. M. Stouvenel et M. Nau se 
sont chargés de ce soin. Je vous donnerai demain ou après-demain d’au¬ 
tres détails (1). 

On a coupé sa belle chevelure, elle est confiée à Alphine,qui en fera 
l’usage que vous lui indiquerez. 

J’écris à M. Laure. 

-Adieu, madame et amie. Consolons-nous en songeant à la grande 
œuvre sociale dont nous sommes à différents titres les ouvriers. Conso¬ 
lons-nous dans l’amour de Dieu et de l’humanité ! Aimons-nous les uns les 
autres, unissons-nous les uns aux autres. 

Mme Lemonnier, qui a passé la plus grande partie de la journée d’hier au 
chevet delà mourante, est trop souffrante pour vous écrire, elle vous em¬ 
brasse bien tendrement. 

Tout à vous, 

Ch. Lemonnier. 


1. « ...Vous avez soif de connaître tous les derniers instants de celle que 
vous portez si chèrement dans votre cœur. Aimez-la bien pour tout le bien 
qu’elle vous a fait, pour tout celui qu’elle vous eût fait et pour tout le bonheur 
qu’elle voulait donner à ces ouvriers devenus ses enfants. Aimez-la, aimez 
son œuvre et soyez courageuse et forte comme votre lettre de ce matin nous le 
fait espérer, répétez encore aujourd’hui avec nous, que Dieu est grand, bon et 
juste, que l’épreuve ne doit point nous abattre, mais nous rendre forts et cou¬ 
rageux. Aimez-nous, ma chère Madame Blanc, et pensez qu’à Bordeaux une 
dé vos plus grandes affections a été rompue par la volonté toute-puissante de 
Dieu, et qu’à Bordeaux aussi cette volonté vous a créé deux amis dévoués, que 
votre nom est aussi dans la bouche de ces excellents ouvriers... 

Nous sommes heureux de l’amitié que vous nous promettez. C est si bon 
d’agrandir le cercle de ses affections et de sentir un cœur comme le votre à 
l’unisson av ec les élans des nôtres. Comme vous, chère amie, nous avons eu 
de rudes épreuves morales, le sentiment religieux nouveau nous en fait sortir 
toujours victorieux et meilleurs ; comme vous nous avons souvent remercié 
Dieu de nous av'oir placé dans la cohorte qui 1 entoure, nous avons senti, avec 
reconnaissance que nous étions des élus, que nos joies ne pouvaient être les 
joies du vulgaire, pas plus que nos devoirs les leurs. (Lettre déjà citée du 
17 novembre 1844.^ 
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Les détails annoncés, Charles et Elisa Lemonnier les écri¬ 
virent, en effet, dans plusieurs lettres affectueuses dont il vient 
d’être cité des extraits. Se rapprochant ainsi le plus possible 
de la tendre Eléonore Blanc, ils avaient conscience d’agir con¬ 
formément aux inclinations de la morte en fortifiant les liens 
fraternels qui les unissaient. 


Attentifs à rendre hommage à l’apôtre et pour garder son 
souvenir, Charles Lemonnier fit prendre un moulage de ses 
traits fl). La fidèle Alphine coupa des cheveux destinés à Aline 
Tristan et à Eléonore Blanc. 

Pour régler les frais de maladie, assez élevés, on hésitait à 
s’adresser au vieux cousin de Flora Tristan, M. de Goyenèche, 
mais par une lettre de Paris, Charles Lemonnier apprit qu’elle 
laissait de quoi payer les frais et les dettes (2) ; cela éviterait 
de recourir à une souscription des ouvriers, qu’on aurait pu 
dire exploités par la famille. Mais on décida néanmoins d’ouvrir 
une souscription pour la reproduction du plâtre et pour élever 
un monument. « ...Il faut qu’elle vive dans le souvenir des 
ouvriers, il faut qu’elle devienne une sainte et que sa tombe 
soit l’objet d’un pieux pèlerinage sur le tour de France (3)... » 
déclarait Charles Lemonnier. 

Dans un testgiment daté de 1840, Flora Tristan avait émis 
le vœu que son corps servît à la science et fût disséqué, puis 
jeté à la fosse commune. Mais ses amis estimèrent que c’était 
là un désir déjà vieux, « émané bien plus d’une pensée philo- 

1. Œ ...pour que plus tard si des amis en veulent faire tirer des bustes, cela 
se puisse : un artiste distingué de la ville en a tiré un portrait qui ne rendra 
peut-être pas l’expression si vive et si puissante de votre amie, mais qui pourra 
aider à la reproduire fidèlement si l’on a d’autres portraits d’elle. Je crois 
qu’en tout ceci on a dû remplir les désirs de son cœur... » {Lellre du 17 novem¬ 
bre 1844, déjà citée.) Je n’ai pu retrouver trace de ce moulage. Mais des repro¬ 
ductions en plâtre en furent faites,ainsi que le prouve une lettre du Evrat 
à Eléonore Blanc ; « ...J’ai reçu le plâtre que vous avez rais tant d’obligeance 
à me faire parvenir... » {Lellre du 8 avril 1845 ; — inédite.) 

2. Ce mot était de M*»® Roland (très vraisemblablement : Pauline Roland). 
— Lellre de Ch. Lemonnier du 23 novembre 1844 (déjà citée). 

3. Lellre du 23 novembre (déjà citée). 
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■sophique que religieuse », et que Tapôtre était «en progrès sur 
elle-même » quand elle leur avait exprimé le « désir d’avoir de 
la pompe à ses obsèques ». Eléonore Blanc, qui avait rappelé 
le testament de 1840, se rendit à ces raisons (1). 


1. L’échange de lettres à ce sujet est postérieur aux obsèques. Les extraits 
suivants doivent être retenus. Ils montrent, d’une part,4’esprit qui présida aux 
dispositions adoptées ; d’autre part, ils permettent de juger l’estime en la¬ 
quelle des esprits d’élite tenaient Eléonore Blanc et à quel point ils la consi¬ 
déraient comme devant continuer l’œuvre entreprise. Enfin leur conception 
de cette œuvre est d’un intérêt réel : « Ne penseriez-vous pas comme nous que 
son contact avec les ouvriers dans son tour de France avait dû lui îaire com¬ 
prendre combien cette race vierge, jeune et poétique, a besoin de culte, et 
d’un culte qui saisisse le cœur et les sens. Dieu n’a point voulu que Florita 
mourût à Paris, ne serait-ce point pour que sa volonté de 1840 ne fût point 
exécutée ! Son corps disséqué, jeté dans la fosse commune, n’eût point dressé 
un autel sur lequel l’ouvrier peut aller en pèlerinage apprendre à aimer, à se 
dévouer pour des frères et des sœurs I Son œuvre ne va-t-elle pas grandir sur 
sa tombe ? Espérons tout. 

Je crois, M. Lemonnîer et M. Maigret sont de mon avis, que la souscription 
ne serait point fructueuse si on la représentait comme devant servir û 
exhumer le corps de leur Bienfaitrice. La pensée que vous aviez, chère Eléo 
nore, est, nous le croyons au moins, irréalisable. Madame Tristan est morte 
d^une fièvre typhoïde, son corps doit être aujourd’hui dans un état de putré¬ 
faction, qui rendrait l’opération des plus dangereuses, et probablement fort 
chère, si elle pouvait se réaliser. L’emplacement où elle est est le terrain 
commun qui se bouleverse tous les cinq ans. Lorsqu’on aura acheté un em¬ 
placement il faudra l’y transporter, et faire élever une pyramide avec l’ins¬ 
cription qui est sur la croix, ou une autre si l’on en trouve une qui exprime 
mieux le fait accompli. L’ouvTier qui l’a moulée, en venant recevoir le prix de 
son salaire, nous a demandé qui était cette dame ? On lui avait dit que 
c'^élait la mère de tons les compagnons. Vous voyez déjà comme le mythe se 
forme. Il doit grandir dans le temps comme son œuvre et aider encore à son 
développement. C’est ainsi qu’elle vivra parmi ses enfants; les compagnons, il 
faut l’espérer, se recommanderont le pèlerinage au tombeau de leur mère. 

La souscription qui s’ouvre nous semble destinée aussi à donneT la mesure 
de ce qui pourra être fait. Car il faut faire, Madame Tristan a prêché, il fau 
que sa parole ne soit point une semence stérile, il faut qu’elle porte des fruits. 
La Société de l’Union me semble plus progressive et plus prête à 1 œuvre 
pacifique que toute autre.Ce sera sur elle, je crois, qu’ilfaudra beaucoup agir, 
ce sera là qu’il faudra recueillir les apôtres pour parcourir plus tard la France. 
Nous pensons qu’on ne peut arriver d’un seul jet au but que Madame Tristan 
indique. Elle a bien fait de frapper par un tableau des plus brillants. Il faut le 
laisser ainsi, mais il faut bien se dire toutes les difiîcultés qui l’environnent et 
combien il est peu réalisable pour le moment. Il faut, nous le pensons du 
moins, chercher si l’on ne pourrait pas, en diminuant l’œuvre, la rendre plus 
praticable pour l’époque. Que n’ôtes-vous ici, ma chère Eléonore, pour élabc 
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Les obsèques ne manquèrent pas de grandeur (1). Le 16 no¬ 
vembre au matin, le convoi partit à 10 heures de la maison 
mortuaire pour le cimetière des Cdiartreux. Il se composait 
de quelques littérateurs, de plusieurs avocats et de beau- 

rer en commun les nombreux projets qui nous assaillent. Il semble que cette 
vie qui s’est échappée clans nos bras est aussi passée en nous. 

Dites-nous, ma chère amie, ce que vous faites avec les amis de Madame Tris¬ 
tan, que comptez-vous faire avec les ouvriers qui se sont rapprochés de vous 
et d’elle ? En faisant la souscription, ne croiriez-vous pas bien de jeter tout 
d’abord la pensée de ramasser par une souscription annuelle, et que les statuts 
de la société indiqueraient, des sommes dont l’emploi serait déterminé plus 
tard suivant les besoins des localités. D’après ce que vous nous avez dit de 
l’état intellectuel des ouvriers de Lyon, il semblerait nécessaire de trouver un 
moyen pour apporter l’enseignement, qui élève et grandit l’homme et la 
femme, aux plus récalcitrants. Ne seriez-vous pas en position de faire quelque 
chose aussi pour les femmes ? il ne faut point les oublier. Ne pourrait-on pas les 
lier entre elles, presque comme le sont les Compagnons, donnant toutes les 
semaines une petite, bien petite part de leur travail, pour recevoir plus tard 
une éducation qui leur serait en tout et toujours [)rofitable, qui les rendrait 
plus dignes d’appartenir aux ouvriers qui se développent rapidement main¬ 
tenant^? On arriverait par là à leur faire comprendre notre dignité, notre 
puissance sur le monde. Vous pourriez les réunir comme le font mainte¬ 
nant les congrégations religieuses, par dizaines ; il y a un chef de dizaine qui 
perçoit la rétribution de sa dizaine, qui elle-même en rend compte à la 
dizaine supérieure dont elle fait partie, ainsi de suite à l’infini. La difficulté 
pour toutes ces choses, c’est d’inspirer la confiance, de savoir encore com¬ 
ment, et si une association comme celles qui existent ou que vous créeriez 
pourrait posséder un capital. Mon mari se préoccupe beaucoup de cela, parce 
que c’est la base d’une organisation quelconque. Il a demandé à M. Maigrot 
les statuts de sa société pour voir s’il y aurait moyen de pouvoir faire pos¬ 
séder un. capital. 

M. Maigrot a reçu votre lettre, il est venu ce matin pour en parler à Charles; 
il a senti comme je vous le disais plus haut que la communication du para¬ 
graphe de votre lettre concernant les dispositions de 1840 de Madame Flora 
Tristan pourrait faire un fâcheux effet ; il attendra de vous une seconde 
lettre pour savoir si vous persistez à ce que cela leur soit montré, il en sera 
fait suivant votre désir. (Lettre d'Elisa Lemonnier du 24 novembre 1844 (iné¬ 
dite). 

1. a Le seize novembre mil huit cent quarante quatre ont été célébrées les 
obsèques religieuses de Flora Tristan, âgée de trente-neuf ans, native... 
fille... épouse de Chazal, décédée l’avant-veille, rue Saint-Pierre, n° 12, mu¬ 
nie du sacrement de l’extrême-onction. Pauly, vie. » — (Diocèse de Bor¬ 
deaux. Eglise Saint-Pierre, de Bordeaux. Registre des Sépultures de 1841- 
1853.) Nul autre document n’indique que les obsèques de Flora Tristan 
aient été religieuses ; même les lettres de Ch. et d’Elisa Lemonnier n’en 
disent rien. 
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coup d’ouvriers appartenant à diverses professions (1). Les 
coins du poêle étaient tenus par quatre ouvriers : menuisier, 
tailleur, ferblantier et serrurier. Des ouvriers aussi, qui se re¬ 
layaient « avec un pieux empressement », transportèrent à bras 
le corps de leur amie. Ils n’avaient pas voulu « laisser ce soin à 
des mains mercenaires, des larmes étaient dans tous les yeux... )> 
Trois discours furent prononcés, par un tailleur, un avocat 
et un menuisier, qui, tous, en termes assez divers, rendirent 
hommage à l’énergie, à l’intelligente charité de l’apôtre, dont 
fut rappelée l’origine et retracée la carrière courte et doulou¬ 
reuse (2). Le discours lu par le menuisier Maigrot était l’œuvre 
de Charles Lemonnier (3). » 

La plupart des journaux, dans les villes où elle avait passé, 
relatèrent cette mort, et plusieurs, qui souvent avait témoigné 
quelque malveillance, reconnurent l’incontestable mérite. La 
presse parisienne relata la fin de « cette femme courageuse qui 
a bravé les préjugés et l’égoïsme de notre époque et qui est 
morte à une si noble tâche (4) ». 

Dans La Démocratie Pacifique^ Victor Considérant écrivit un 
article plein de cœur, sur cette « victime d’une conviction sainte... 
qui se jetait en avant, suivant sa propre expression, en vedette 
perdue de l’armée sociale, pour reconnaître et éclairer le ter¬ 
rain ! Ce dévouement hardi et puissant, cette noble témérité, 
ce rude apostolat terminé par une mort de martyre étaient une 
anomalie étrange dans un siècle égoïste, qui ne comprend pas 
les ardeurs d’une foi généreuse, et qui n’y répond trop souvent 
que par l’ironie ou l’outrage (5) ». 

1. Journal de Béziers j 22 novembre 1844 ; — La Vérité (Montpellier), 24 no¬ 
vembre 1844 ; — Indlcaleur Bordelais, 17 novembre 1844, reproduit par Eléo¬ 
nore Blanc qui publie aussi l’article du Mémorial Bordelais (19 novembre 1844). 

2. Deux de ces discours sont reproduits par Eléonore Blanc, op. cil.y 
p. 72 et 75. 

3. « ...M. Lemonnier avait le projet de parler sur la tombe de cette amie, 
mais un de ses confrères lui ayant témoigné le désir de faire un petit discours, 
Charles a pensé bien faire que de lui céder la place, pour que les ouvriers qui 
devaient avoir place la première ne fussent point effacés. Il a fait un petit dis¬ 
cours qui a été lu par le jeune Maigrot comme venant de lui... » {Lettre d Elisa 
Lemonnier du 17 novembre 1844 (déjà citée). 

4. La Béforme, 19 novembre 1844 ; — Cf. aussi la Presse, 20 novembre 

1844 etc 

5. La Démocratie Pacifique, 18 novembre 1844 (reproduit par El. Blanc, 
op. cil., p. 82). 
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Quelques jours après rinhumation, un comité ouvrier consti¬ 
tué à Bordeaux adressa à tous les sociétaires de V Union, par 
les soins du menuisier Maigrot, une circulaire qui leur faisait 
part de la mort avec quelques détails. « Plus que jamais,y était- 
il dit, les ouvriers doivent s’unir sur son tombeau pour cimenter 
cette union. Voici ce que nous proposons : 1° établir une sous¬ 
cription volontaire... au nom des ouvriers, et qui aura pour but 
de faire couler sur la matrice que nous avons déjà fait établir 
le buste de celle que nous regrettons, à un assez grand nombre 
d’exemplaires pour que, dans chaque société, où fut comprise 
sa généreuse pensée, cette image précieuse soit un témoignage 
éternel de reconnaissance ; 2° acheter dans le cimetière de la 
Chartreuse, à Bordeaux, un terrain sur lequel on élèvera un 
monument, au nom des ouvriers qui témoignèrent de la sym¬ 
pathie et du dévouement pour ce beau projet réalisable (1). » 
Maigrot écrivit à divers souscripteurs de V Union Ouvrière: 
George Sand, Marie Dorval, Virginie Ancélot, Lamartine, Bé¬ 
ranger, V. Hugo, de Beaumont, Blanqui, Emile Souvestre, 
Louis Blanc, etc... Eugène Sue répondit le premier. Sa lettre 
est pleine d’affection pour la vaillante femme (comme il l’ap¬ 
pelle). Il félicite M. Maigrot des paroles chaleureuses pronon¬ 
cées sur la tombe... « Son offrande, dit-il, a été envoyée à La 
Démocratie pacifique qui a aussi ouvert une souscription (2)... » 
Vraisemblablement les deux souscriptions s’unifièrent quand, 
en 1845, Charles Lemonnier vint habiter Paris. En effet, le 
comité siégeant à Paris, dans les bureaux de La Démocratie Pa¬ 
cifique est, à cette date, présidé par Charles Lemonnier. Parmi ses 
niembres figurent des ouvriers. En poursuivant son dessein, le co¬ 
mité estimait qu’il s’agissait « de payer la dette du cœur a une 
femme qui avait consacré sa vie à la défense des opprimés, au 
triomphe de l’affranchissement du peuple (3)... » A cette femme 
« morte dans la constance de son .dévouement à la cause du 
bien et du vrai, dans sa lutte incessante contre le mensonge 


1. El. Blanc, op. cù.,p. 79. — Aucun document ne révèle que les amis ve¬ 
nus aux obsèques aient organisé la souscription avant de se séparer, comme 
on l’écrivit plus tard. Cf. Firmin Maillard, La légende de la femme émancipée, 
p. 140. (Paris, s.d., in-24, Librairie illustrée.) 

2. Lellre d'Elisa Lemonnier du 15 décembre 1844 (inédite). 

3. InlroducUon à la souscription. Cf. Bibliothèque nationale Ln 19.808. 
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et l’exploitation », on devait « une gratitude sérieuse et sin¬ 
cère » pour sa mission péniblement accomplie (1). 

Le poète ouvrier-horloger Louis Festeau, auquel on doit 
plusieurs volumes, principalement de chansons politiques, 
humanitaires et républicaines, composa sur l’air eVArisiippe 
de Kreutzer sejjt couplets non dépourvus de talent, dont le 

1. Parmi les personnes sollicitées, George Sand montre combien peu le pro¬ 
jet la séduisait dans la lettre qu’elle écrivit en janvier 1845 à Edouard de 
Pompéry [Correspondance^ II, 331). Toute cette lettre est à lire, si l’on veut sa¬ 
voir l’opinion de George Sand sur les fouriéristes et l’utopisme de la Démocra- 
îie Pacifique. Elle y parle de Flora en termes peu aimables et de la jeune Aline 
en un touchant langage, a Madame Roland — [sans nul doute Pauline 
Roland] — s’en occupe et l’a placée chez madame Bascans, rue de Chaillot, 
n® 70. C’est la pension 4’où ma fille est sortie. Pension excellente et dirigée 
par un ménage tout à fait respectable et intelligent. Madame Roland ma 
amené cette jeune fille, dont je ne sais pas le vrai nom, mais qui est la fille de 
Flora et qui paraît aussi tendre et aussi bonne que sa mère était impérieuse et 
colère. Cette enfant a l’air d’un ange ; sa tristesse, son deuil et ses beaux 
yeux, son isolement, son air modeste et affectueux m ont été au coeur. Sa 
mère l’aimait-elle ? Pourquoi étaient-elles ainsi séparées ? Quel apostolat 
peut donc faire oublier et envoyer si loin, dans un magasin de modes, un être 
si charmant et si adorable ? j’aimerais bien mieux que nous lui fassions un 
sort que d’élever un monument à sa mère, qui ne m’a jamais été sympathi¬ 
que malgré son courage et sa conviction. Il y avait trop de vanité chez elle. 
Quand les gens sont morts, on se prosterne ; c’est bien de respecter le mys¬ 
tère de la mort ; mais pourquoi mentir ? moi je ne saurais. J ai un conseil 
à vous donner, mon cher Pompéry, c’est de devenir amoureux de cette jeune 
fille (ce ne sera pas dimeile) et de l’épouser. Cela sera une belle et bonne 
aetion, cela vaudra mieux que d’être amoureux de Fourier. Vous êtes un 
digne homme, vous la rendrez heureuse. Et il est impossible que vous ne le 
soyez pas, à cause de cela d’abord, ensuite parce qu’il est impossible qu avec 
une pareille figure elle ne soit pas un être adorable. Le bon Dieu serait un 
menteur, s’il en était autrement. Allons ! partez pour la rue de ChaiRot et 
invitez-moi bientôt à vos noces... »—Sur la pension Bascaiia qui fut célèbre et 
où la fille de Marceline Desbordes-Valmore fut sous-maitresse, cf. G. d’Heyl- 
Li, La fille de George Sand (Paris, 1900), p. 22. — D’autres projets de mariage 
n’aboutirent pas (Cf. Lettres d’Hortense Allart de Meritens à Sainte- 
Beuve, pp. 165, 262). Aline épousa peu après un chroniqueur du National, 
Clovis Gauguin (marin et breton, tout comme Chabrié) ; Elisa Lemonmer, 
qui la vit en 1846, eut l’impression qu’elle était heureuse et plus belle que 
jamais (lettre inédite du 7 juillet 1846) ; elle eut une fille et un fils, Pau 
Gauguin. Peut-être cet artiste, plein d’originalité et de grand talent, doit-il 
quelque chose à son hérédité. On ne saurait mentionner ici sans digres¬ 
sion les nombreux articles et les importantes études qui ont été consacrées 
à Gauguin. Mais il faut signaler la publication de ses lettres a Daniel de 
Monfreid qui sont d’un grand intérêt psychologique. L’introduction à ce 
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refrain : « Flora Tristan vous demande un tombeau », sept fois 
répété, semble un appel éloquent et plein d’une forte harmonie, 
qui retentit à travers la France (1). 

Les quatre derniers vers de cette poésie servirent d’épigraphe 
aux feuilles de souscriptions pour le monument funéraire. Les 
ouvriers de toute la France apportèrent leur obole à cette sous¬ 
cription sans distinction de sociétés. Maigrot avait tout natu¬ 
rellement sollicité les membres de la société ouvrière V Union ; 
mais il écrivit aussi à Agricol Perdiguier « pour que celui-ci 
adressât, sous forme de circulaire, une invitation de souscrire, 
à toutes les sociétés du « devoir » dont il fait partie. M. Mai¬ 
grot a craint en se présentant seul aux ouvriers du devoir 
d’être repoussé comme faisant partie d’une autre société. Il 
faut autant que possible s’adresser à tous, et leur faire bien 
comprendre que le titre que Tristan a donné à son petit 

petit volume révèle d’utiles détails, mais contient quelques erreurs relative¬ 
ment à Flora Tristan. Il aimait rappeler « l’individualité supérieure » de sa 
grand’mère, dont il se réclamait : « Proudhon disait qu’elle avait du génie, 
aiïlrmait-il, si l’on en croit M. Charles Morice {Paul Gauguin, Mercure de 
France, octobre 1903, p. 100). Et il ajoutait qu’il se fiait à Proudhon. Ce 
jugement du grand révolutionnaire est peu en accord avec son misogy- 
nisme habituel. Je ne sais s’il a quelque part écrit semblable chose, mais, 
dans sa lettre, citée plus haut, adressée à M. Maurice le 27 juillet 1844, il 
range Flora Tristan au nombre des « fous » qui prêchent leurs évangiles di¬ 
vers. Avant de mourir aux Antilles en 1903, Gauguin avait essayé du retour 
à la nature, au communisme sauvage ; les traits que nous avons de lui dé¬ 
notent quelque folie (Cf. Revue universelle Larousse, 1903, p. 536, article 
de Marius-Ary-Leblond). 

Le fils de Flora Tristan, Ernest, nous est moins connu que sa sœur. On se 
rappelle qu’il avait été confié quelque temps aux soins de son père, avant le 
crime de 1838 et avait habité avec sa grand’mère maternelle. Flora ne se 
désintéressa pas de lui et voulut lui attirer l’attention et lui procurer l’appui 
de son oncle Antoine cJhazal, le peintre professeur du Muséum (lettre inédite 
à Antoine Cliazal du 12 janvier 1841). Il ne semble pas qu’il y ait eu beaucoup 
d’intimité entre lui et sa sœur ; une lettre d’Elisa Lemonnier peut même 
faire supposer qu’Aline dut avoir avec lui quelques discussions d’intérêts (lettre 
inédite du 24 novembre 1844). Ernest se fit marin et ne laissa pas de descen¬ 
dants connus. 

1. Louis Festeau (1798-1869), auteur de : les Ephémères (1834) ; Chansons 
el musique (1838) ; — les Egrillardes (1842) ; les Roturiers (1859) ; Chansons 
nouvelles (1848),qui contient la pièce intitulée Flora Tristan. L’air d'Aristippe, 
célèbre à cette époque, fut popularisé par la chanson de Béranger, Mon tom¬ 
beau. composé sur ce même morceau de Kreutzer. 
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livre n’est pas plus en faveur de la société des Compagnons 
de rUnion qu’en faveur de toute autre Société, qu’elle s’adres¬ 
sait à tous (1)... » 

La souscription se couvrait assez lentement de signatures ; 
on comptait beaucoup sur Lyon où Flora avait rencontré tant 
de sympathie et où Eléonore Blanc déployait toute l’activité 
possible. Les- Lemonnier envoyaient à celle-ci des encourage¬ 
ments et des conseils, définissant et précisant comment pouvait 
être reprise l’œuvre commencée. 

Tandis que, de la sorte, disciples et amis s’efïorçaient de faire 
durer l’action de Flora Tristan et que des ouvriers contribuaient 
à « immortaliser le nom et la mémoire du plus vertueux cham¬ 
pion de leur cause », un autre ami, l’ex-abbé Constant, dont 
la doctrine, l’œuvre, la personnalité et les aventures peuvent 
longuement retenir l’attention, publiait le livre posthufne : 
rErnancipalion de la femme ou tesiameni de la paria (’2)- Cet 
ouvrage qui exprime assez bien les idées féministes que Flora 
exposa dans le reste de son œuvre, est écrit dans un style où 
l’on retrouve moins souvent sa manière que celle de son éditeur. 
Quelques pages biographiques, à la fin du volume, ne man¬ 
quent pas d’intérêt. Flora Tristan, avant de quitter Paris, 
avait remis à Alphonse Constant ses notes sur VEmancipation 
de la Femme^ ouvrage auquel elle travaillait depuis longtemps. 
Chargé de mettre au net cette liasse de papiers presque indé¬ 
chiffrables, il s’acquitta de ce travail, puis remit le paquet 
aux messageries pour Lyon en demandant la suite. Il atten¬ 
dait encore, quand il apprit la mort de son amie. 

Le monument, terminé le 21 octobre 1848, fut érigé à Bordeaux 
sur la nouvelle tombe : « ...Il représente une colonne brisée 
à moitié de sa hauteur, entourée d’une guirlande de chêne 
tenue par une main, comme symbole de la force des classes 
laborieuses (3). Au piédestal de la colonne sont gravées sur 


1. Lettre (VElisa Lemonnier du 15 décembre 1844 (inédite). 

2. a Ouvrage posthume de Flora Tristan, complété d après ses notes 
et publié par A. Constant. Paris, 1846. » Rappelons pour mémoire que toute 
une catégorie d’ouvrages d’A. Constant (surtout des livres de kabbale 
et de magie) sont signés du pseudonyme Eliphas-Levi. Sur cet ouvrage 
posthume, voir m/ra, 3® partie, p. 414. 

3. Compte rendu par Paulin Caperon de l’Inauguration du monument 
élevé à Bordeaux à la mémoire de Flora Tristan par les travailleurs.(Brochure, 
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des tables de marbre blanc, en lettres d’or, les inscriptions sui¬ 
vantes : 

A LA MÉMOIRE 

DE MADAME FLORA TRISTAN 
Aiileur de 1 Union Ouvrière 
Les Travailleurs reconnaissants. 


Liberté — Égalité — Fraternité 


SOLIDARITÉ 


FLORA TRISTAN 

• Née à Paris le 7 avril 1803, 

Morte à Bordeaux le 14 novembre 1844 

SOLIDARITÉ. 

L’inauguration eut lieu le dimanche 22 octobre 1848 (1). 

Dès 11 heures du matin, convoqués par quelques affiches 
seulement, les ouvriers des diverses corporations se réunis¬ 
saient sur l’esplanade des quinconces, et de là, à midi, le cor¬ 
tège se dirigeait vers le cimetière de la Chartreuse. C’était un 
spectacle vraiment imposant : tous les assistants, au nombre 
de 12 à 1.500, marchaient en bon ordre dans le plus profond 
silence, tête nue, à la suite d’un drapeau tricolore, voilé d’un 
crêpe, couronné d’immortelles, et sur lequel étaient écrits 
ces mots : « Associalwn^ droit au iravail. 

Bientôt le cortège, traversant les plus beaux quartiers, se 
trouva grossi par la foule et par de nombreux adhérents. Au 
cimetière, autour de la tombe, il y avait sept à huit mille per¬ 
sonnes réunies. 

C’était l’époque heureuse et grosse d’espérances qui suit 
immédiatement une révolution. La République proclamée pour 

O 

Bordeaux, 1849). — La tombe dont je donne ici la repro-duction photogra¬ 
phique est très facile à retrouver ; elle est placée tout contre le mur extérieur 
du cimetière, 8® série, n® 205. 

I, La date de la réinhumation nous est donnée i>ar le registre du Cimetière 
de la Chartreuse. 
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la deuxième fois remplissait d’enthousiasme les travailleurs 
qui lui donnaient leur foi ; mais déjà naissaient les déceptions. 



De nombreux discours sentimentaux, humanitaires, que les 
journaux jugèrent violents (1), redirent les vertus de 1 apôtre, 
la grandeur de sa tâche, la misère des prolétaires, l’éternelle 
duperie des gouvernants. 

Ce fut donc l’occasion d’une manifestation politique ; mais, 
avec une sincérité touchante, ce fut surtout 1 hommage recon¬ 
naissant de pauvres gens à celle qui leur avait donné son amour. 

1. Courrier de la Gironde y 23 octobre 1848. 


19 
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Réunis autour d’un souvenir, ils déclaraient leur ferme résolution 
d’achever l’œuvre commencée et de réaliser V Union Ouvrière: 

Soyez unis ! Soyez unis ! 

Oui, nous nous unirons ! pour préserver nos filles 
De vendre leur honneur pour apaiser leur faim, 

Pour qu’un rayon d’espoir brille sur nos familles, 

Pour que nos vieillards aient du pain ! 

Oui, nous nous unirons 1 pour qu’à notre milice 
Chacun de nous apporte un cœur noble et vaillant. 

Pour que l’on nous accorde, au nom de la justice, 

Le droit de vivre en travaillant. 

Oui, nous nous unirons ! afin que la misère 
Ecarte de nos fronts sa couronne de pleurs. 

Afin que si nos bras fertilisent la terre. 

Nous puissions y cueillir des fleurs ! 

Oui, nous nous unirons, mais non pas pour maudire... 

La clémence est si douce au cœur de rou\Tier... 

Non, non, nous ne voulons ni brûler ni détruire. 

Mais nous voulons édifier (1) Î1 


Ges vers lus sur la tombe, en ce dimanche d’automne, en 
évoquant la « Sainte » disparue, appelaient l’avenir en for¬ 
mation et voulaient attester que le monde ouvrier comprenait 
l’œuvre de l’apôtre. 


1. Discours en vers du tonnelier Vicier. Cf. Compte rendu, etc... op. cit. 


















Le jour où le Sénat français a commencé de discuter la question 
du suffrage féminin, Lun des orateurs, voulant montrer que les 
plus nobles campagnes du xix^ siècle avaient eu des femmes à 
leur tête, rendait à Flora Tristan un hommage juste et inattendu : 
si de Staël sut combattre la tyrannie, si Beecher-Stowe 
discrédita l’esclavage, si Daniel Stern agit pour le suffrage uni¬ 
versel, Flora Tristan, elle, eut l’idée de réunir en un groupement 
puissant les prolétaires du monde entier ; elle est la véritable 
initiatrice de l’Internationale ouvrière (1). 

Ceci est connu, mais trop souvent oublié ; et il peut paraître 
assez piquant qu’un honorable membre d’une assemblée peu sub¬ 
versive ait voulu donner à une femme comme titre de gloire cet 
état d’apôtre socialiste. Les développements qu’on vient de lire 
ont sans doute déterminé, délimité ce socialisme auquel un autre 
nom conviendrait si l’on voulait réserver le mot socialisme pour 
désigner la doctrine qui considère un seul programme comme 
essentiel : la nationalisation, la socialisation de la propriété. Il 
faut renoncer à cette classification restrictive et qui exclurait 
des rangs socialistes la majorité des précurseurs, des «inventeurs » 
du socialisme. Admettons parmi ceux-ci tous les théoriciens et 
réalisateurs qui, au xix® siècle, ont souhaité que 1 évolution ou 
la révolution sociale s’accomplissent dans le sens démocratique (2) 

Flora Tristan, dès lors, ne saurait être exceptée, et l’on peut mêrne 
lui donner un premier rang si l’on considère son initiative. Qu y 

1. Discours de M. Louis Martin, sénateur, dans la discussion relative à 
l’élection et l’éligibilité des femmes, au cours de la séance du 7 novembre 
1922, au Sénat. {Journal officiel du 8 novembre 1922. Débats parlementaires, 

11 ° 103, page 1297, colonne 2.) . i- i * 

2. Cpr avec la définition donnée par Pierre Leroux : « Le socialisme, c est 
ce qui nie l’autorité dans le sens d’obéissance, ce qui admet 1 organisa ion 
dans le sens de Liberté, Egalité, Fraternité. Voilà ce que c’est que le Socia¬ 
lisme et, en ce sens, il est adéquat à la République et au mot républicain. » 
{Discussion de la loi contre la Presse. La Phalange, 1849, 2 semes re, 
tome X, p. 152.) 
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eut-il d’original, de spontané, d’intuitif dans son action ? quelles 
influences subissait-elle ? quelles notions avait-elle acquises ? 
quelle idée se faisait-elle du monde, des hommes, et, en particu¬ 
lier, des problèmes sociaux ? Autant de questions que sa biogra¬ 
phie a déjà permis .de résoudre, tout au moins en partie, mais 
dont la solution doit être encore recherchée dans ses œuvres. 
Essayons de mener à bien cette recherche. 





CHAPITRE PREMIER 


Les influences 


I 

Il est difficile d’affirmer avec certitude que Flora Tristan eut 
une culture étendue. Malgré les fantaisies de son humeur prime- 
sautière, elle fut probablement capable d’attention et même de 
lecture studieuse. Elle insiste sur la nécessité de relire plusieurs 
fois les livres essentiels pour les connaître à fond, « absolument 
comme les juifs connaissent leur Bible, et les catholiques leurs 
livres de messe (1)... » 

Les deux principaux personnages de son roman MéphiSj aux¬ 
quels elle a prêté certains de ses caractères, s’élèvent par l’étude ; 
du jour où ils comprennent la nécessité de cultiver leur esprit, 
ils travaillent avec une sorte de joyeux acharnement qui est tout 
à fait conforme à ce que nous savons d’elle. En 1844, quand elle 
entreprend l’éducation de sa jeune disciple Eléonore Blanc, elle 
établit pour celle-ci une liste de lectures à faire, toute une mé¬ 
thode à suivre qui peut indiquer comment elle avait elle-même 
procédé ; toutefois, ceci peut n’être que « littérature ». 

De même^ on ne saurait affirmer que Flora Tristan avait lu 
tous les ouvrages dont elle se plaît à extraire une phrase pour la 
placer en épigraphe .en tête de chaque chapitre dans Méphis 
et dans les Promenades dans Londres. Gela forme une extraor¬ 
dinaire réunion d’esprits les plus disparates : saint Matthieu, 
O’Gonnell voisinent avec le baron d’Haussez ou Parent-Ducha- 
telet ; Victor Hugo, Rousseau, Milton avec La Mennais, J.-B. Say, 
Swedenborg, Voltaire, M^® de Staël ou Lamartine... Il ne faut 


1. « Ea France, on procède avec tant de légèreté qu’on entend des gens 
vous dire : — « J’ai parcouru ce livre, je le connais. » — C’est cette outre¬ 
cuidance ridicule qui fait que les Français savent tout et ne connaissent rien... » 
( Union ouvrière, 2® édit. Conseils aux Ouvriers, p. 111.) 
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cependant pas voir là simide étalage de lecture abondante, ou 
désir de se conformer à cette mode alors assez courante des épi¬ 
graphes ; en réalité, Flora Tristan avait certainement lu ou feuil¬ 
leté beaucoup d’auteurs. 

On voudrait savoir où et cpiand elle a pu acquérir une instruc¬ 
tion et une culture qui l’égalent sur ce point à l’élite des écri¬ 
vains de son temps. Elle a plus qu’une teinture légère de littérature 
et d’histoire ; les jugements qu’elle porte sur une époque, sur 
un écrivain dénotent une connaissance assez étendue qui lui 
permet des rapprochements, des comparaisons, des coups d’œil 
synthétiques vraiment intelligents et souvent originaux. Sans 
doute peut-on retrouver dans sa pensée des tendances déjà ren¬ 
contrées chez tels écrivains ou philosophes qui firent école ; 
mais il faut alors conclure qu’elle ne s’est jamais inspirée d’un 
seul : de ces influences combinées s’est dégagée une personnalité 
très distincte. 

Ici doivent être évitées les conclusions hâtives. On a, par exem¬ 
ple, trop répété que Flora Tristan fut saint-simonienne ou fou- 
riériste ; procédé de classement commode pour des critiques qui 
n’avaient d’ailleurs lu ni Fourier ni les saint-simoniens. Elle 
avait étudié ces auteurs — ce qui ne veut pas dire qu’elle les 
connût intégralement — mais cela ressort plutôt de l’impression 
générale que dégage son œuvre que de déclarations ou témoigna¬ 
ges précis. Toutefois, il n’y a pas une filiation certaine entre les 
idées de ses prédécesseurs et les siennes, mais bien plutôt cette 
concomitance d’évolution qui est observable à toutes les époques 
et qui est une des explications de la mode. C4’est toute une étude 
historique et sociologique de son temps qu'il faudrait entrepren¬ 
dre pour expliquer la formation mentale de l’apôtre, ou plus 
exactement de tous ses contemporains et qui compléterait l’é¬ 
tude biographique. Quelles que soient les différences spécifiques 
qui existent entre eux et qui les font réagir avec une diversité 
infinie, ils ont subi certaines influences d’une manière presque 
uniforme ou équivalente. L’atmosphère générale qu’ils ont con¬ 
tribué à créer a façonné certaines conceptions communes qui 
font supposer entre eux des parentés intellectuelles. 11 était aussi 
impossible à C4abet, Enfantin, Considérant, Louis Blanc, Flora 
Tristan, préoccupés de questions sociales, de ne pas poser, par 
exemple, le problème de l’« organisation du travail », qu’il eût 
été impossible à un littérateur contemporain de Boileau de ne 
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pas prendre parti dans la « querelle des anciens et des modernes », 
ou à un philosophe du xviii® siècle de considérer avec indiffé¬ 
rence le rôle de la Providence dans les harmonies de la nature. 
Flora Tristan fut donc de son temps en proposant des solutions 
à la manière des autres prophètes socialistes qui avaient sensi¬ 
blement la même formation qu’elle. 

Au lieu de rechercher ce qu’elle put recevoir de chacun d’eux, 
ce qui d’ailleurs expose à des suppositions fallacieuses, nous ver¬ 
rons, à propos de tel ou tel objet, les conceptions qu’elle en re¬ 
tient et si celles-ci nous rappellent les conceptions d’autres pen¬ 
seurs. 

Néanmoins, il est une influence, une triple influence, que 1 on 
peut retrouver sans hésitation dans toute la pensée directrice 
de son œuvre : c’est l’influence des reformateurs britanniques. 
Elle est presque avouée par Flora Tristan et d’ailleurs assez 
sensible. ■* 
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LES INFLUENCES BRITANNIQUES 


II 


L’Angleterre (1),. on l’a vu, est, au moment où Flora Tristan 
poursuit son apostolat, Fobjet d’études très diverses. Il semble 
que sa victoire de 1815 lui procure une estime admirative et que, 
simultanément, les vaincus français soient heureux de découvrir 
ses tares profondes. Un simple coup d’œil sur les journaux du 
temps montre à quel point la politique et les mœurs britanniques 
occupent le public. 

Ce n’est pas la première fois que les Français se montrent cu¬ 
rieux de l’étranger ; ils en furent même épris parfois, mais il ne 
s’agit point ici de sympathie. Depuis Gœthe et de Staël, 
bien des cœurs ont battu pour l’Allemagne romantique dont, 
malgré des alternatives de haine et d’enthousiasme, ils ont res¬ 
senti profondément la poésie et accueilli la pensée. D’Angleterre 
n’arrive point le même souille, ou du moins ce n’est pas vers l’An¬ 
gleterre littéraire et philosophique que se tournent le plus géné¬ 
ralement les esprits. Certes, Walter Scott et Byron ont une vogue 
considérable et l’anglomanie qui sévit alors donne aux esprits 
frivoles un goût général pour les choses d’outre-Manche, mais ce 
n’est point là qu’il faut chercher l’influence sociale ou sociolo¬ 
gique de l’Angleterre. Et cette influence sociale ou sociologique 
est pourtant celle qui va marquer profondément. 

Il ne s’agit pas de littérature, mais de considérations bien plus 
réalistes qui retiennent l’attention du public épris d’économie 
politique. Et d’ailleurs c’est de tradition : on s’intéresse à Stuart 
Mill et à Cobden comme, dès le xviii® siècle, on s’est intéressé 
à Hume, à Malthus, à Smith ; n’oublions pas que Bentham a été 
populaire en France avant de l’être dans sa patrie. Comment ne 
prêterait-on pas une oreille attentive aux théories qui s’échafau¬ 
dent au milieu de ce monde britannique où se joue le plus angois- 

1. On ne saurait donner ici une bibliographie, môme sommaire, relative à 
l’objet de ce chapitre. Signalons dans VHisloire politique de VEurope contem¬ 
poraine de Ch. Seignobos (Paris, A. Colin, 1897 — 5® édition : 1907.) 
les chapitres ii à iv sur l’Angleterre, et le récent ouvrage d’Elie Halévy, 
Histoire du peuple anglais au XIX^ siècle, en particulier le tome III : De la 
crise du reform bill à Vavènement de'sir Robert Peel (Paris, Hachette, 1923). 
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sant des drames, le drame de la misère ? Ce drame ne préoccupe- 
t-il pas toutes les sociétés modernes et n’est-il pas plus terrible 
en Angleterre que partout ? Chaque jour, une statistique apporte 
un renseignement nouveau ; on peut ouvrir les journaux au ha¬ 
sard : c’est une fois la disette inquiétante consécutive au déficit 
d’une récolte (1), une autre fois la liste des crimes et délits comv 
mis en une année (2) et leur progression de 1806 à 1826 (3). 
Spectacle effrayant, en vérité, et qui n’est pas sans analogie avec 
celui que peut considérer en France un observateur attentif : ne 
voit-on pas, en 1840, un statisticien rapprocher entre elles les 
sommes- que les Français et les Anglais peuvent dépenser quoti¬ 
diennement et démontrer que leurs conditions de vie respectives 
se valent à peu de choses près (4). On conçoit que la question éco¬ 
nomique et la question sociale passent donc au premier plan 
dans l’attention des Français dirigée sur cette Angleterre dont 
la politique ne cesse de s’affirmer rivale de la leur. La fermenta¬ 
tion sociale qui se produit en Angleterre est la conséquence 
des idées françaises importées depuis un demi-siècle et aux¬ 
quelles la révolution de 1830 vient de donner corps (o). 


1. Cf. par exemple « Le Globe », 3 mars 1830. 

2. Cf. par exemple, « Revue des Deux-Mondes », 1844, p. 1057. Etude de 
Léon Faucher sur l’Angleterre. 

3. Cf. « Le Globe », 13 octobre 1827. . 

4. Cf. « Revue démocratique », 1840, p. 77. — M. de Morogues a prouvé 
avec 20 autres statisticiens que 29.500.000 Français sur 33 millions n ont à 
dépenser par jour : 

7.500-.000 que fr. 25 c. 

7.500.000 — 33 c. 

7.500.000 — 41 c. 

3.000.000 — 55 c. 

4.000.000 — 75 c. 

Dans l’Angleterre proprement dite, 12.500.000 hab. sur 16 millions n’ont à 
dépenser par jour : 

5.000.000- que fr. 34 c. 

3.000.000 — 45 c. 

2 . 000.000 — 68 c. 

1 . 500.000 — 87 c. 

• 1.000.000 1,37 


5. Quelques écrivains français s’en rendent compte ; « L’Angleterre est le 
seul pays de l’Europe que les pas victorieux de nos soldats n aient point 
foulé, et l’Angleterre, cependant, est de tous les pays de 1 Europe celui où les 
idées françaises se sont le plus acclimatées . {Hip. Dussarv. Quelques mots 
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La misère britannique n’a pas pour seul efïet d’intéresser les 
économistes ; elle suscite un réformateur, Robert Owen, presque 
en même temps qu’elle exaspère les prolétaires au point que la 
révolte éclate : le mouvement chartiste. Signe des temps peut- 
être, d’un temps plus qu’aucun autre abondant en prophètes. 
Et précisément un prophète se lève outre-Manche, non pas en 
Angleterre, mais contre l’Angleterre, dans l’Irlande toute voi¬ 
sine : O’Gonnell, dont le monde entier entend la parole galva¬ 
nisante, dont les journaux français citent quotidiennement les 
discours ou commentent les moindres gestes, portant sa popu¬ 
larité chez nous à un point excessif qui surprend les Anglais (1). 
Balzac n’écrit-il pas, en 1844, que cet homme n’a d’égal depuis 
cinquante ans que Napoléon ou Cuvier et qu’il ambitionne sa 
gloire (2) ? Or, que fait O’Gonnell? Il combat pour tout un parti, 

sur les partis m Angleterre. Revue du Progrès, U*' octobre 1839, p. 241. Bibl. 
Nationale Lc^ 2.852). Cet article contient un bon résumé du mouvement 
chartiste depuis 1830. 

1. Mrs Trollope qui visita la France en 1835 est très étonnée de la faveur 
immense dont jouit cet O’Connell qu’en bonne tory elle méprise profondé¬ 
ment. A La Mennais qui lui parle de la vénération dont l’agitateur irlandais 
est l’objet en Angleterre, elle répond avec colère que l’Angleterre est toujours 
gouvernée par le roi et les lords. Elle-même, qui remarque une renaissance 
catholique en France, craindrait, si O’Connell venait au pouvoir, une Saint- 
Barthélemy anglaise. (Mrs Francis Trollope, Paris and the Parisians 
in 1835 (Paris, 1836),— M. Jacques Boulenger a publié en 1911 une édition 
abrégée de ce livre charmant, enrichie de très nombreuses illustrations d’a- 
j)rès des documents de l’époque. Malgré la très notable différence entre Flora 
Tristan et Mrs Trollope, il est intéressant dé rapprocher les jugements que 
chacune d’elles porte vers la même époque sur la patrie de l’autre. Toutefois il 
faut retenir que la voyageuse anglaise poursuit ses investigations dans des 
milieux bien moins variés que la Française. — (Cf. Paris romantique^ voyage 
en France de Mrs Trollope (avril-juin 1835/, traduit et publié par J. Boulen¬ 
ger dans la collection des Mémoires et Souvenirs dirigée par F. Funck- 
Brentano (Fayard, éditeurs). 

2. « En somme,.voici le jeu que je joue : quatre hommes auront eu, en ce 
demi-siècle, une influence immense : Napoléon, Cuvier, O’Connell ; je vou¬ 
drais être le quatrième. Le premier a vécu du sang de l’Europe ; il s’est 
inoculé des armées ; le second a épousé le globe ; le troisième s’est incarné un 
peuple ; moi, j’aurai porté une société entière dans ma tête. Autant vivre 
■ainsi que de dire tous les soirs : « Pique ! atout ! cœur !... » ou chercher pour¬ 
quoi madame une telle a fait telle ou telle chose ? » Balzac, Correspon¬ 
dance 1819-1850, Paris, 1876, p. 382. (Lettre à Hanska du 5 février 1844.) 
•— Les magazines et publications populaires répandent dans tous les milieux 
la réputation du grand Irlandais ;çf., par exemple, dans le Musée des Familles 
de novembre 1838, p. 66. l’article d’Adélaïde Montgolfier avec portrait. 
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il est l’ânie d’un peuple, le serviteur d’une masse humaine. 

Flora Tristan observe cette suite de faits avec passion. Elle 
sait que la misère est le lot des travailleurs prolétaires ; il faut 
étudier les remèdes proposés par le réformateur anglais que Fou- 
rier a trop vite fait de qualifier charlatan (1), il faut montrer 
aux ouvriers quelle puissance ils peuvent eux-mêmes déployer 
s’ils savent organiser leur révolte, et, s’il leur faut un serviteur, 
un représentant, un prophète, elle sait cju elle peut assumer ce 
rôle, être, elle aussi, l’àme d’un parti, le défenseur d’uné classe. 

Voilà bien qui se dégage de sa biographie et même de ses écrits : 
sa vocation nettement influencée, sinon inspirée, par les évé¬ 
nements d’outre-Manche. Est-ce à dire que Flora Tristan ait 
trouvé là-bas des modèles ciu’elle s’efforce de copier ? Certaine¬ 
ment non, mais elle y voit des exemples de ce qui peut se faire 
quand on veut agir et qu’on a la foi. 

Robert Owen, Fourier, Saint-Simon ont tous les trois démontré 
que « le travail par association est le seul qui puisse garantir 
« les hommes de l’oppression et de la famine (2) ». Mais Fouriei 
et Saint-Simon ont étudié le tissu même de la société, disséqué 
l’organisation sociale, pénétré les lois de l’univers, tandis qu Owen 
ne s’est point attardé à pareil labeur ; il lui a suffi d’être « un 
« homme dont le cœur est aimant, l’esprit juste et observateur. 
« Il s’est instruit dans les manufactures, où pendant trente ans 
« il a eu un nombre considérable d’ouvriers sous ses ordres, et 
« où il a étudié toutes les misères des pauvres... Il convie aux 
« associations l’immense population des prolétaires de 1 Europe » 
et leur montre les avantages de cet unique remède. 

Laissons de côté l’histoire d’Owen, sa courageuse édification 
de New-Lanark, son ingénieuse expérience de New-Harmony, 
laissons même de côté sa doctrine, puisque Flora Tristan ne songe 
nullement à la faire sienne (3) : ce que nous retenons, ou plutôt 


1. Cf. Fourier : Pièges el charlatanisme des deux sectes : Saint-Simon et 
Owen, qui promettent l'association et le progrès. — Pans, 1831, in-8<>-viii, 
72 p. (Bibl. Nationale, 8» Ld *®® 221.) 

2. Promenades dans Londres, op. cil. p. 356. 

3. «...Je déclare que je ne suis ni sainl-simonienne, ni fouriénsle, ni owe- 
nienne... » Promenades dans Londres, p. 355. Pour l’iustoire d Owen, sa 
formation pratique et intellectuelle, son système, ses expériences et ses 
leçons, Cf. l’admirable petit livre d’Edouard Dolleans, floèeW Owen (XIn- 
1858) — (Paris, 1905, Société nouvelle de librairie et d édition, n® 28 et 2J 
de la 'a Bibliothèque socialiste en un vol. in-16). - Ce travail a été corn- 
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€0 que Flora Tristan retient, c’est qu’il a suffi à Owen d’a\oir le 
cœur aimant, l’esprit juste et observateur ; et ce sont là qualités 
dont elle se sait douée. Gomme lui, elle peut trouver le remède 
au mal social. 

Gardons-nous de croire pourtant qu’elle n’ait pas examiné 
les idées d’Owen dans le détail. Elle les évoque parfois ou ea em¬ 
prunte quelqu’une sans d’ailleurs se l’approprier (1). Incidemment, 
elle expose même l’œuvre accomplie par lui et la défend ; com¬ 
ment n’approuverait-elle pas cet expérimentateur social qui s’ef¬ 
force de façonner des hommes complets, capables de travailler 
de leurs mains, sans que pour cela ait été négligé leur esprit? 
Gependant elle n’admire pas l’œuvre intégralement ; dans b très 
soigneuse présentation qu’elle en donne, les critiques accompa-* 
gnent les éloges : « Préoccupé de l’immense influence quexer- 
« cent sur nous les circonstances extérieures, Owen ne tient 
«presque aucun compte de l’organisation ; ...l’homme d’Owen 
« est une statue de main d’homme ; ...Owen ne s’occupe pas 
«assez des besoins animiques (2) »... Mais, cette réserve impor¬ 
tante faite, elle constate le noble effort de cet esprit à la foB très 
élevé et très pratique. Les hommes doivent avoir les uns pour 
les autres bienveillance et affection ; travailler ensemble dans 
des conditions convenables, après qu’ils ont été élevés dais cet 
esprit, leur permettra d’être heureux. Ils ne naissent ni bais, ni 
mauvais, l’éducation et le milieu les font bons ou mai vais. 
Partant de ces principes, Owen convie à s’associer les innonbra- 
bles prolétaires d’Europe, car « il lui est démontré qu’une asso- 
« ciation d’ouvriers usant des moyens perfectionnés, travaillant 
« et vivant en commun, pourrait toujours établir les objets de 
« sa fabrication à un prix plus bas que ne serait capable de le 
« faire le capitaliste avec le secours des malheureux qu’il exploite ; 
« il lui est également prouvé que cette association obtiendrait 
« plus de crédit que le manufacturier, et ciu’enfin par le rémltat 

piété dans une nouvelle édition parue en 1907 avec une préface d'Emile 
Faguet, (Alcan, éd.) ; l’auteur a notamment annexé une traduction lu Ca¬ 
téchisme du nouveau monde moral et une bihliographie de VOwenisme. 

1. Cf.,par exemple, Union Ouvrière^ op. cit., p. 101 (à propos de l’Muca- 
tion des enfants) ; — id., ibid., p. 31 et ss.,note à propos dés résulUts des 
expériences à New-Harmony. 

2. Promenades dans Londres, op. cit.,p. 357. Tout le chapitre xix, htitulé 
Owen, constitue un remarquable exposé. 
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<( de ses travaux il serait toujours abondamment pourvu à tous 
« les besoins de ladite association, à l’éducation des enfants et 
«aussi aux jouissances intellectuelles (1) ». Owen ne s’est pas 
contenté d’affirmer ses convictions, résultat de ses expériences, il 
s’est efforcé d’en démontrer le bon fondement ; il a cru trouver 
le salut des masses prolétariennes, aussi malheureuses en Angle¬ 
terre qu’en France. 

Le mal social n’est-il pas le même dans tous les grands pays ? 
Partout « la classe la plus nombreuse et la plus utile » n’est-elle 
pas digne de la même attention ? Ne faut-il pas partout l’orga¬ 
niser et lui révéler sa puissance latente ? En Angleterre, un fré¬ 
missement vient d’agiter ces masses prolétariennes ; qu’est-ce 
donc que ce mouvement chartiste qui semble annoncer les temps 
nouveaux, cette «association la plus formidable qui se soit encore 
<( formée dans les trois royaumes (2.) » ? 

C’est toute une histoire dramatique et pleine d’enseignements. 
M. Edouard Dolléans l’a contée en deux beaux volumes auxquels 
nous ne saurions rien ajouter d’essentiel (3). Rappelons, d’après 
lui, l’origine du mouvement, origine qui en explique le nom : 
« La Charte du Peuple qui a donné son nom au mouvement 
chartiste est un projet de loi adressé le 8 mai 1838 aux associa¬ 
tions ouvrières et aux associations radicales parla « Working Men’s 
Association» de Londres. Ce projet de loi formulait six revendica¬ 
tions : lo l’Annualité du Parlement ; 2® le Suffrage universel ; 
3^ l’Egalité des districts électoraux ; 4® l’Abolition du cens d’éli¬ 
gibilité ; 5® le Vote au scrutin secret ; 6^ l’Indemnité parlementaire. 
Il était précédé d’un Appel aux réformateurs de Grande-Bretagne 
et d’Irlande. Cet appel rappelait le Bill déposé, en 1780, à la 
Chambre des Lords par le duc de Richmond et les démarches du 
comité de Westminster qui avait préconisé les six revendications 
formulées dans la pétition de la « Working Men’s Association... » 

1. Promenades dans Londres, p. 366. — A la suite de ce bref résumé, Flora 
Tristan donne de copieux extraits du rapport que rédigea le comité chargé 
d’examiner les propositions d’Owen relatives à l’organisation d’une associa¬ 
tion d’après ses principes. 

2. Promenades dans Londres, p. 60. — Les Chartistes, p. 57 à 79. — Cé cha¬ 
pitre particulièrement vivant fut jugé excellent par la Revue du Progrès 
(1®' octobre 1840). 

3. Edouard Dolléans, Le Chartisme, 1830-1848. Paris, A. Floury, 1912, 
2 vol. in-8°. — Ce livre fait appel au témoignage de Flora Tristan et cite un 
extrait du chapitre qu’elle consacra au Chartisme. 
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Cette Charte du Peuple n’a, semble-t-il, rien de subversif ; 
elle, n’exige aucun sacrifice et ne promulgue aucune confiscation ; 
démocratique et égalitaire, elle tendait-à obtenir l’égalité sociale 
et l’appel qui la précède est signé par des artisans et des ouvriers. 
La « Woïking Men’s Association», qui avait les mêmes tendances, 
avait, dès sa fondation, en 1836, décidé de ne faire appel qu’aux 
seules forces de la classe ouvrière, tout en acceptant de colla¬ 
borer avec tous les démocrates bourgeois serviteurs de cette classe 
ouvrière. Et, de fait, ce mouvement d’union des classes labo¬ 
rieuses si caractéristique, si clairement annonciateur de l’Asso¬ 
ciation Internationale des Travailleurs, n’eût pas donné naissance 
à ce que fut le chartisme sans l’intervention des trois personnalités 
William Lovett, Bronterre O’Brien et Benbow, dont la première 
seulement appartient à la classe ouvrière ; et Lovett était un 
disciple — dissident il est vrai — de l’autoritaire et antidémo¬ 
crate Owen. 

Le Chartisme, en somme, devient un des mouvements les plus 
nettement socialistes. Sa tendance initiale au réformisme fait 
très vite place à la tendance révolutionnaire ; un sentiment de 
révolte l’anime de plus en plus. Il y a dans les appels à la violence 
que lancent les chartistes un ton que les Français de cette époque 
connaissent bien ; et certaines des devises écrites sur les étendards 
des meetings chartistes, leur « il vaut mieux mourir par 1 épée 
que par la faim », évoquent assez le cri farouche des insurrections 
lyonnaises : « vivre en travaillant ou mourir en combattant ». 

Flora Tristan estimait leurs revendications conformes aux 
sentiments de justice universelle ; elle devait forcément souhaiter 
les voir, ces chartistes, que « les whigs avec leur fatuité ordinaire » 
traitaient d’impudents, tandis que les torys « les dépeignaient 
comme d’atroces scélérats », et que les radicaux « en parlaient 
comme étant les sauveurs de la patrie »...Elle a conté en détail 
sa visite à leur assemblée, où elle admira le bon ordre dans les 
délibérations « et augura favorablement des talents, de la sincé- 
« ri té et du dévouement des chefs que Dieu a suscités à ce peuple ». 
Elle entendit le brillant O’Gonnor, le sage O’Brien, le fougueux 
Taylor, d’autres encore qui la laissèrent « très édifiée, tiès 
« satisfaite ». Cette réunion mystérieuse, dans l’arrière-boutique 
d’un pauvre cabaret dans une sale petite rue, avait une certaine 
allure de conspiration, qui, peut-être, flattait son esprit romanesque, 
mais surtout ce mystère même rappelait les premières initiations 
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de la primitive Eglise : ç’avait été « aussi dans des cryptes, dans 
« les caves et les cavernes que les premiers apôtres réunissaient 
« les chrétiens et leurs paroles étaient plus puissantes que la 
« force des Césars... » 

Aujourd’hui le peuple des travailleurs vient lentement à une 
religion qui sera universelle ; la misère même les unit, tous d’une 
même classe, et, dans leur malheur commun, la voix du prophète 
parlant aux plus infortunés annonce les temps meilleurs. Que 
leur dit-elle ? Elle leur prêche l’union ; elle leur affirme que, si 
leurs querelles intestines prennent fin, ils auront une force invin¬ 
cible. C’est exactement ce que répète O’Connell, non plus à une 
classe sociale, mais à un peuple : « Irlandais, vous avez traversé 
une longue période d’oppression et plus d’une fois vous avez 
été les auteurs de vos maux. Il vous importe de vous réconci¬ 
lier comme des frères. Laissez donc là vos querelles civiles et 
religieuses : étouffez dans un oubli commun vos animosités 
anciennes et nouvelles. Voici le moment de vous unir et d’avoir 
la conscience de vos forces. N’avons-nous pas une pensée 
commune, des intérêts communs, c’est-à-dire la paix, le bon¬ 
heur et la libérté de la nation (1) ?... » En vérité, ce langage 
nous est connu : qu’on supprime le premier et le dernier mot 
de cette exhortation, on aura le résumé des paroles que Flora 
Tristan adresse aux ouvriers quand elle leur annonce les temps 
nouveaux. 

Mais ce n’est plus seulement d’un prophète que la classe ou¬ 
vrière a besoin, c’est d’un représentant ; un représentant officiel, 
chargé des intérêts ouvriers, qui puisse, à notre époque où l’auto¬ 
rité législative est la seule admissible, faire introduire dans les 
codes les dispositions intangibles qui mettront les ouvriers à 
l’abri des atteintes patronales. L’idée est clairement exprimée 
dans V Union ouvrière ; les conditions dans lesquelles pourra 
exister cette représentation sont précisées : il faut choisir un 
défenseur intelligent, dévoué au peuple, possédant à peu près 
toutes les vertus et toutes les qualités ; et comme, ainsi doué, il 
lui serait facile d’occuper une situation élevée et bien rétribuée, 
il faut lui assurer un traitement princier (2). 

1. Proclamation d’O’Connell en 1832 (cité par la « Revue Indépendante », 
25 mai 1847, p. 295). 

2. Cf. V Union Ouvrière, p. 29 et 43. 
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Peut-être jugera-t-on impossible de trouver ce représentant 
parfait, et plus encore difficile de représenter ainsi les intérêts, 
les désirs, l’ànie d’une masse distincte, d’une classe sociale, G’est 
ici cpie l’exemple d’O’Gonnell fournit un précédent typique (1). 

O’Gonnell, en effet, s’est montré le défenseur de l’Irlande qui 
lui a assuré par cotisations volontaires une fortune colossale. 
L’association des Irlandais unis, devenue l’association générale 
de l’Irlande, exerce le pouvoir; elle est, selon le mot de M. de 
Beaumont, un gouvernement dans le gouvernement. Les coti¬ 
sants paient ce qu’ils peuvent, même depuis un sou. a L’Irlande 
est encore le seul pays qui ait su comprendre que le peuple, s’il 
veut sortir de l’esclavage, doit commencer par former une vaste 
union «, dit avec admiration Flora Tristan. L’Union irlandaise 
a son défenseur comme au Parlement français l’Union royaliste 
a les siens i de même l’Union ouvrière devra demain, dans ce 
^inême Parlement, avoir son représentant. Il n’est peut-être pas 
utile de donner à celui-ci les deux millions que reçoit annuelle¬ 
ment O’Gonnell, mais quelques centaines de mille francs, cinq 
cent mille peut-être, devront récompenser son effort. Peu importe 
si on l’accuse comme O’Gonnell de faire métier et marchandise 
de son dévouement au peuple ; certes, c’est l’argument que l’on 
fait le plus utilement valoir pour discréditer un homme qui vit 
de grosses sommes prélevées sur de modestes cotisations. L aris¬ 
tocratie ne veut pas que la classe prolétaire s’unisse et devienne 
une force ; il faut que le mandataire de l’Union ouvrière, indiffé¬ 
rent à une réputation de « charlatan en dévouement », puisse, 
dès son début, imposer par une publicité énorme la justice de 
la cause, la justesse des arguments (2). Gollaborations rétribuées, 
voyages de propagande en France, impressions d’écrits, dessins, 


1. O’Gonnell a été l’objet de nombreuses études en français. Signalons l’ar¬ 
ticle de Pascal Duprat : David O'Connell, sa vie el ses travaux, parce qu’il est 
presque contemporain de Flora Tristan et que, cependant, en reflétant les 
opinions qu’elle avait certainement connues, il montre le déclin du grand 
agitateur, entre son emprisonnement (1844) et sa mort (1847). — « Revue 
Indépendante », 25 mai 1847, p. 290. (Bibl. Nationale Z. 59.018.) 

2. Flora Tristan n’eut pas le temps de voir la décadence d’O’Gonnell. 
Quand l’Irlande eut obtenu le bill d’émancipation qui lui laissait la liberté 
religieuse, il ne renonça pas à d’autres conquêtes, mais alors il ne voulut pas 
suivre les jeunes militants qui jugeaient insufTisante l’agitation légale, seule 
préconisée par lui et désiraient employer la force. Sa popularité décrût, 
sa voix ne trouva plus d’échos, mais il n’en continua pas moins à se laisser 
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gravures, tenue de maison, réceptions, tout cela coûtera beau¬ 
coup et rien n’est à négliger. Peut-être un comité central accorde¬ 
rait-il au besoin les sommes que « le défenseur » demanderait, 
mais la faculté d’en refuser l’octroi diminuerait par là même 
la responsabilité de cet homme qui doit avant tout être respon¬ 
sable. 

La lecture de l ’Union ouvrière peut seule montrer avec préci¬ 
sion comment Flora Tristan conçoit en définitive ce représentant 
rétribué de la classe ouvrière et l’union ouvrière elle-même. 

Consciente ou non, la triple leçon que l’apôtre reçoit de l’évo¬ 
lution sociale britannique l’a conduite à dégager l’idée de classe 
et l’idée de responsabilité. 

On pourrait remarquer quelque naïveté dans ces découvertes 
et dans le fait de les prendre pour des découvertes. Certes, la 
formation même des Etats à travers l’histoire n’est que l’évolu¬ 
tion continuée d’un mouvement grégaire presque instinctif : 
les hommes se sont aperçus très vite de la nécessité de s’unir 
pour avoir la force, et quand ils ont compris qu'un chef devait 
diriger leurs eïïorts, ils ont été bien près de comprendre la respon¬ 
sabilité, qui est le plus noble attribut de la souveraineté. Qu’on 
le veuille ou non, c’est une formation d’ordre politique qui s’éla¬ 
bore ainsi. 11 y a toutefois une originalité dans ce nouveau mou¬ 
vement. Cette fois, la collectivité envisagée n’est point fonction 
d’un territoire, elle ne l’est pas non plus d’une religion. Mais 
précisément le lien qui va unir ses membres est, si l’on peut ainsi 
dire, d’ordre aussi objectif que celui qui rassemble les habitants 
d’un même sol et aussi subjectif que celui qui rapproche les adeptes 
d’une même secte. Leur raison de se grouper est un état de fait : 
travailleurs, les prolétaires ont leur misère commune et leur néces¬ 
sité de peiner sans délai sous la menace de mourir de faim ; et 
voici qu’entrevoyant le remède à leurs maux, ils sont désormais 
unis par cette croyance partagée : de l’association viendra le 
salut qu’ils peuvent eux-mêmes s’accorder sans secours étranger. 
Une foi nouvelle les anime. 

rétribuer par ses malheureux compatriotes. Selon l’expression de Pascal 
Duprat (op. cit.), « il n’avait pas cessé de percevoir la rente annuelle que l’Ir¬ 
lande prélevait sur sa faim », quand, heureusement pour sa réputation, il mou- 
. rut en se rendant à Rome. 
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Qu’un porte-parole autorisé vienne alors dans les assemblées 
politiques, à la fois transmettre leurs messages, leurs réclamations 
et prendre les initiatives que sa compétence pourra lui dicter, 
imposer à ses auditeurs. « Par le fait seul que la classe ouvrière 
« a élu et payé un défenseur, elle fait connaître à tous qu’elle est 
« constituée en corps et que le corps est assez puissant, assez riche, 

« pour investir un homme honorable de son mandai (1) ». 

C’est, en effet, la classe ouvrière qui va choisir ce mandataire, 
à la différence de l’exemple irlandais. O’Gonnell a offert ses ser¬ 
vices à l’Irlande ; tandis que l’Union ouvrière fera un appel au 
pays, choisira son défenseur, fixera le montant de ses honoraires. 

En lisant cet exposé, les adversaires de Flora Tristan — ou 
du moins ceux qui, sans être ses adversaires, considéraient ses 
idées avec plus de curiosité ou plus de scepticisme que de sym¬ 
pathie — allaient naturellement penser qu’elle revendiquait 
pour elle-même ce poste de confiance, ce mandat de défenseur. 
Elle a répondu de la façon la plus simple que cette supposition 
était sans fondement, puisque les femmes n’étant pas admises 
au Parlement, il fallait confier seulement à un homme l’hon¬ 
neur de cette représentation (2). 

D’ailleurs, il ne semble pas que cette fonction fût exactement 
de même nature que l’apostolat qu’elle poursuivait. Retenons- 
le : dans l’action entreprise par elle, il ne s’agit pas encore d un 
mandat délivré par les hommes, mais d’une mission reçue du ciel. 
Flora Tristan, on l’a vu, se juge prédestinée, ce qui est habituel 
aux apôtres, en particulier à cette époque. Et sa mission nous 
est connue. Cette mission pourtant, même désintéressée,^ pour¬ 
rait être poursuivie aux frais de la classe ouvrière, de 1 Union 
ouvrière, et en ceci l’exemple d’O’Connell peut être rappelé. 
Mais comme il est très certain que l’admission des femmes parmi 
les représentants du pays ne lui paraît pas prochaine, Flora 
Tristan est assurément de bonne foi quand elle se demande, non 
sans perplexité, qui pourra remplir le mandat de défenseur. 

Un coup d’œil sur les amis du peuple et sur la condition sociale 
de ce peuple lui-même nous permettra de connaître maintenant 
les raisons de cette perplexité. 

1. Union Ouvrière, op. cit., p. 42. ^ 

2. Cpr avec l’accusation qu’elle eut à subir de Ferrand, prétendant qu e e 
avait voulu se servir de la classe ouvrière comme d’un marchepied. Cf# 
supra, 2® partie, chap. li (p. 161). 
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L’époque est abondante en gens de cœur, ingénieux et désin¬ 
téressés, qui dirigent leurs efforts vers l’émancipation et le 
bonheur du peuple. Toutefois, Flora Tristan est loin d’accor¬ 
der à tous un égal crédit. On a vu plus haut l’accueil que Cabet, 
Enfantin, Considérant, d’autres encore, avaient fait à ses 
idées. Elle semble n’avoir pas voulu, dans ses jugements sur eux^ 
tenir compte de cet accueil ; elle les juge d’après leurs écrits 
et leurs desseins. 

Ce qui compte avant tout, ce qui fera l’objet de la mission 
qui échoit au « défenseur », se ramène à deux points sur lesquels 
il «se bornera à attirer l’attention.générale : Pour tout individu, 
« le droit au travail ; et, en vue du bien-êlre de tous et de toutes, 
l’organisation du travail (1)... » 

Plusieurs esprits d’avant-garde ont compris l’importance de 
ces deux points ; elle en considère quelques-uns avec sympathie : 

Gustave de Beaumont « a fait preuve d’un grand amour 
« pour la classe pauvre », reconnu la cause du mal auquel il 
veut appliquer le seul remède possible: «qu’on accorde au 
« pauvre le droit au travail ou à la charité, et enfin qu’on songe 
« à organiser le travail ». Droit au travail, organisation du tra¬ 
vail : voilà bien toute une philosophie et toute une politique 
sociale et qui est précisément celle que Flora Tristan préco¬ 
nise (2). 

De plus, Gustave de Beaumont, député, auteur d’un impor¬ 
tant ouvrage sur l’Irlande, sait ce qu’on peut attendre d’une 

1. Union Ouvrière, op. cit. p. 30. 

2. G. de Beaumont, bien que très attaché à la cause des pauvres gens, n’a¬ 
vait pas toujours été partisan de l’organisation du travail. Cf. notamment sur 
ce point « Revue du Progrès », 1®^ janvier 1841, p. 478. 
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action au sein du Parlement, et connaît Faction d’O’Connell (1). 
Toutefois il n’approuvait pas exactement l’opinion de Flora 
Tristan à propos du défenseur. « Les meilleurs avocats de 
cette noble cause seront ceux qui la défendront gratuitement )>, 
écrit-il (2) ; si O’Gonnell reçoit une « rente nationale », c’est 
comme récompense d’avoir servi l’Irlande, plus encore que 
comme encouragement à la servir encore. 

En 1843, Gustave de Beaumont venait de publier son Ir¬ 
lande sociale, polilique el religieuse, couronnée par l’Académie, 
ainsi que son livre précédent : Marie ou Vesclavage aux Elais- 
Unis. Les idées qu’il exprimait dans ces deux ouvrages accu¬ 
saient ce libéralisme honnête dont il avait donné des preuves (3). 
Membre de l’Académie des Sciences morales et politiques, il 
pouvait sembler tout désigné pour le rôle social dont le voulait 
pourvoir sa correspondante, l’étude c[u’il avait été chargé de 
faire avec de Tocqueville sur le système pénitentiaire aux 
Etats-Unis en faisait encore preuve. 

Flora Tristan fut le voir le 5 avril 1843, « par une pluie bat¬ 
tante », et, après l’avoir aUendu chez son portier pendant une 
heure, elle reçut de lui un bon accueil : « Il a parfaitement 
compris, approuvé, loué. Il m’a donné trente francs(4)... » 
Néanmoins, tout en l’encourageant et en jugeant louables non 
seulement le but à atteindre, mais encore le moyen de réalisa¬ 
tion par l’effort uni des ouvriers, G. de Beaumont ne pensait 
pas pouvoir prendre une part active à l’œuvre, étant absorbé 
par d’autres travaux et convaincu- d’ailleurs que les idées de 
l’Union Ouvrière devaient être encore discutées (5). Il faut rete¬ 
nir que sa démophilie est fondée sur la charité chrétienne. 

Il ne fut jamais un chef de parti, ni un chef d’école. Peut- 
être Louis Blanc l’étant en quelque manière avait-il une moin¬ 
dre aptitude à devenir le mandataire de la classe ouvrière. En 
1843, il ne réclamait pas positivement ce droit au travail pour 

1. Cf. G. de Beaumont, U Irlande sociale, politique el religieuse. Paris, 
C. Gosselin, 1839, 2 vol. in-8°. (Bibl. Nationale, No 39.) 

2. Union Ouvrière, p. xiii. 

3. Gustave de Beaumont de la Bonninière (1802-186G) avait été procu¬ 
reur du roi et destitué pour refus de requérir dans une affaire. Député depuis 
1839, il votait avec la gauche dynastique ; il protesta contre le coup d’État 
de 1851 et fut emprisonné quelques jours. 

4. Journal de Flora TRISTAN [de 1843.] 

5. Union Ouvrière, p. xiii. 
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tous qu’il devait, membre du gouvernement provisoire, voir 
inscrit cinq ans plus tard dans la constitution de 1848 ; mais 
il avait élaboré un plan pour l’organisation du travail dont il 
montrait la nécessité en signalant hardiment les souffrances 
du peuple. Ceci suffit à Flora Tristan, qui ne discute pas ce 
plan et retient seulement que Louis Blanc s’est employé dès 
sa jeunesse à défendre les intérêts du peuple et à réclamer, 
« par amour pour le bonheur de l’humanité » des droits pour la 
classe la plus nombreuse et la plus utile. Il fonde ses revendica¬ 
tions sur le double principe de liberté et d’égalité républicaines. 

Enfantin a fait plus encore que Louis Blanc ; il est aussi 
du petit nombre qui pourraient servir efficacement malgré les 
fautes graves qu’il a commises. Certes, c’est lui « qui a détruit, 
« anéanti pour jamais cette école saint-simonienne à laquelle 
« se ralliaient des hommes si remarquables et qui avait sur 
«toutes les questions sociales des vues si avancées. Mais... il 
« a donné un grand exemple... 11 a le premier tenté la réalisa- 
« tion du précepte de Saint Simon, et il a proclamé aussi, comme 
« loi fondamentale de la doctrine saint-simonienne, la réhabi- 
« litation et la sainteté du travail manuel. Cette réhabilitation, 
« à elle seule, renferme le changement radical de la société (1)... ». 
Il a enseigné que le travail manuel devait être honoré et il a 
usé de son autorité de chef religieux pour obliger ses disciples 
à travailler de leurs mains. 

Le fait est capital, en effet ; mais, à distance, il ne semble 
pas que ce réformateur religieux dût devenir un député ouvrier 
aussi heureusement qu’il devint un entrepreneur capitaliste. 
Flora Tristan, quand elle consacrait cette page au pape saint- 
simônien, n’avait pas encore échangé avec lui les lettres dont il 
a été question précédemment et qui décèlent entre eux une cer¬ 
taine antipathie. On peut supposer que l’accueil plus que froid 
d’Enfantin ait pu modifier ce jugement féminin au point de 
motiver la note que, sur épreuves, elle ajoute à ses développe¬ 
ments sur Enfantin ; mais la cause du revirement est plus sé¬ 
rieuse : Enfantin publie son travail sur la colonisation de l’Al¬ 
gérie, ce volume dont Flora Tristan a sollicité vainement un 
exemplaire (2), et il se révèle sous un jour qui la remplit de stu¬ 
peur. Elle le jugeait d’après les prédications de 1830-1832 et 

1. Union Ouvrière, op. cit., p. 3. 

2. Cf. supra, 2® partie, p. 138. 






312 APOTRES ET CHEFS D’ÉCOLE FRANÇAIS 

voici que l’ancien apôtre, en 1843, expose une théorie toute 
nouvelle : l’organisation du travail consiste à enrégimenter les 
ouvriers d’une manière régulière. Rien ne peut être plus con¬ 
traire à l’évangile qu’elle veut prêcher (1). 

Ge n’est pas le lieu de rechercher ici à quel point cette concep¬ 
tion d’Enfantin prétendue nouvelle est conforme à la doctrine 
saint-simonienne. La constitution d’équipes ouvrières poilr ac¬ 
complir, sous une ferme autorité directrice, les grands travaux 
qui métamorphoseront le globe pour le bonheur de l’humanité, 
n’est pas nécessairement contraire à l’idéalisme philanthro¬ 
pique, au rêve fraternitaire, qui animait, douze ans auparavant, 
les prédicateurs de la rue Monsigny ou les communautaires de 
Ménilmontant. Ge qui est certain, c’est que pareille conception 
est foncièrement opposée à celle de Flora Tristan, et, en vérité, 
il fallait qu’elle fût étrangement fascinée par la proclamation 
du dogme réhabilitant le travail pour ayoir pu un seul instant 
admettre que le P. Enfantin condescendrait à devenir, de 
Prophète adoré, simple représentant mandaté. 

D’ailleurs, Flora Tristan n’ignorait pas le saint-simonisme 
et les saint-simoniens. Elle parle de ceux-ci à plusieurs reprises 
dans son journal et non sans justesse. Elle leur sait gré d’avoir 
voulu réhabiliter la femme et le travail manuel. Ge qu’elle ad¬ 
mire chez eux, c’est que, prônant cette double transformation 
sociale, ils n’ont pas craint le blâme de l’opinion publique. Ge 
« sont des fous aux yeux de leurs contemporains et, dans l’ave- 
« nir, ils seront considérés comme des hommes supérieurs ayant 
« compris les premiers l’avènement de la femme. Honneur donc 
«aux fous!...)) Gette exclamation n’est pas surprenante de 
la part de Flora Tristan, tour à tour capable de concevoir les 
projets les plus précis et les mieux ordonnés, et cependant si 
profondément sensible aux enthousiasmes des exaltés (2). Tou- 

1. « Dans l’esprit de M. Enfantin, le moi or g anisalion du travail a la même 
signification que : organisation de Varmée. — Une telle manière de voir est 
vraiment inqualifiable ! Dieu vous garde, ouvriers, d’une semblable organisa¬ 
tion ! Oh I que la classe la plus nombreuse périsse de misère et de faim plutôt 
que de consentir à se laisser enrégimenter, c’est-à-dire échanger sa liberté con¬ 
tre la sécurité de la ration !... » (Union Ouvrière, op. cit., p. 38.) 

2. Rappelons-nous, par exemple, les prophéties du fou de Bedlam (supra 
1*”® partie, chapitre v) et la surexcitation de l’ouvrier Jacob, à Lyon, déjà fort 
exalté après avoir entendu Flora Tristan et devenant tout à fait fou quel¬ 
ques jours après son départ. (Supra, 2® partie, chapitre iii, p. 208 et 230.) 
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tefois elle se rend parfaitement compté ici que les saint-simo- 
niens constituent une élite susceptible d’accomplir de grandes 
choses et dont la seule influence éducative est considérable ; 
elle écrit, par exemple, que tel homme du peuple est venu au 
saint-simonisme « par cet instinct divin qui guide les grandes 
« natures vers les grandes choses » et elle sent exactement de 
quel souffle nouveau le saint-simonisme a vivifié certains es¬ 
prits, Il y a introduit une idée, « celle de la femme ; cette idée 
« féconde, gigantesque », qui ouvre tout un monde nouveau ; 
d’hommes simples, mais réfléchis et sincères, il a fait, en quelque 
mesure, des philosophes, comme ce travailleur pauvre qui la 
reçut à Lyon et chez qui les plâtres de Saint-Simon et d’En- 
fantin voisinant avec quelques livres ajoutaient une sorte de 
cachet intellectuel au modeste logis de la Croix-Rousse. 

Mais à côté de ces éloges, une critique générale est formulée : 
le tort des saint-simoniens, c’est « qu’ils ne bougent pas », ils 
attendent ; la venue de la femme sauvera le monde, croient-ils ; 
alors pourquoi se contenter de l’attendre ? Et puis, malgré 
leur influence éducatrice, ils ne sauraient émanciper la classe 
ouvrière, car leur autoritarisme essentiel la reconnaît tout au 
plus bonne pour obéir : « ils sont plus impossibles que les fou- 
« riéristes..., leur dada à eux c’est l’autorité, c’est une espèce 
(( de grande et sublime abstraction qui n’a ni corps ni âme... », 
qui n’a d’ailleurs à sa disposition aucun moyen coercitif et 
qui suppose l’obéissance passive de chaque individu enrégimenté 
selon ses capacités. Il n’est pas de plus évidente sottise. C’est 
avec pareille théorie que de tout temps l’on a mené des foules 
imbéciles, depuis « Moïse, entouré de ses Hébreux, leur débitant 
« avec assurance et emphase que Dieu avait créé le monde 
« pour eux ». Et après lui d’autres prêtres se sont succédé, à 
l’infini, prêchant toujours aux masses l’obéissance et la sou¬ 
mission : « payez la dîme à César, laissez-vous charger des 
« chaînes de l’esclavage, affranchissez vos âmes et laissez périr 
«le reste... » Oui ne voit que de pareilles idées sont absurdes, 
de pareils enseignements criminels ! 

Auprès des saint-simoniens, elle ne trouvera donc guère d’ap¬ 
puis. Si Yinçard se dit à un moment « l’un de ses plus ardents 
disciples », par contre, Olinde Rodrigue ne répond même pas 
à sa demande de souscription. Aussi, dans son voyage n’est-elle 
pas tendre pour les quelques saint-simoniens qu’elle rencontre 
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et qui ne lui sont d’aucun secours. On a vu qu’en 1843, à Bor- 
deaux, pressentant qu’il n’y a rien à faire avec les saint-simo- 
niens, elle ne va pas voir l’un d’eux, Charles Lemonnier. 

Les disciples de Fourier ne lui semblent pas beaucoup plus 
désignés pour la grande transformation sociale ; néanmoins, 
dans sa recherche d’un défenseur du peuple, c’est encore vers . 
l’un d’eux, Victor Considérant, qu’elle se tourne avec le plus" 
d’espoir, et, maigre les déceptions que lui procurent ses con-. 
disciples de l’école sociétaire, elle ne revient pas, somme toute, 
sur son jugement. 

On sait quel bon accueil Victor Considérant fait aux 
critiques de la jeune femme dès 1836 (1). Mais ce n’est pas cet 
accueil qui motive son choix. Elle considère le chef de l’école 
sociétaire comme doué particulièrement au point de vue intel¬ 
lectuel et comme ayant exactement le plan désirable. Ceci est 
intéressant quand on se rappelle que Flora Tristan s’attache, 
en général, moins à la supériorité intellectuelle, à l’instruction 
soignée, aux connaissances profondes, qu’à cette espèce de don 
du cœur qu’elle prise au plus haut point ; mais elle juge excep¬ 
tionnelle la valeur de Considérant. Il « procède avec sa science 
et non avec son cœur », mais il parle avec verve, avec une con¬ 
viction motivée ; il sait se faire écouter de son école et aussi des 
gouvernants. Choisi par TUnion, il pourrait donc « servir puis¬ 
samment les intérêts de la grande cause »* 

Et il les comprend, ces intérêts ; car s’il « croit pouvoir orga¬ 
niser harmoniquement tout notre globe », c’est en déclarant 
« qu’il faut commencer par organiser le travail et accorder à 
« chacun le droit au travail... » 

Ainsi, connaissant la tâche à accomplir, ayant l’aptitude à 
réussir, Victor Considérant sera peut-être le mandataire rêvé. 
Cela est bien surprenant pour qui connaît les critiques de Flora 
Tristan à l’adresse des phalanstériens. Pour arriver à ce poste 
de confiance, on peut dire que Considérant revient de loin ! 
Certes, Flora Tristan n’a eu qu’à se louer des disciples de 
Fourier ; si on voulait absolument la rattacher à une école, 
il faudrait bien que ce fût à l’école sociétaire, avec laquelle nous 
l’avons vue collaborer. Çà et là, dans son tour de France, à Lyon, 
à Béziers, à Montpellier, elle a bien rencontré un accueil frater- 


1. Cf. supra J première partie, p. 77. 
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nel chez ces excellentes gens qui la considéraient comme de leur 
famille. Mais si à Ghâlon, par exemple, elle se plaît à rendre 
hommage à leur bon sens, que de reproches ne leur fait-elle 
pas en maintes occasions ! Ils sont timorés, ils sont bêtes, plats, 
égoïstes, froids, secs, infraternels, ennuyeux, filandreux ; ils 
ont tous les vices et, malgré tout cela, elle trouve en eux une 
irrémédiable nullité. Au fond, elle les trouve affreusement bour¬ 
geois : ils tiennent à rester bien avec le gouvernement, ils seront 
rassurés quand, à Lyon, une ordonnance de non-lieu sera rendue 
en sa faveur. Ils n’’ont pas compris la nécessité de convier le 
peuple à découvrir sa voie. Gomme les Icariens, ils sont persuadés 
qu’ils détiennent la vérité ; ils veulent l’imposer, loin de penser 
encore que l’émancipation des travailleurs sera l’œuvre des 
travailleurs eux-mêmes, et les plus généreux de leurs efforts 
se ramèneront, en définitive, à une forme très perfectionnée du 
plus efficace' paternalisme. 

Ils observent en cela la doctrine du maître. « Pauvre Fourier, 
quelle erreur était la sienne d’attendre un homme au lieu d’ap¬ 
peler les masses ! » « Lui, non plus, n’avait pas compris les gran- 
c(des espérances qu’on peut fonder sur l’émancipation toujours 
« progressive des prolétaires. » Il avait un système, système que 
Flora Tristan a d’abord passionnément admiré avant de le 
juger cyniquement emprunté à d’obscurs précurseurs ; ce sys¬ 
tème résoudrait la question sociale, pourvu qu’on l’imposât. 
Mais quand, dans quels temps lointains ? « ...cette école peut 
« avoir de la valeur pour l’avenir, mais elle n’a aucune influence 
«pour le présent. » « En attendant, ils commettent la même faute 
que les saint-simoniens : ils ne font pas la communauté ; très 
respectueux de la doctrine du Maître, ils ne s’occupent pas 
des ouvriers. G’est une étrçinge méconnaissance de la réalité, 
et Flora Tristan, persuadée de la nécessité contraire, jugera, 
après avoir vu la tâche à accomplir : « Gompter sur la bourgeoi- 
« sie est une folie qu’il faut laisser aux fouriéristes. 

Voilà donc qui est bien certain : Flora Tristan n’a confiance 
ni dans Fourier ni dans les continuateurs de son école. Mais si 
Considérant a sans doute hérité de la pure tradition fourié- 
riste, il n’en est pas moins vrai que lui, du moins, a compris le 
problème du travail, le problème du prolétariat : il saura être 
le défenseur de la classe ouvrière. 

Il n’y a qu’à lire la lettre que Considérant adresse à Flora 
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Tristan en 1843 et les réflexions qu’elle inspire à celle-ci pour 
comprendre la parenté qui peut exister entre les idées de ces 
deux apôtres. « Considérant s’aperçoit enfin qu’il ne peut rien 
« faire avec les riches, qu’il marche depuis onze ans sans avancer 
« d’un pas ; à la fin, il s’impatiente, et selon la prédiction que je 
(( lui ait faite il y a sept ans, il commence enfin à vouloir s’ap- 
« puyer sur la seule et unique force réelle qui existe dans la 
«société, la force du plus grand nombre... Considérant est 
« plus intelligent et de meilleure foi que pas un des autres de 
<( la presse. Tout cela m’a fait grand plaisir parce que j’ai espoir 
« dans cet homme. Maintenant, je suis sans inquiétude ; lorsque 
« le moment sera venu, il abandonnera la cause des riches pour 
«la cause du peuple (1)...» 

C’est en mars 1843 que Flora Tristan émet sur Considérant 
ce jugement conforme à ce qu’elle écrit de lui dans V Union 
Ouvrière; et jusqu'k sa mort,elle ne se déjugera pas, même quand 
elle aura ses accès de mauvaise humeur contre les phalansté- 
riens. Elle regrettera simplement que l’intelligent Considérant 
se laisse prendre encore aux mystifications de Fourier. Quand 
elle découvre à Marseille le livre de Boni, Les Mondes célestes, 
terrestres el infernaux, où elle prétend que Fourier a « volé » 
son système, elle se réjouit non seulement de sa trouvaille, 
mais encore de la confusion dans laquelle seront par elle plon¬ 
gés les fouriéristes quand elle divulguera la mystification de 
Fourier. « ...Je vais laisser Victor s’enfourner encore un peu, 
« puis je lui tomberai dessus avec Les Mondes célestes, terrestres 
« et infernaux, imprimés en 1583, dans la ville de Lyon, et donnés 
« pour du neuf sous le titre de Nouveau Monde en 1830 dans la 
« ville de Paris, où le monde savant et érudit et payé fort cher 
« par le ministre de l’instruction publique, ne sait rien des livres 
« précieux enfouis dans les bibliothèques de France (2)... » 

En somme, le fouriérisme est une invention ingénieuse —• ori¬ 
ginale ou non, — c’est de la fantaisie socialiste et qui procède 
comme le saint-simonisme d’un esprit bourgeois. Ce n’est pas 
encore de là que sortira l’émancipation du peuple, ni surtout 
son effort d’émancipation, sa volonté d’émancipation. Il ne 
faut cependant pas s’éterniser dans les organisations tutélaires ; 

1. Journal inédit (de 1843). 

2. Journal de Flora Tristan, op. cit., « Marseille ». 




AUTRES MANDATAIRES POSSIBLES 


317 


le peuple n’est peut-être pas prêt, mais il est mûr pour la pré¬ 
paration. Qu’on lui donne le moyen de ne pas crever de faim, 
c’est-à-dire le droit au travail, et qu’on organise le travail, il 
saura bien prendre sa place dans la cité et mandater son repré¬ 
sentant. 

Flora Tristan, en examinant les titres de ceux qu’elle juge 
des candidats possibles à ce rôle, a montré ses préférences et 
par là même différencié ses idées de celles de l’église saint-simo- 
nienne et de l’école sociétaire. Ceci est essentiel pour contre¬ 
dire les assertions erronées qui l’ont présentée à la fois comme 
saint-simonienne et fouriériste. Il n’est guère besoin, après 
avoir insisté sur cette différenciation et sur l’originalité de sa 
doctrine ou de sa thèse essentielle, de montrer en quoi d’autres 
personnalités alors en vedette pouvaient lui paraître dignes 
d’être retenues ; d’ailleurs en les énumérant, elle ne dit point 
qu’on y pourrait trouver un mandataire du prolétariat, mais elle 
les présente seulement comme « ayant fait preuve d’une grande 
«sympathie pour la classe ouvrière (1)». Leur énumération, 
qu’elle ne considère même pas comme limitative, ne nous ap¬ 
prend pas grand’chose. Ce sont soit des hommes politiques, 
tels que Lamartine, Ledru-Rollin ou l’éminent maire de 
Strasbourg, Schutzenberger, soit des écrivains publicistes 
dont la critique ou la pensée ont ému l’opinion, tels Cor- 
MENiN, Lamennais ; ce sont surtout d’anciens saint-simoniens, 
qui ont diversement évolué, conservant toujours leur pensée 
généreuse et leur fidélité au peuple: Pierre Leroux, Jean 
Raynaud, Olinde Rodrigue, Constantin Pecoueur, Hip- 
polyte Carnot, etc... Chez tous se rencontre quelqu’une des 
vertus nécessaires pour, à la fois, galvaniser cette classe ouvrière 
qui ne se connaît pas encore, et traduire ses aspirations, formuler 
ses droits. 

Mais sera-t-il possible « que la classe ouvrière .se constitue 
« en corps, se fasse représenter à la Chambre » ? L’heure est-elle 
enfin venue ? Si Flora Tristan l’assure, ce n’est pas sans faire 
une critique attentive et impartiale de ses frères pauvres, mais: 
c’est avec la certitude qu’il n’y a pas d’autre solution possible. 


1. Union Ouvrière, p. 39, note. 
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Il ne paraît pas contestable cjue Flora Tristan ait connu 
la classe ouvrière et qu’elle ait compris sa misère pour l’avoir 
elle-même partagée. Ce dernier point même doit être retenu. 
Toutefois, si elle a connu la pauvreté avant son mariage, quand 
elle travaillait comme ouvrière coloriste et qu’elle n’avait même 
pas toujours du bois pour son feu, il est probable qu’elle ne res¬ 
sentit pas cette détresse à la manière des prolétaires de nais¬ 
sance dont elle s’est employée à adoucir le sort. On l’a souvent 
observé : Flora Tristan n’était pas peuple et l’étude de sa vie 
montre assez qu’elle a gardé les qualités et les défauts de son 
origine aristocrate. Peut-être n’en a-t-elle que mieux sondé 
l’horrible réalité de la misère, ayant eu juste l’occasion de la 
connaître et possédant plus de recul pour la juger. 


I 

D’ailleurs, avant d’entreprendre l’enquête qui lui permettra 
de connaître !’« état actuel de la classe ouvrière sous l’aspect 
<( moral, intellectuel et matériel (I) », elle se documente par 
des lectures ‘bien choisies. Les descriptions ne manquent pas ; 
statisticiens et romanciers publient chaque jour des données 
sur le sujet. Mais elle ne limite pas son étude à ces données 
objectives : il faut savoir si ce peuple qui doit être l’artisan de 
son émancipation a déjà fait quelque effort dans ce sens et si 

1. C’est ainsi qu’est d’abord annoncé Le Tour de France pour paraître au 
mois de janvier 1845. — (Cf. Couverture de l ’Union Ouvrière, 2® et 3® éditions.) 
Paris ot Lyon, 1844. 



ADOLPHE BOYER 


319 


quelqu’un de ces ouvriers imagine le remède au mal trop connu. 
C’est en s’appuyant sur les réflexions de Perdiguier, Gosset, 
j\IoREAU, Adolphe Boyer, que Flora Tristan découvre le nouvel 
évangile. 

Ici, il n’y a pas de doute, elle a lu, et lu avec attention ces 
petits volumes ; chez ces quatre ouvriers d’élite, elle a puisé 
“Une documentation autorisée. 

La conclusion tirée de ces lectures, c’est, on l’a vu, non seule¬ 
ment l’état misérable du prolétariat, mais encore son état inor¬ 
ganique, état auquel précisément ces réformateurs proposent 
un remède. 

Ainsi, c’est bien dans les rangs ouvriers que sont nés ces pro¬ 
mouvements d’émancipation. Le monde officiel, le public, ont 
eu par le rapport de Villermé la relation précise de cette misère 
que tant d’œuvres imaginées et romanesques décrivaient va¬ 
guement (1) ; ce qui est nouveau maintenant, c’est que des 
ouvriers eux-mêmes en découvrent la cause et plus nouveau 
encore qu’ils aient découvert le remède. 

Leurs petits volumes surprennent par leur caractère sérieux 
et presque scientifique. L’ouvrier typographe Adolphe Boyer 
utilise des documents bien choisis pour établir l'étal des ouvriers 
et lui-même donne une sinistre illustration à son ouvrage 
quand il se suicide en 1843 (2). S’il affirme que « de l’organisa¬ 
tion du travail dépendent le bonheur et l’avenir de la société 
et qu’elle est praticable aujourd’hui même (3)... », c’est qu’il 
a non seulement étudié la situation économique lamentable, 
mais qu’il connaît l’incapacité des ouvriérs, leur inintelligence 


1. Villermé, Tableau de Vélat physique el moral des ouvriers employés 
dans les manufacîures de colon, de laine el de soie (Paris, 2 vol., 1840). Cet ou¬ 
vrage, entrepris par ordre et sous les auspices de l’Académie des sciences mo¬ 
rales et politiques, est le témoignage le plus décisif sur la question et une 
preuve de l’anxiété provoquée vers 1840 par le nouveau mode d’exploitation 
industrielle. Cf. sur ce point : Les origines de la proleclion industrielle en 
France, par Victor Mataja. (Revue d’Économie politique, 1895.) 

2. Sur ce suicide, que le Globe impute à la manie littéraire de Boyer, cf. la 
Phalange, 22 octobre 1841. (Bibl. Nationale R. 46.487.) lAAlelier, novem¬ 
bre 1841. (Bibl. Nationale Lc^ 1474.) — La Fralernilé (novembre 1841) 
(Lc2 1493). 

3. Adolphe Boyer, De Vétal des ouvriers el de son amélioration par VorganF 
salion du travail. Paris, 1841, in-18, p. 140. (Bibl. Nationale Lb 3426) ; 

2® édition avec portrait Lb^^ 3426 A.) 
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de l’effort à accomplir pour améliorer cette situation (1). Le 
travail est honni, méprisé, avili comme l’était jadis le commerce. 
Les commerçants du moyen âge se réunissaient sur les places 
du marché, boueuses et glacées, pour parler affaires ; ils ont ' 
aujourd’hui des palais pour discuter leurs intérêts, d’où ils 
voient les ouvriers, exposés à l’injure du temps, attendre pen¬ 
dant des heures entières le travail qui doit leur assurer la vie 
et que la concurrence extrême rend insuffisant pour tous. Non 
contents de subir le jeu naturel de cette cruelle loi économique, 
les ouvriers sont encore les artisans de leurs maux en laissant 
dominer, entre les groupements auxquels ils adhèrent, des riva¬ 
lités passionnées. Le compagnonnage fut jadis «le noviciat 
que devait subir l’ouvrier sortant d’apprentissage avant d’être 
admis à la maîtrise » ; depuis que l’industrie est libre, « le 
compagnonnage est tout simplement l’association mutuelle 
des ouvriers ». Mais il reconnaît trois principaux fondateurs, 
d’où trois sociétés-mères, autour desquelles gravitent beaucoup 
d’autres sociétés adjointes qui se recrutent dans les corps d’état 
différents. C’est entre tous ces groupements que sont nées des 
haines stupides et criminelles : les rixes ensanglantent et dé¬ 
ciment les rencontres et les réunions de compagnons. Gomme 
Agricol Perdiguier, comme Gosset, comme Pierre Moreau, 
Adolphe Boyer déplore ces abominations et prône l’union de 
tous les ouvriers sans distinctions aucunes, l’unité réalisée par 
toutes ces sociétés. Ainsi il ne faut que réformer le compagnon¬ 
nage, mettre fin aux abus qui l’infestent ; corrigé, il sera d’une 
efficacité extrême, car il réalisera l’entr’aide et le placement 
mutuel. « Le compagnonnage s’épurant, se modifiant et s’agran¬ 
dissant, nous semble devoir être, entre les mains de l’autorité, 
un puissant moyen de moraliser, de relier et d’associer les 
hommes (2). » D’autre part, les conseils de prud’hommes dont 
on renforcerait l’autorité feront régner la concorde. Le dévelop¬ 
pement dé ces deux institutions, c’est en somme l’organisation 
du travail réalisée. 

Mais que de chemin à parcourir 1 Les ouvriers les plus qualifiés, 
pour parler du compagnonnage, le connaissent imparfaitement. 

1. Le Travail, qui paraît à Lyon, lui reproche, dans son n°2 de juillet 1841, 
d’espérer que les gouvernements pourront être amenés à s’inquiéter du sort 
du peuple. (Bibl. Nationale R. 8.684.) 

2. Ad. Boyer, op. cil., p. 129. 
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Agricol Perdiguier, qui est le plus réputé, fait lui-même des 


confusioils qui ne sont pas seulement des lapsus de termino¬ 
logie, mais qui montrent qu’il n’a pas toujours bien saisi l’esprit 
élevé de certains compagnons très individualistes et désireux 
de réformer le compagnonnage (1). Le grand mérite de Per- 
diguier, c’est d’avoir pourtant révélé l’institution au grand public 
qui ne la connaissait même pas, et d’avoir montré ce qu’on en 
peut faire de bien : ne l’oublions pas, c’est grâce à lui que George 
Sand a pu écrire son roman, qui a été dans toutes les mains. 
C4’est avec une juste indignation que Gosset constate qu’avant 
Perdiguier personne ne s’est préoccupé de faire connaître ce 
sujet : « Que penser, dit-il, des historiens qui n’ont pas consa¬ 
cré une ligne pour une association aussi vaste et aussi pré¬ 
cieuse à l’ouvrier voyageur ; certes, c’est mentir que de pré¬ 
tendre écrire l’histoire des peuples sans parler des Compagnons 
du Tour de France. Eh bien, cette fois, un homme du peuple 
est venu combler cette lacune, le champ était vaste pour lui, 
mais la tâche était laborieuse... » Mais le mérite de Pierre 
Moreau et celui de Gosset ne sont pas moindres. 

Gosset a dévoilé et défini les vices du compagnonnage, de 
ses règlements (2) ; — il a montré combien l’usage du « crédit 
chez la mère » était déplorablement exploité par les mauvais 
sujets au détriment des sociétaires laborieux ; combien la tra¬ 
dition des « cannes » et du « topage » causait de déplorables 
effets ; combien l’habitude de la « conduite » aux compagnons 
en partance ruinait en libations la caisse commune, de même 
que la coutume du «baptême des aspirants » ; comment les 
« amendes ridicules » destinées à faire régner l’ordre dans l’as¬ 
sociation avaient pour unique effet d’enivrer les compagnons 
aux frais du délinquant condamné à payer une bouteille sous 
le moindre prétexte ; comment les aspirants étaient obligés 

1. Cf. Pierre Moreau, Un mot aux ouvriers de toutes les professions, à tous les 
amis du peuple et du progrès sur le compagnonage. — Auxerre, 1841, bro¬ 
chure 31 pages, p. 22, note. (Bibl. Nationale, Rp. 2757.) 

2. « Les règlements administratifs du compagnonage sont encore em¬ 
preints d’une sévérité barbare , c’est ce vice qui cause leur incurie ; il faut 
qu’un règlement soit juste, et que, par ses dispositions rigides, il puisse mettre 
la société à l’abri de toutes dilapidations et que la force de ses articles ne 
puisse être raisonnablement critiquée par personne... » Gosset : Projet ten¬ 
dant à régénérer le compagnonage sur le tour de France, soumis à tous les ou¬ 
vriers par G..., père des compagnons-forgerons, 1842. (Bibl. Nationale,Vp.796 1.) 
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pour les « embauchages » à payer aux compagnons qui leur 
procuraient du travail des primes onéreuses ; combien les « cou¬ 
leurs et démonstrations en public «excitaient surtout les railleries 
et diminuaient, par les hurlements traditionnels dans ces dé¬ 
monstrations, la dignité due au compagonnage ; quel discrédit 
enfin et quel dommage peut causer fouvrier qui accomplit 
son «tour de France» en modifiant à son gré l’itinéraire, en 
échappant à tout contrôle. Avec beaucoup de soin, Gosset a 
noté tous ces points défectueux dans la vie du compagnonnage; 
et terminé son travail en proposant un règlement général en 
14 titres et 107 articles, dont il faut utilement s’inspirer. 

Moreau a la même clairvoyance critique ; il dénonce lui aussi 
les abus sans réticences, mais, comme on l’a vu, il y a chez cet 
ouvrier sérieux, aux tendances ascétiques,, un radicalisme qui 
va plus loin cpie le réformisme courageux de Gosset ou de Per- 
diguier : certes oui, les abus criants appellent d’urgentes ré¬ 
formes, si urgentes, si profondes qu’il est quasi impossible de 
les accomplir ; la seule solution, c’est de fonder une nouvelle 
société, « l’Union », et c’est ce qui a été fait. Ainsi que le dé¬ 
clare le journal VAlelier, !’« Union » a été pour le compagnon¬ 
nage «une sorte de protestantisme » et le livre de Moreau est 
plutôt « destiné à faire une guerre à mort au compagnonage 
c{u’à en réformer les abus (1)... »; assertion exagérée d’^ail- 
leurs, émise également par Perdiguier et contre laquelle 
Moreau proteste (2). Ge juge sévère croit, en effet, que tout 
est à transformer dans la mentalité et dans les habitudes ou¬ 
vrières, sur quoi l’on pourra fonder alors les améliorations maté¬ 
rielles. G’est, chez lui, peut-être que se rencontre la plus grande 
volonté de voir clair, de dire vrai, sans essayer de présenter, 
sous les dehors indulgents d’une dangereuse bonhomie, ce 

1. L'Atelier, 30 juin 1843, p. 92. 

2. Cf. sur ce point le dernier travail de Pierre Moreau : De la réforme des 
qjyus du compagnonage, etc..., op. cit., p. 127. Moreau se défend d’être l’ennemi 
de tout compagnon comme l’en a accusé Perdiguier. Ces démêlés entre Perdi¬ 
guier et Moreau ne sont pas des querelles de boutiques, des rivalités de cha¬ 
pelles ; elles montrent sous leur vrai jour l’esprit qui anime les premiers 
réformistes ouvriers. 11 faut lire l’ouvrage de Pierre Moreau et en rapprocher 
la deuxième édition du livre de Perdiguier : Le livre du compagnonage. Le 
deuxième trav^ail de Pierre Moreau contient d’intéressants détails auto- 
biogra])hiques et fournit, en outre, de précieuses données sur la société 
P t/n/on. 
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qu’il faut avoir le courage de déclarer vicieux. Gela est honnête 
et droit ; Flora Tristan, qui juge d’abord froid et sec ce carac¬ 
tère simple et sincère, écrit moins de trois mois plus tard : » J’ai 
«reçu le livre de P. Moreau, je l’ai parcouru, je crois que je 
« n’en parlerai pas. Le livre est très bon, il va préparer les esprits 
« à recevoir le travail que j’apporte (1)... » 

Et, en effet, l’action que Pierre Moreau a entreprise res¬ 
semble tellement à celle de Flora Tristan, que, s’il fallait don¬ 
ner une place prépondérante à l’un des quatre ouvriers réfor¬ 
mateurs qui ont influé sur elle, c’est au serrurier d’Auxerre 
qu’elle serait attribuée (2). Il a bien compris lui-même (fue Flora 
Tristan entreprenait la réalisation qu’il rêvait ; V Union Ou¬ 
vrière de Flora Tristan, c’est le développement, l’achèvement, 
le triomphe de la société VUnionU^ laquelle il est tout dévoué, 
dont il essaye d’augmenter la puissance et au sujet de la({uelle 
il rectifie les erreurs fâcheuses de Perdiguier, largement ré¬ 
pandues par George Sand, dont le roman n’a que trop de succès. 
Il excuse d’ailleurs Perdiguier : « il est compagnon et ne peut 
signaler tous les abus de sa société sans passer pour un traître, 
un renégat et même risquer sa vie (3) ». Flora Tristan n’a¬ 
vait pas de ces indulgences et par là même elle dut apprécier 
le courage et l’esprit de décision de Mort'au dont la conclusion 
longuement motivée se dégage lumineuse : il fait appel à tous 
les sociétaires pouf qu’ils se pénètrent du grand œuvre à accom¬ 
plir ; appel à tous les hommes de progrès, de toute classe, pour 
leur faire sonder à fond la plaie des abus du compagnonnage 
et leur faire détruire le mal ; appel à tous les compagnons de 
tous les « devoirs » ; appel à tous les pères de famille ; appel 
enfin à tous les ouvriers de toutes les professions (4). C’est en 
pleine lumière que, d’un sérieux effort commun, sera entreprise 
la grande tâche ; voilà ce qu’un ouvrier a pu comprendre et 
dont Flora Tristan peut bien augurer. 

1. Lettre du 8 avril 1843 « à MM. les membres du Comité de TUnioii pour la 
Correspondance » (inédite). 

2. Etonnons-nous encore une fois de rinterruption dans la correspondance 
entre Flora Tristan et Moreau ; celui-ci l’attend à Auxerre et, quand elle 
visite cette ville, elle ne dit pas un mot de lui dans son journal. Pourquoi dit- 
elle aussi qu’elle ne parlera pas de ce livre qu’elle juge très bon ? (Cf. supra, 
2® partie, chapitre ni, p. 163.) 

3. Un mol sur le campagnonage, op. cit., p. 28. 

4. Ces appels terminent Un mot sur le compagnonage. 
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Ainsi dans les rangs de ce peuple ouvrier se rencontrent des 
juges et se lèvent des activités. CiCla peut donner espoir, mais à 
ce seul espoir doit se borner tout optimisme. Flora Tristan 
fonde son entreprise sur la pitié que lui inspire le spectacle 
de la misère prolétarienne ; cette émouvante misère est injuste, 
car la classe ouvrière rend à la société un service indispensable 
en échange de quoi la société doit accorder à cette classe ouviièie 
une condition d’existence acceptable. Ceci est de toute évidence. 

Presque aussi évident est le fait que les autres classes de la 
société, en général, ne comprennent absolument rien à la question 
sociale.’ Flora Tristan veut bien que le roi, le clergé, la noblesse, 
le patronat, la bourgeoisie collaborent à l’amélioration sociale 
du prolétariat ouvrier, mais ils ont montré leur méconnaissance 
de leur propre intérêt, qui est dans cette amélioration même, 
et d’ailleurs la conquête doit être faite par les ouvriers : ils n en 
seront dignes que s’ils l’entreprennent et non s’ils acceptent, 
de suzerains illégitimes, cette sorte de bienfaisance presque 
injurieuse. 

Certes, s’il fallait, pour que le prolétariat pût travaillera son 
affranchissement et améliorer son propre sort, attendie qu il 
eût les vertus nécessaires pour pouvoir se conduire, le temps 
ne serait pas encore venu de commencer la conquête. Il faut 
avoir la conviction que, dans l’exercice même de leurs droits, 
les ouvriers, lentement, deviendront de plus en plus dignes de 
les posséder ; ce n’est pas dans la présente abjection qu’ils peu¬ 
vent puiser la vertu civique et morale ou le développement 
intellectuel désirables. Le progrès sera lent, ils ont tant d étapes 

à franchir ! . 

De cette infériorité, Flora Tristan est profondément convain¬ 
cue ; elle l’est jusqu’à la douleur, jusqu’à la colère ; toutefois 
pas jusqu’au découragement. Mais plût au Ciel qu’elle ne fût 
pas seule à se rendre compte : le plus grand obstacle au per¬ 
fectionnement, c’est la croyance qu’on est parfait ; or, la fatuité 
domine ridiculement les ouvriers ; excusables, en vérité, car 
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on a sottement flatté ces âmes frustes qui ne manquaient que 
de culture et qui l’eussent docilement acceptée. 

Le reproche revient à chaque instant sous la plume de Flora 
Tristan. Il s’adresse aux masses d’ouvriers si réfractaires aux 
enseignements dont jamais ils ne confessent la supériorité, et 
il s’adresse également aux individus. L’énumération serait 
longue, il suffît de rappeler les contacts que l’apôtre eut avec les 
ouvriers auteurs : Perdiguier, Ferrand, Savinien Lapointe, 
Poney, Antoinette Quarré, Jasmin, Reboul, tant d’autres 
encore. Certainement elle est souvent d’une sévérité excessive, 
et ceci est d’autant plus remarquable qu’elle-même se montre 
parfois par trop présomptueuse ; mais, cette réserve faite, on 
ne peut que priser sa sincérité, sa volonté de remettre au point 
les opinions fausses. Gela corrige un peu les admirations béates, 
l’air sottement protecteur, le langage bénisseur, dont Béranger 
ou George Sand fournissent de si fréquents, de si exaspérants 
exemples, et qjai précipitent dans des abîmes d’orgueil peu jus¬ 
tifié des auteurs parfois bien doués. Quand on voit Reboul 
encensé par Chateaubriand, Jasmin reçu triomphalement par 
la société parisienne, Antoinette Quarré célébrée par Lamartine, 
Poney et Perdiguier glorifiés par George Sand et cela sans 
nulle retenue, on est comme soulagé en lisant les paroles citées 
plus haut, qu’elle adresse à ses correspondants ouvriers, ou les 
notes qu’elle griffonne sur leurs lettres : «... Perdiguier, savez- 
« vous ce qui vous a perdu ? c’est la flatterie. Eh bien, moi, 
« frère, je ne vous flatterai point... Je vous dirai franchement, 
« nettement et rudement la vérité...» ; et ailleurs : « ouvriers, 
« souvenez-vous que de flatter les grands, c est une bassesse \ 
« mais flatter le peuple, c’est commettre un crime (1) ». 

Elle ne flattera donc pas les ouvriers ; néanmoins elle ne leur 
dit pas tout ce qu’elle pense d’eux, en mal ou en bien. Leurs 
défauts la jettent hors d’elle-inême et leurs vertus la remplis¬ 
sent d’émotion. Elle est parfois au supplice de ne pas leur hurler 
ses impressions, mais il lui arrive de sentir autour d elle une bien¬ 
faisante atmosphère d’amour. Ils sont souvent indifférents au 
point qu’elle se demande si rien pourra jamais les sortir de leur 
atonie, mais il leur arrive aussi de comprendre admirablement 
ce qu’elle leur explique. Souvent leur vanité et leur entêtement 

1. Cf. supra, 2«partie, chapitre ii, p. 143 et ss. ; — Cf supra, pp. 462 
et 463. 




326 


LES MILIEUX OUVRIERS 



sont les seules'causes de leur inintelligence, et puis il est diffi¬ 
cile de fixer leur attention. Elle ne renonce jamais à les prêcher, 
mais elle désespère souvent de les convaincre ; aussi ne s’étonne- 
t-elle plus qu’ils n’aient pas de défenseurs: «ils dégoûtent d’eux!.... 
ils sont affreux à voir de près... (1). » 

D’ailleurs leur mentalité n’est pas uniforme : elle varie avec 
les diverses villes et aussi selon les métiers. Les tisseurs de Lyon, 
par exemple', ont les préférences de l’apôtre, mais on se rappelle 
aussi que, dans plusieurs villes, les ouvriers jugés d’abord indif¬ 
férents ont montré par la suite des trésors de dévouement 
affectueux, de bonne volonté, d’intelligente activité (à Marseille, 
à Montpellier par exemple). Défiants dès l’abord, il faut savoir 
les prendre et on les mène alors facilement, car ils ont un char¬ 
mant caractère ; individuellement ergoteur et mauvais, l’ouvrier 
est bon en société. Un peu partout ils présentent les mêmes ca¬ 
ractères, les mêmes tares inhérentes à l’état dans lequel les Lient 
la société : ils sont dévots, stupides, abrutis, vils ; indifférents 
d’ailleurs à cette condition inférieure et rendus nonchalants 
par la peur même de s’attirer une condition pire. Si parfois 
une cause fortuite en a tiré quelqu’un de sa bassesse, il devient 
fanfaron, paresseux souvent, et, — trop ignorant pour être 
modeste, — vaniteux, égo'iste. 

Ces jugements peu flatteurs n’impliquent nullement qu’on 
doive soit condamner les ouvriers, soit renoncer à les émanciper. 
Leurs défauts sont une conséquence de leur misérable condition. 
Il faut en finir avec les api>réciations tendancieuses formulées 
même de bonne foi : les salaires des ouvriers sont, en 1843, par¬ 
tout dérisoires, on ne peut pas espérer un effort général de relè¬ 
vement de la part d’êtres précipités trop bas ; la misère n est 
pas une conséquence, mais une cause de l’état moral du prolé¬ 
tariat. Le public ne fait pas cette réflexion, il ne contrôle pas 
l’exacLitude de la peinture qu’on lui offre des ouvriers, soit au 
tliéâtre, soit dans des écrits de tout genre où on les ridiculise 
et où on les dégrade (2). Toute antipathie à leur égard est in- 

1. Journal inédit (de 1843). 

2. U Echo des Ouvriers, à propos d’une prèce représentée à la Gaîté (Tou- 
pinel peintre en bâtiment), déplore qu’on s’obstine à représenter au théâtre les 
ou\nriers comme des ivrognes i « ...11 serait temps que le public fît justice de 
« ces indignes parodies, dans lesquelles on prodigue l’insulte à toute une 
«elasse de citoyens, la plus nombreuse et la plus utile-. On répand les idées 
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juste, et Flora Tristan les aime tels qu’ils sont, parce qu’ils 
sont irresponsables de leurs défauts et parce que, sous ces de¬ 
fauts, elle a pu découvrir des trésors : qu’on se rappelle ses 
écœurements en face de ses frères malheureux dans presque 
toutes les villes où elle passe, puis ses élans d’enthousiasme 
quand s’est établi entre eux et elle ce courant d^amour sans 
lequel il est vain d’espérer un effort eiïicace. 

Il faut les aimer pour oser entreprendre leur émancipation. 
Celle-ci, peu importe que les ouvriers la désirent ou y soient indif¬ 
férents ; peu importent même leur défiance et leur opposition : 
Flora Tristan veut l’imposer. Ceci fait songer aux réformateurs 
honnis par elle et convaincus de détenir la vérité qu’ils voulaient, 
en conséquence, faire accepter de force. Il faut le reconnaître, 
elle a leur même manie ; comme tous les inventeurs, elle croit 
détenir seule la vérité. ]\Iais ce qu’on peut dire en sa faveur, 
c’est qu’elle ne voudrait pas, comme tels autres réformateurs, 
enrégimenter ses fidèles ou les astreindre à un communisme 
plus ou moins parfait : elle veut les contraindre, mais les con¬ 
traindre à s’émanciper. Leur condition sera améliorée si on écoute 
ses leçons, mais elle le sera par eux et par eux seuls, non par la 
mystérieuse vertu de dogmes révérés ou de formules saintes, 
non par l’établissement difficile d’organisations compliquées, 
mais par des moyens simples, de seul bon sens, à la portée de 
tous... pourvu que tous veuillent. Il y a déjà chez eux quelque 

« les plus fausses à l’égard des ouvriers que le monde croit tous semblables à 
« ceux qu’on lui montre au théâtre, comme les habitués de l’Opéra et de 
« l’Opéra-Comiqiie s’imaginent que les bergers et les bergères sont vêtus- de 
« satin blanc et rose et couronnés de fleurs dans la vio réelle comme ils les 
« voient sur la scène... » Les ouvriers comprennent leur dignité et leurs de¬ 
voirs, leur tenue n’est pas ridicule, mais décente « autant que le leur permet- 
« tent leurs ressources, et, s’ils ne font pas mieux, ce n’est pas leur faute. Plu- 
« tôt que de vous évertuer à rendre les ouvriers la risée du public, ne de\riez- 
« vous pas cliercher à faire entendre quelques vérités utiles... Si vous repré- 
« sentez un ouvrier malheureusement adonné à l’ivrognerie, que ne dites- 
« vous à la société que la faute n’est pas toute à cet homme, mais à elle qui en 
«fait un paria... » (juille.t 1844, p. 45). 

De même, en 1842, l’ouvrier saint-simonien Vinçard reprocha à Michel 
Chevalier, dans la Ri che popn/oir. , d’avoir inséré dans le Joiirnaldes Débats 
« un article où des accusations de paresse et d’ivrognerie étaient adressées à la 
classe ouvrière ». Cf. l’échange de lettres entre ces deux anciens saint-simo- 
niens, reproduites par Vinçard : Mémoires (Tun vieux chansonnier saint- 
simonien. (Paris, 1878, p. 191 à 199). 
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clios6 cjui permet d’esperer une action sur leur esprit, c est (jue 
celui-ci est vierge, il n’est pas « farci d’un tas de systèmes » qui 
pourraient fausser le bon sens (1). 

1. On doit remarquer ici que' Flora Tristan, comptant que les ouvriers 
seront les propres artisans de leur émancipation, ne paraît pas s’intéresser 
à leur capacité politique et à la conquête du suffrage universelle. Cela est 
d’autant plus frappant que le mouvement pour cette conquête était alors 
mené par des hommes en vue, précurseurs de 1848, dont l’action ne pou¬ 
vait lui échapper. A fortiori, nulle allusion au suffrage des femmes, que 
réclamaient déjà les féministes. (Cf. notamment la Gazelle des Femmes, 
1836-1838). 


/• 







CHAPITRE IV 
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Ces moyens, on les a vus plus haut (p. 124 et ss.) ; il s’agit 
d’obtenir de chaque ouvrier une cotisation minime ; on arri¬ 
vera à constituer une fortune ; on pourra ainsi rétribuer un 
représentant au Parlement. Des comités de correspondance 
institués dans les principales villes d’Europe permettront à 
tous les ouvriers des nations européennes de se faire inscrire 
comme membres de l’Union ouvrière ; ces comités nommeront 
un comité central à Paris ou à Lyon. Ainsi pourra se manifester 
l’esprit, la volonté de la classe ouvrière. 

D’ailleurs une manifestation matérielle de cette volonté con¬ 
sistera dans la construction des palais de l’Union ouvrière, 
centres d’activité et de repos selon l’àge des individus. Ce n’est 
sans doute pas l’essentiel dans l’œuvre de Flora Tristan ; il 
faut certainement considérer plus la valeur de son analyse socio- 
logique que ce projet de réalisation matérielle. Mais ceci, c’est 
le jugement de la postérité ; au moment où l’apôtre agissait, 
le public retint peu cette philosophie qui découvrait la classe 
ouvrière et, en quelque sorte, en prophétisait l’action ; il re¬ 
marqua davantage l’entreprise destinée à provoquer les pre¬ 
mières réalisations. Les biographes rapides écriront à la mort 
de Flora Tristan : elle avait entrepris un voyage à travers la 
France pour engager les travailleurs à construire des palais 
ouvriers ; et même plus succinctement : elle voulait construire 
des palais pour les ouvriers (1). On ne sembla pas voir que 1 ori- 


1. Ainsi présentée, l’idée de cette construction n’est guère originale. On la 
trouve exprimée à cette époque par d’autres réformateurs qui veulent la faire 
réaliser par le gouvernement. Le Travail du 29 mai 1842 relève « parmi les 
pétitions plus ou moins ridicules qui occupent l’attention des deux Cham¬ 
bres » celle d’un ingénieur civil, M. Delain, qui signale le malaise social et in- 
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ginalité du projet consistait dans le désir de le faire exécuter 
par les ouvriers eux-mêmes et dans la propagande entreprise 
« sur le tour de France » à cet effet. Quoi qu’il en soit, ces pro¬ 
jets de réalisation doivent nous arrêter un moment ; mais il 
importait de souligner encore que si leur ingéniosité et leur ori¬ 
ginalité relatives ne sont pas sans intérêt, ils n’en demeurent 
pas moins secondaires dans la vie et l’œuvre de Flora Tristan : 
ils ressortissent de Flora Tristan utopiste, laquelle est bien moins 
intéressante que Flora Tristan réalisatrice et critique. Le prin¬ 
cipal intérêt du sujet, c’est que c’est ici qu’apparaît le fourié¬ 
risme de Flora Tristan. 

Ce qui frappe, en effet, c’est la ressemblance entre les palais 
de V Union Ouvrière et les Phalanslères de Fourier. Elle a beau 
écrire dès 1837 : « Je ne suis pas pbalanstérienne (1) », c’est, 
néanmoins, un phalanstère plus qu’un palais ordinaire qu’elle 
veut construire et, plus tard, c’est à un disciple de Fourier qu’elle 
songe pour le réaliser : « Je ne connais qu’un architecte ca- 
« pable de faire le plan du palais de l’Lmen Ouvrière, U est M. Gé- 
« sar Daly. Du reste, il a pour lui un excellent antécédent ; il a 
«déjà exécuté le plan d’un édifice non moins dilTicile, celui du 
« petit phalanstère d'enfants, d’après les idées de Fourier. Le 
« plan de cet édifice se trouve exposé au bureau de h Phalange ; 
« le comité central pourrait aller l’examiner (2). » 

Elle écrit ces mots en 1843, mais l’année suivante, quand elle 
découvre à Marseille le livre fantaisiste de Doni, le phalans¬ 
tère de Fourier lui paraît de beaucoup dépassé par l’utopiste 
, des Mondes célestes, terrestres et infernaux : « ...Il y a un pha- 

u/. « lanstère, mais quelle construction merveilleuse! j’en ai été 

« éblouie ! ravie... 11 y a cent portes, cent rues-jardins et cent 
« rangées de maisons à doubles faces. Toutes les cent rangées 
« de maisons ont leurs jardins aboutissant à un temple qui est 
« soutenu par cent' colonnes... Fourier, afin d’éviter que l’on 
« sût où il avait volé son système, fut obligé de le dénaturer, 

■y ■ 

clique, comme moyen de le faire cesser, la création d’un Hôtel des Invalides 
^ civils où les deux sexes seraient admis. Le rapporteur, qui approuve 

:ù;. r ■ . Louis XIV de s’être occupé des braves qui ont versé leur sang pour la patrie, 

trouve l’idée absurde. 

, 1- L-eltre du 26 juillet 1837, (inédite. Archives sociétaires). 

2. Union Ouvrière, op. cit., p. 95. — César Daly fut l’un des souscripteurs 
'■ deVUnion Ouvrière. Cf. les listes aux annexes du présent ou\Tage (p. 439 

if'- et ss.) 
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« ce qui lui valut son phalanstère à lui, une mesquine petite 
« bicoque comparativement au grand et splendide phalanstère 
« des Mondes Célestes, J’ai vu aussi que c’était là d’où venait 
«l’idée des pénitenciers de la Pensylvanie, car il est dit que le 
« roi placé au milieu du Temple voyait en se tournant sur son 
« fauteuil les cent avenues de son vaste Palais. Quel beau palais 
« de !’(( Union ouvrière » ! Ce serait trop beau pour les premières 
« années, j’en donnerai le dessin, afin que dans l’avenir on puisse 
«l’exécuter dans toute son étendue... Mon bonheur a été bien 
« grand en trouvant ce beau phalanstère ! Quelle différence de 
« moi, qui vis en Dieux, en l’humanité et non en moi, à Fourier 
« qui ne vivait qu’en lui ! Au lieu de voler cet auteur des Mon- 
« des Célestes, je me ferai un plaisir extrême à lui en laisser tout 
« le mérite. Je perfectionnerai sa pensée, voilà tout. Ces sortes 
« de vols prouvent un bien petit esprit (1)... » 

Ainsi nous pouvons par cette description nous faire une idée 
de ce que rêve Flora Tristan — en même temps que de ses sen¬ 
timents à l’égard de Fourier. Retenons pour l’instant que les 
Palais qu’elle souhaite voir édifier sont bien du genre phalans¬ 
tère, mais en beaucoup mieux que ce qu’ont imaginé Fourier 
et ses disciples (2). Elle ne veut ni d’un hôpital, ni d’un collège, 
ni d’une caserne, ni d’un couvent ; il faut trouver autre chose 
que ce que les architectes ont réalisé jusqu’ici pour l’habitat 
en commun, qui provoque généralement la répugnance et le 
dégoût : il faut qu’on ait envie d’y loger. « Or je ne connais de 
«séjour agréable que là où chaque individu peut jouir du bien- 
« être, de l’activité et du repos, selon son âge, et surtout d’une 
« grande somme de liberté. » 

Il ne suffit pas que les Palais de !’« Union Ouvrière» soient sé¬ 
duisants, il faut qu’ils soient des centres d’activité spacieux 
et bien aménagés pour des travaux divers : « Il y aura là tra- 
« vaux industriels, travaux agricoles, instruction morale et pro- 

1. Journal de Flora Tristan, Sur le livre de Doni découvert à Marseille par 
Flora Tristan, cf. supra, 2® partie, p. 236 et 3® partie, p. 316. 

2. C’est d’ailleurs dans le feu d’un enthousiasme déformateur qu elle juge 
le palais de l’utopiste Doni supérieur au phalanstère de Fourier. C’est un 
véritable plan de ville avec un palais central que Doni imagine, mais il ne 
parle nullement des cent rues-jardins qui ravissent Flora Tristan. (Sur ces 
déformations de Doni par elle, cf. J.-L. Puech : Un précurseur de Ch. Fourier 
au XVP siècle (?) ; A. Francesco Doni. — Revue d’Histoire des Doctrines 
Économiques et Sociales, 1923, p. 140. 
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« fessionnelle pour les enfants, divertissements servant de ré- 
« compenses et de délassements pour tous les travailleurs... » 
Habitation, usine, ferme, trois objets à réaliser, et c’est là ce 
qui nécessite un architecte des plus experts. La ressemblance 
avec le phalanstère de Fourier est frappante et c’est ici que 
Flora Tristan se range parmi les utopistes dont elle diffère le 
plus souvent. Les Cités de son rêve — le mot « cité » est préfé¬ 
rable au mot « palais », — procèdent du phalanstère de Fou¬ 
rier et plus encore, selon sa préférence déclarée, de l’édifice 
imaginé par Boni ; ceci est très différent de la seule réalisation 
quasi fouriériste à laquelle on songe tout naturellement : le 
familistère de Guise, conçu et construit par Jean-Baptiste-André 
Godin. Le familistère concilie bien les exigences de l’activité 
industrielle avec les commodités de l’existence, mais Godin 
n’a pas prétendu embrasser dans sa vaste cité des éléments par 
trop divers. Il a créé une entreprise industrielle spécialisée et 
a voulu doter d’une vie sociale harmonieuse et juste les tra¬ 
vailleurs de cette entreprise. Il a réussi ; le familistère peut ser¬ 
vir d’exemple pour d’autres créations de même ordre, avec des 
modifications de détail adéquates aux diverses catégories d’in¬ 
dustries. Mais nous ne retrouvons pas chez Godin l’exécution 
d’ensemble qui caractérise le « nouveau monde » imaginé par 
Fourier et qui embrasse tous les ordres de production. Flora 
Tristan dit en propres termes que la cité sera industrielle et 
agricole ; même si son industrie est spécialisée, l’agriculture 
suffit ici à créer une complexité déjà embarrassante dans l’or¬ 
ganisation de la vie sociétaire et dans l’adaptation des locaux. 

D’ailleurs, malgré les précisions que donne l’apôtre, malgré 
l’exposé de son idéal, il ne semble pas que ce soit là l’essentiel 
ot même l’important de son élaboration ; ce sont plutôt des déve¬ 
loppements qu’elle est amenée à donner et qui s’enchaînent 
l’un l’autre. Elle ne pouvait pas négliger ces détails de réali¬ 
sation, et la lecture de Boni vient, en quelque sorte, à l’appui 
de ses imaginations ingénieuses ; elle trouve dans cette courte 
utopie un plan dont la factice logique séduit dès l’abord, comme 
séduit le plan de Fourier, mais ces velléités utopistes ne la pré¬ 
occupent pas au même degré que le principe lui-même de l’ini¬ 
tiative ouvrière, seul objet important. Ramenons le projet 
à ses grandes lignes : l’initiative ouvrière, les cotisations recueil¬ 
lies doivent aboutir à : « élever dans chaque département des 
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LE TRAVAIL DANS LES PALAIS 

<( Palais de !’« Union Ouvrière » où Ton instruira les enfants 
« de la classe ouvrière intellectuellement et professionnellement, 
« et où seront admis les ouvriers et ouvrières blessés en travail- 
« lant et ceux qui sont infirmes ou vieux (1) ». Voilà le véritable 
intérêt du projet, voilà ce. qu’en ont retenu les admirateurs de 
Flora Tristan et c’est vraiment la conséquence logique de toute 
sa philosophie sociale. 

En effet, si les « palais » oiïrent un asile à la vieillesse et à la 
maladie, la misère est singulièrement atténuée, surtout si les 
adultes valides gagnent un salaire suffisant pour s’assurer une 
existence convenable et si les enfants sont élevés dans ces mêmes 
palais. Or, de cette éducation même naîtra cette mentalité nou¬ 
velle, cette conscience de classe qui permettra aux travailleurs 
de revendiquer tous leurs droits et de connaître tous leurs de¬ 
voirs. 

L’admission dans les palais sera proportionnée aux ressources 
pécuniaires et comprendra sans doute « la moitié d’enfants et 
« l’autre moitié de vieillards ou blessés. Les enfants seront choisis 
« de préférence soit orphelins ou fils de veuves, soit ceux dont 
« les parents seraient blessés ou très vieux ; enfin il faudra 
« admettre comme principe que toute famille d’ouvriers ayant 
« plus de cinq enfants, le sixième, septième, huitième et au delà 
« entreraient de plein droit (2)... » 

Hommes et femmes seront obligés à travailler selon leurs capa¬ 
cités une partie du jour sans fatigue, sans rien qui rappelle les 
work-houses anglais (3) ; « les travaux devront être variés^ 

de manière à être plutôt une récréalion qu’une fatigue », ce qui 
est une application de l’essentiel principe fouriériste du « tra¬ 
vail attrayant », explicitement approuvé par Flora Tristan. 
Le travail aura lieu sous la direction d’un chef d’atelier, mais 
organisé par un comité directeur des travaux qu’aura institué 
le comité central ; les membres de ce comité-là seront intéres¬ 
sés « à la prospérité du palais, soit par une part dans les béné- 
« flces des travaux, soit par la certitude d’une retraite, soit enfin 
« par l’admission de leurs enfants ou par des distinctions hono- 
« rifiques... ». D’ailleurs le principe de la participation aux béné- 

1. § 7 du Résumé des idées de TUnion ouvrière, cf. supra, p. 126. 

2. Union Ouvrière, op. cit., {). 96. 

3. « Maison de refuge pour la mendicité, où les pauvres sont forcés de tra¬ 
vailler fort péniblement ». {Union ouvrière, p. 97, note.) 
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fices est cher à cette pseudo-fouriériste elle l’applique même 
au travail des enfants (1). Ainsi tout le monde a intérêt à la 
réussite de Tentreprise, car tout le monde y travaille, « tous, 
hommes et femmes, étant ouvriers )> et « obligés selon leur âge, 
<( leurs forces et leur savoir, à travailler une partie du jour ». 
Flora Tristan souhaite cependant ici une exception : chaque 
palais offrirait l’hospitalité à une douzaine de personnes, au 
moins sexagénaires, « qui auraient pour titre hôles du palais » ; 
artistes, professeurs, savants, écrivains sans ressources, étran¬ 
gers de préférence, ces hôtes des deux sexes seraient traités 
avec beaucoup d’égards, ils auraient la première place dans les 
cérémonies, et leur présence honorée « apprendrait aux enfants 
« à respecter le talent jusques dans la pauvreté ». 

Tel est l’esprit général de cette vie sociétaire, dont la portée 
morale et la valeur éducative importent par-dessus tout. For¬ 
mer de nouvelles générations améliorées demeure comme tou¬ 
jours le gi^and espoir de l’apôtre, et c’est pourquoi !’« éducation 
morale, intellectuelle et professionnelle à donner aux enfants » 
occupe une place essentielle dans le « plan de l’Union uni- 
« verselle des Ouvriers et Ouvrières ». 

C’est par l’éducation que se stabilisera ce minimum de prin¬ 
cipes irréfutables et indispensables à la marche sûre de la civi¬ 
lisation. Ceux-ci, Flora Tristan ne nous dit pas comment elle 
les a découverts et quel est leur fondement. Nous verrons plus 
loin quels ils sont ; peut-être les enfants eux-mêmes en sentiront- 
ils la vérité par le simple jeu de la méthode qui va présider à 
leur éducation. La base de cette méthode, c’est le « pourquoi », • 
dont l’éminent pédagogue Jacotot venait de prôner l’emploi (2). 

1. « Afin de l’intéresser aux travaux, dès l’âge de dix ans, l’enfant aura droit 
à une part dans*les bénéfices des travaux exécutés dans la maison. Cette part 
augmentera chaque année et fera masse lors de sa sortie à dix-huit ans. La 
moitié de cette masse lui sera remise en un trousseau confectionné dans la 
maison, et l’autre moitié en .argent... » Union ouvrière, p. 103. 

2. Le mathématicien et pédagogue Joseph Jacotot (1770-1840) avait fait 
un effort sérieux pour vivifier l’enseignement, pour assouplir l’esprit encore 
neuf de l’enfant. L’ « enseignement universel » qu’il préconisait était fondé sur 
des axiomes qui devaient séduire Flora Tristan : « Toutes les intelligences 
sont égales ; — Tout est dans tout ; — Sachez une chose et rapportez-y le 
reste ; — On ne retient que ce qu’on répète ; — Ce qui rend savant, ce n’est 
pas d’apprendre, c’est de retenir ; — On peut s’instruire tout seul ; — On 
peut enseigner ce qu’on ignore ». Les deux fils de Jacotot venaient, au mo- 
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II faut « appliquer le pourquoi aux solutions des grandes ques¬ 
tions de l’ordre moral, social et philosophique » dans l’enseigne¬ 
ment journalier. L’enfant pourrait ainsi dès l’âge de 13 ou 
14 ans (( se rendre compte du pourquoi de tout ce qu’on lui fe- 
« rait faire, et même de tout ce qui est, au moins dans une cer- 
« taine limite ». Ceci résume l’éducation intellectuelle. 

L’éducation morale se fonde sur le respect de la dignité hu¬ 
maine dans autrui et dans soi-même ; applications très simples : 
ne jamais faire aux autres ni offenses, ni injure ; ne jamais 
souffrir la plus petite injustice, ni la plus légère insulté soit de 
la part des camarades, soit de la part des supérieurs ; dans aucun 
cas, nulle punition dégradante ; soigner sa personne « sous le 
rapport d’une extrême propreté ». Flora Tristan est ici encore 
un précurseur ; elle a compris la nécessité et l’efficacité de U 
culture physique pour combattre le rachitisme, et de même la 
nécessité et l’efficacité des nourritures appropriées aux tempé¬ 
raments divers. Mieux que beaucoup de ses continuateurs, 
elle a également compris que cette culture physique est impor¬ 
tante à cause de sa répercussion sur la formation morale. 

L’éducation intellectuelle et l’éducation morale nous font 
deviner ce que sera l’éducation professionnelle : chaque enfant 
choisira le métier pour lequel il se sentira le plus de goût. Il 
est en tout cas essentiel que tout enfant en apprenne un — et 
ici Flora Tristan ne s’est pas contentée d’affirmer le principe, 
elle a fait apprendre à sa fille Aline le métier de modiste. La 
spécialisation n’empêchera pas l’enfant de participer aux divers 
travaux qu’on lui indiquera, et d’ailleurs cette spécialisation 
sera double : en sortant du palais, il devra être « bon ouvrier 
au moins dans deux métiers ». Ici encore nous retrouvons une 
triple application de la doctrine fouriériste dans ce libre choix 
de l’enfant suivant ses aptitudes, dans la nécessité de varier 
les travaux et dans celle de pouvoir occuper plusieurs emplois. 

Du reste, Flora Tristan indique elle-même que l’éducation 
pourra s’inspirer utilement des ouvrages de Fourier (et aussi 
du système d’OWen qui, dit-elle, se rapproche du sien). Gomment 
ne pas reconnaître l’inspiration fouriériste dans cette idée que 
les directeurs de Véditealion devront s’entendre avec les direc- 

ment où Flora Tristan écrivait VUnion ouvrière^ d’achever la publication de 
nombreux articles de leur père dans le Journal de VEmancipation intellec¬ 
tuelle (1820-1842). 
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leurs des travaux d'atelier et d'agriculture, « afin de faire marcher 
(( les trois choses de front » ! N’est-ce pas encore de l’esprit fou- 
riériste la minutieuse réglementation de détails dans le costume 
des enfants, cjui ne doit être ni gênant ni salissant, mais dont 
la coupe sera élégante et dont l’ensemble présentera un eiïet 
harmonieux et agréable (1) ? 

L’éducation est donc chose extrêmement complexe, et le rôle 
des éducateurs est un rôle capital dans la cité future. Les direc¬ 
teurs et directrices de l’éducation doivent être choisis avec soin 
et comme on exigera beaucoup d’eux, on devra donner aux ins¬ 
tituteurs de beaux appointements, un beau logement, des avan¬ 
tages divers ; ils jouiront d’une grande considération. Et cela 
est justice, puisque c’est par leur œuvre surtout que ^era ins¬ 
crite dans l’esprit des jeunes générations la « saine et véritable 
morale », à l’abri des superstitions absurdes et fondée sur « la 
« croyance à un Dieu bon, juste, créant et guidant sa création 
« avec ordre, sagesse et providence » ; par eux surtout sera 
expliqué que « la loi de l’humanité est le progrès continu, sa 
.(( condition la perfectibilité », son état l’indivisibilité, tous les 
hommes et toutes les nations étant solidaires ; par eux enfin 
se développeront « simultanément les facultés aimantes et 
« intelligentes de chaque enfant ». 

Mais l’éducation de la jeunesse, et par conséquent la transfor¬ 
mation des générations à venir, le progrès de l’humanité ne 
seront possibles que si une autre transformation s’effectue : 
la misère et l’ignorance ne seront vaincues que si les femmes 
sont elles-mêmes élevées ; il faut « commencer par instruire les 
« femmes, parce que les femmes sont chargées d’élever les en- 
« fants » et parce que, « dans la vie des ouvriers, la femme est 
tout (2) ». Ces considérations utilitaires suffiraient à justifier 
la campagne en faveur de la réhabilitation de la femme ; mais 
il y a plus : cette réhabilitation est une question de droit. Le 
féminisme de Flora Tristan, nous allons le voir, est solidement 
fondé. 

1. « Par exemple,les filles,ne porteront point de corsets; les garçons point 
de bretelles ni de cravates... » {Union ouvrière^ op. cit., p. 103.) 

2. Union ouvrière^ op. cit., p. 51. 
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Le féminisme de Flora Tristan 


I 


Le féminisme de Flora Tristan se conçoit assez facilement 
quand on connaît sa biographie. C’est pour s’être sentie Paria 
dans la société contemporaine qu’elle a compris la nécessité 
de revendiquer pour la femme un droit nouveau, ou plutôt 
^ la reconnaissance de ses droits éternels. 

La lutte à mener pour l’émancipation de la femme est la même 
que la lutte à mener pour l’émancipation de l’ouvrier. L’un 
et l’autre occupent dans la société un rang inférieur qui est en 
contradiction absolue avec la déclaration des droits qne les 
peuples civilisés mettent à la base des constitutions modernes (1); 
ces déclarations énoncent les droits de l’homme et la pratique 
de la vie montre que c’est au sens restrictif du mot « homme ». 
Il pourrait paraître admissible de rédiger maintenant une décla¬ 
ration des droits de la femme, mais il serait absurde de rédiger 
une déclaration des droits de l’ouvrier, lequel est un homme ; 
ce qu’il faut^ c’est étendre les droits de l’homme à tous les hu¬ 
mains sans aucune distinction. 

Tel est le point de vue du droit ; repris par les féministes suc¬ 
cessifs, il ne semble pas que l’on puisse le réfuter. Ici encore 
Flora Tristan est apitoyée par une injustice.-^ 

Toutes ses œuvres sont animées de ce sentiment. Nous l’y 

1. C’est la même thèse que soutinrent les saint-simoniens : « ...La femme et 
« LE PROLÉTAIRE avaient tous deux besoin d’afîranchissement. Tous deux, 
« courbés sous le poids de l’esclavage, devaient nous donner la main et nous 
«révéler l’un et l’autre une langue nouvelle... » Religion saint-simonienne. 
Réunion générale^de la famille. Séances des 19 et21 novembre 1831. Note sur le 
Mariage et le Divorce^ p. 4. (Paris, 1831, Bibl. Nationale : Ld‘*® 48.) 
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trouvons dès le premier travail qu’elle publie, la brochure inti¬ 
tulée : Nécessité de faire un bon accueil aux femmes étrangères, 
qui paraît en 1835 et dont on a vu plus haut le sens et la portée. 
Elle y constate « combien il est aiïreux de se trouver femme seule 
« et étrangère (1) » ; elle le prouve par des considérations d’ordre 
matériel relatives à l’exploitation dont est victime la femme 
isolée, et aussi par des considérations morales. Ce sont ses souve¬ 
nirs de voyageuse qui l’inspirent ; elle a ressenti elle-même com¬ 
bien peut souffrir une femme en voyage. 

Or, précisément, les voyages pourraient être pour les femmes 
un incomparable bienfait. Que de femmes se créent des occu¬ 
pations frivoles et précaires pour tuer le temps — selon l’expres¬ 
sion courante — et qui emploieraient utilement ces loisirs en 
voyageant. Les femmes de Paris auraient.beaucoup à apprendre 
de leurs sœurs provinciales, qui leur sont supérieures par « l’éco- 
« nomie domestique, le bon sens et la franchise » ; et les provin¬ 
ciales venues à Paris retourneraient chez elles « avec une ins- 
(( truction plus finie, plus enviable, et surtout plus avancée 
(( dans le progrès ». Ces avantages seraient encore bien plus 
grands si l’échange de vues se faisait entre les divers pays ; 
mais ceci n’est possible que si l’on organise l’accueil des voya¬ 
geuses. 

Le résultat essentiel de ces voyages, c’est donc que les femmes 
en seraient plus instruites, plus aptes à comprendre, et, en con¬ 
séquence, plus près de l’émancipation, qui est le but à atteindre. 

L’émancipation de la femme, en général redoutée et honnie 
par les antiféministes, est, dans l’esprit de Flora Tristan, syno- 


I. Cpr avec diverses allusions clairement exprimées dans les autres œuvres 
de Flora Tristan. Par exemple : «... Il faut s’être vu à Paris, sans fortune, sans 
« parents, sans amis, pour se faire une juste idée de ce qu’éprouve l’étranger 
« pauvre et inconnu. L’Arabe, au milieu du désert, est moins isolé de secours 
« que ne l’est cet étranger perdu parmi la foule, qui le coudoie dans la rue 
« sans s’inquiéter s’il a faim, s’il a un asile et si, le jour même, il n’ira pas se je- 
« ter à la rivière. L’hospitalité règne parmi les sauvages, les peuples primitifs, 
« et s’est conservée dans toute sa sainteté chez les populations nomades, tan- 
« dis qu’elle disparaît tous les jours davantage des pays où la civilisation se 
« développe ; on la retrouve de même plus florissante sous l’empire du despo- 
« tisme que sous celui de la liberté, comme si, à mesure que l’organisation des 
« sociétés se perfectionne, l’homme était destiné à remplacer ses vertus pri- 
« vées par des vertus publiques et à substituer à l’individu l’être collectif, la 
« société. » {Méphis, op. cit., I, 161 et s.) 
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nyme de moralisation, dans le sens le plus complet et le plus 
élevé du mot. La femme est, comme l’ouvrier, bien en retard 
sur la route du progrès, et ceci est d’autant plus inadmissible 
que son rôle sur la terre est précisément de conduire l’homme 
vers le progrès. La tâclîe à accomplir est donc complexe : la 
femme doit être instruite, éduquée pour elle-même, pour son 
amélioration propre, et elle doit l’être également parce que le 
développement, le progrès de l’humanité en dépendent. 










340 


LE FÉMINISME DE FLORA TRISTAN 


II 


Ceci peut paraître paradoxal quand on considère l’état la¬ 
mentable, de la femme, de l’ouvrière, au point de vue mental 
et au point de vue social. N’est-ce pas affirmer que la femme est 
corvéable et exploitable à merci que de rétribuer son travail 
suivant un salaire de famine. De quel droit taxe-t-on le produit 
de son travail à un taux inférieur — et combien inférieur ! — 
au taux du travail de l’homme (1) ? Quelle tristesse de constater 
que les femmes, « plus fortes moralement que les hommes », 
ont une situation si inférieure ! C’est que la supériorité de la 
femme — dont Flora Tristan ne doute pas — ne peut etre 
mise en valeur dans l’état actuel de la société ; elle ne ressort 
que par hasard et très exceptionnellement. Pour les femmes 
comme pour les ouvriers, il ne faut point décider d après in¬ 
juste situation présente ; il ne faut point décréter les inca¬ 
pacités spécifiques, c’est par leur développement progressif 
lui-même qu’on les jugera capables de se développer : on ne 
doit pas perdre de vue que, presque systématiquement les 
femmes sont tenues dans l’ignorance; comment leur dégradation 

1. Voici un exemple de salaires féminins au moment même où Flora Tristan 


publiait l’Union Ouvrière : 


En 1844, salaires payés à femmes qui travaillent le linge de corps pour 


tomme et pour femme : 



Confection d’une chemise d’homme 

Pour ourler, coudre et marquer 12 torchons 

Ourler et surjeter 1 paire de draps de 4 m. 8 cenl. 

Ourler, coudre et marquer un tablier 

Façon d’un pantalon de coutil pour la troupe 

Confection d’une douzaine de paires de pattes de bretelles 

Confection d’une chemise de militaire 

Tresser une paire de chaussons de tresse 


Façon d’un 


40 centimes 
05 centimes 
30 centimes 
10 centimes 
20 centimes 
20 centimes 


A ce taux et sans relâche une ouvrière, üii le journai « i u,uvn « 
gner au plus 15 à 18 sous par jour. (« L’Union », janvier 1844, p. 4. 


relâche une ouvrière, dit le journal « rUnion » arrive à ga 


— Biblio¬ 


thèque Nationale, Lc^ 1566.)! 
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morale ne découlerait-elle pas de leur servitude hiatérielle (1) ? 

Dès leur jeune âge, elles servent ; tandis que les garçons 
vont à Técole, on garde la fille au logis où elle rend de menus 
services. A douze ans, elle va en apprentissage ; exploitée, ru¬ 
doyée, elle arrive à f âge de se marier, endurcie, irritable ; la 
tyrannie des parents fait place à celle de Tépoux accepté sans 
amour ; ses enfants trouveront en elle la même rudesse que lui 
témoigna sa mère, un nouveau cycle commence et c’est toujours 
la même chose d’âge en âge. Où trouverait-on dans une sem¬ 
blable existence un seul instant consacré à la culture de l’âme ? 
Dès lors, cet être fruste ne saurait s’attirer que dédain de la 
part de son mari et de la société tout entière. Rien n’est pour¬ 
tant plus injuste que ce mépris, car « chez presque toutes il 
« existe des qualités et des vertus qu’on chercherait vainement 
<( dans les rangs des classes supérieures... Il faut avoir été té- 
<( moin de l’activité de ces femmes, de.leur bon sens à appré- 
« cier toute chose selon sa véritable importance, de leur patience 
<c à supporter les peines morales et physiques dont elles sont 
« accablées, de la sympathie qu’elles témoignent pour celles 
<( d’autrui. 11 faut, dis-je, avoir vécu de leur vie de souffrance 
« et d’héroïsme pour s’en faire une juste idée. La douleur com- 
« mence pour elles avec l’existence et ne les quitte qu’au tom- 
<( beau. Elles ne connaissent l’amour que lorsqu’elles sont filles ; 
« aussitôt après le mariage, leur amant devient un maître si 
« dur, si tyrannique que tout attachement s’évanouit, et l’af- 
<( fection qu’elles ont pour leurs enfants est le seul adoucisse- 
« ment aux maux qui les assiègent pendant la durée de cet escla- 
« vage (2)...» 

Ce tableau poussé au noir apparaît à la réflexion rigoureuse¬ 
ment exact, même si par ailleurs on juge possibles et vraisem¬ 
blables les descriptions idylliques des ménages heureux ou des 
amours populaires. Il est en quelque mesure dans la tradition 
des romans célèbres de l’époque, tel que Us Mystères de Paris 
(1842), où les hommes sont misérablesxertes, mais où le calvaire 
le plus atrocement rude est gravi par des femmes, 

1. Les statistiques répandues par les journaux viennent à l’appui de cette 
thèse et montrent qu’en 1838, sur 47.000 écoles primaires, il n’y en a que 
11.000 de filles pour 36.000 de garçons. (« Le Voleur », 31 décembre-1838, 

. ' p. 586.) 

2. Méphis, op. cit., 1, 155 et s. 
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Comment, devant de si tristes perspectives, la femme ne s’a¬ 
bandonnerait-elle pas à la prostitution cpii la guette, qui attire 
sur elle l’infamie sans doute, mais lui promet la vie joyeuse 
et sans souci, quelquefois même la lui procure ? La tentation 
est séduisante de loin, bien qu’en réalité la prostituée connaisse 
le plus affreux supplice, à moins d’arriver à l’abjection : totale¬ 
ment abrutissante que l’inconscience en résulte ; mais, dans 
ce cas, la honte est plus grande encore pour la société coupable. 
La prostitution est tellement une_ monstrueuse. ç_onség_ u ence 
de l’état social que ce n’est pas la femme qui en est flétrie, « cette 
« infamie flétrit l’espèce humaine et dépose contre l’orgam- 
« sation sociale bien plus haut que le crime ; les préjugés, 
(( la misère, l’ilotisme combinent leurs funestes effets poui amenei 
«cette révoltante dégradation (1)... ». En face d’une telle hor- 
r'eur, de cette « folie affreuse » que Flora Tristan déclaré incom¬ 
préhensible pour elle, il faut résolument convenir que les mesures 
prises sont absurdes, « car la prostitution étant un résultat 
« forcé de l’organisation des sociétés européennes, c’est à dimi- 
« nuer l’intensité des causes qui la provoquent et en régler l’u- 
« sage que doivent actuellement tendre les gouvernements (2) ». 
Certes, les tentatives faites pour enrayer ce qu’on a depuis 
appelé la « traite des blanches » ne font pas sourire l’apôtre, elle 
donne sur le mal et sur le remède de copieux et intéressants 
renseignements ; mais il n’y a vraiment qu’un sûr remède : 

modifier l es mœu rs. , 

Il y a entre les sexes deux inégalités qui sont à la racine du 
mal : d’abord, pourquoi juger selon deux principes différents 
la conduite des femmes et celle des hommes ? « Si vous n’aViez 
« pas imposé à la femme la chasteté pour vertu sans que l’homme 
« y fût astreint, elle ne serait pas repoussée de la société pour 
«avoir cédé aux sentiments de son cœur, et la fille séduite, 
« trompée, abandonnée ne serait pas réduite à se prostituer (3) ». 

Ensuite, comment admettre que la femme ne puisse pas, 

1. Promenades dans Londres, op. cil., p. HO. — Flora Tristan parle de la 
prostitution dans presque tous ses ouvrages ; mais c’est au chapitre vm des 
Promenades dans Londres, intitulé « Filles publiques », qu’elle traite le sujet 
dans son ensemble, en s’appuyant sur une documentation sérieuse. 

2. Promenades dans Londres, op. cit., p. 132. 

3. Cpr avec George Sand : « Toutes les unions possibles seront intoléra- 
. blés tant qu’il y aura dans la coutume une indulgence illimitée pour les 
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si elle est abandonnée, gagner sa vie honorablement ? « Si vous 
« 1 admettiez à recevoir la même éducation, à exercer les mêmes 
« emplois et professions que l’homme, elle ne serait pas plus 
« fréquemment que lui atteinte par la misère » ; ù condition 
toutefois que son travail ait droit à la même rétribution que le 
travail de l’homme ; c’est la formule du féminisme moderne : 

4 travail égal, salaire éga l », qui* doit sauvegarder la femme. 
L’homme lui-même doit réclamer cette justice : « proclamez, 
« vous, les hommes forts, que vous reconnaissez la femme pour 
« votre égale, vous lui reconnaissez un droit égal aux bénéfices... ». 
Evidemment, ce serait là lui donner une possibilité de se passer 
de riiomme-tuteur sans lequel, par égoïsme, le législateur et 
l’homme, en général, posent en principe la vie de la femme inad¬ 
missible. « Si vous ne l’exposiez pas à tous les abus de la force, 
« par le despotisme du pouvoir paternel et l’indissolubilité du 
« mariage, elle ne serait jamais placée dans l’alternative de 
« subir l’oppression et l’infamie... » 

Consciente de ses charmes puissants, consciente de sa faiblesse 
sociale, la femme est forcément conduite à faire servir ces char¬ 
mes à la conquête de la vie. Qu’elle échoue ou qu’elle réussisse, 
elle n’en est pas moins une ^éature moralement diminuée 
parfaitement excusable d’ailleurs. Si l’on tient à pouvoir lui 
jeter la pierre, qu’on lui donne d’autres moyens de défense, 
qu’on lui enseigne à gagner sa vie ; qu’on lui offre une autre 
alternative que se vendre jeune à un mari sans amour ou se 
prostituer plus tard avant de sombrer de toute façon dans la 
misère (1). 

Il faut ici pénétrer la pensée très courageuse de Flora Tristan ; 

a erreurs d’un sexe, tandis que l’austère et salutaire rigueur du passé 
« subsistera uniquement pour réprimer et condamner celles de l’autre... » 
Lettres d'un voyageur, xiie « A M. Nisard. » (Paris, 1837). 

1. Cpr avec : VEmancipation de la Femme, op. cit., p. 103 : «...Voyez les 
« prostituées des rues, ce lamentable troupeau que l’ignominie a marqué ; si 
« elles avaient su se vendre de bonne heure, elles ne seraient pas tombées à si 
« bas prix, et ce seraient des femmes honorables. Les malheureuses, pour la 
« plupart, ont aimé et se sont laissé séduire ; elles n’ont pas eu le courage de 
« l’hypocrisie, parce qu’elles avaient un cœur... » — Nous pouvons retrouver 
dans les divers volumes de Flora Tristan l’essentiel de ses idées féministes ; 
c’est pourquoi il est superflu de les chercher spécialement dans ce petit ou¬ 
vrage posthume où la rédaction de l’abbé Constant, grandiloquente, ampou¬ 
lée, a peut-être introduit des théories supplémentaires. 
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elle ne Ta pas exprimée avec une extrême netteté, parce qu’elle 
aurait été, une fois de plus, accusée d’immoralité ou d’immo¬ 
ralisme. Rappelons-nous que durant les audiences des tribu¬ 
naux où se dénouaient les démêlés entre elle et son mari, on lui 
reprocha d’avoir fait l’éloge de la bigamie, d’avoir émis sur les 
relations d’homme à femme des théories scandaleuses et cri¬ 
minelles. Qu’en était-il exactement et comment Flora Tristan 
a-t-elle compris le droit à l’amour ? 

Ici encore et plus que pour ses autres théories, sa vie nous aide 
à comprendre. Pauvre, insuffisamment instruite, sans métier 
rémunérateur, Flora Tristan, séduisante, s est mariee et n a 
pas été heureuse en ménage. Elle s’est alors promenée à travers 
le monde, rencontrant parfois un homme auprès duquel elle 
aurait pu reconstruire son bonheur, refaire sa vie, si le divorce 
eût été rétabli. Ce résumé en deux phrases peut fournir un 
thème inépuisable aux réflexions sur le mariage. 

Une jeune fille se prostitue légitimement, mais se prostitue 
tout de même si, pour ne pas mourir de misère ou pour améliorer 
son sort, elle épouse un homme épris d’elle. 

S’aperçoit-elle qu’elle s’est trompée, il lui est impossible de 
corriger son erreur autrement que par une nouvelle prostitution 
si elle n’a pas de métier ; mais une prostitution qui, cette fois, 
la déshonore, puisque non sanctionnée par la loi et qui, presque 
toujours, assurera son malheur. 

Si elle a un métier, la situation peut changer. Le divorce 
n’étant pas rétabli, elle ne pourra naturellement pas reformer 
une union légitime avec un autre homme ; mais elle pourra, 
si ses sentiments le lui commandent, s’unir à lui librement et 
ceci ne s’appellera pas prostitution, puisque ce ne sera pas pour 
de l’argent que.cé compagnon aura été élu. L’union consentie 
pour de l’argent, libre ou légitime, est toujours une prostitution. 
L’union commandée par l’amour (ou disons plutôt : par des sen¬ 
timents autres qu’un désir de lucre) est toujours honorable, ou 
du moins n’est jamais déshonorante. 

Cette analyse ne nous présente nul plaidoyer pour la poly¬ 
gamie ou plutôt pour la polyandrie, si l’on donne à ces mots 
leurs sens légal ; c’est-à-dire que Flora Tristan ne demande pas 
que la loi accorde à un homme le droit de vivre avec deux ou 
plusieurs femmes, ou à une femme de vivre avec deux ou plu¬ 
sieurs hommes. Mais il est certain qu’elle revendique le droit 
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pour une femme de se donner à tel homme qu’elle élit^ si le 
droit récipro que et corollaire est accordé aux hommes : avoir 
(( imposé à la femme la chasteté pour vertu sans que l’homme y 
« fût astreint » lui paraît injuste, c’est-à-dire immoral, puis¬ 
qu’elle désire l’égalité entre les deux sexes. 

S’il s’agit de la femme célibataire, la question ne souffre pas 
grande difficulté. La femrùe se donne selon ses inclinations, dont 
plusieurs réformateurs proclament la justification. D’ailleurs 
la pratique populaire ne les a pas attendus. Toutefois, il ne 
semble pas que Flora Tristan recommande rien qui puisse s’ap¬ 
peler dévergondage. Les relations amoureuses supposent l’amour 
et elle se fait de l’amour une idée très sentimentale, très roma¬ 
nesque si l’on veut, mais très noble. 

Nous sommes loin des débordements saint-simoniens, et il 
ne s’agit pas de mettre simplement en pratique la « papillonne » 
de Fourier. Mais il n’en est pas moins vrai que le libre abandon 
de tout son être à l’homme que l’on aime ffientraîne, selon Flora 
Tristan, nul déshonneur. La continence, la chasteté, la virgi¬ 
nité ne sont point des sacrements : la réhabilitation de la chair 
et de ses droits n’a pas été proclamée en vain par les réformateurs. 
Remarquons d’ailleurs que Flora Tristan n’étale ici nulle théorie 
et ne se livre à aucune déclamation ; et c’est d’autant plus frap¬ 
pant ; n’estime-t-elle pas superflu de réfuter les déclamations 
contraires, considérées comme non avenues et de contredire 
les théories inverses qui paraissent décidément périmées après 
avoir été si souvent intangibles. Le don de soi est loisible à la 
femme comme à l’homme, pourvu que ce soit un don non un 
marché, et pourvu qu’elle soit libre (1). 

Pour la femme mariée, la situation est plus délicate, puisque 
le divorce a été aboli en 1816. On peut admettre qu’ayant quitté 
son mari ou qu’ayant été quittée par lui, la femme se considère 
comme aussi libre qu’avant son mariage. Mais elle n’en est pas 
moins en puissance de mari : tout amour nouveau serait adultère 
c’est-à-dire légalement punissable, tout nouvel enfant serait 
adultérin ou risquerait de tomber au pouvoir d’un mari exécré, 
toujours présumé le père. Moralement, Flora Tristan ne défend 

1. En 1844, au cours de son voyage en France, Flora Tristan écrit : « ...Je 
prends rengagement de me reposer pendant trois mois. Je tâcherai de me lier 
avec un individu qui me plaise, et j’irai avec lui chercher ma fille pour la 
mener en Italie et en Espagne... » (Journal inédit.) 
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pas à cette femme de nouvelles amours ; elle ne lui refuse pas 
l’estime si celles-ci sont désintéressées. Mais les ^lois de la socié té 
sont plus sévères et c’est là une injustice que le_J é^islateur do it 
corriger en rétablissant je divorce. 

Quandj en décembre 1837, Flora Tristan adresse à « Messieurs 
les Députés » sa « pétition pour le rét ablissement du divorce «, 
la question préoccupe jie nombreux esprits. Depuis vingt et 
un ans que le divorce, d’ailleurs impopulaire, a été supprimé, 
l’opinion a évolué ; pétitions, propositions de loi, projets font 
l’objet d’études diverses : il semble bien que la défaveur ne 
soit plus générale (1). La Restauration avait voulu marquer 
une réaction sur l’esprit nouveau auquel Napoléon, intéressé per¬ 
sonnellement, avait sur ce point donné satisfaction. Mais la mo¬ 
narchie de juillet a vu l’éclosion de tant de théories audacieuses 
que les esprits sont plus disposés à considérer froidement ce 
problème du mariage et du divorce que la religion est seule à 
poser hors de discussion. Les faits sont là pour prouver que 
l’institution du mariage ne suffit pas à établir la bonne entente 
entre époux : ne voit-on pas une statistique énumérer les « assas¬ 
sinats entre maris et femmes résultant de l’abolition de la loi 
du divorce pendant cinq ans (2) » ? En vérité, mieux vaut 
rompre à jamais des liens aussi dangereux que de se laisser 
conduire au crime libérateur. 

La littérature a popularisé thèse de l’amour vainqueur 
de la loi. Sans avoir écouté les prêches saint-simoniens, les ro¬ 
manciers ont de plus en plus défendu en même temps lés droits 
de la femme et les droits de l’amour ; George Sand, pour ne citer 
que la plus célèbre et probablement la plus entendue, a conté 
dans d’innombrables romans la^ t ragiqueJ ns^ re du cœuj jém- 
nin. Elle a bien prétendu ne pas émettre de doctrine et simple¬ 
ment mettre en roman la douloureuse aventure de sa vie, elle 

1. La bibliographie des ouvrages sur le divorce à cette époque est considé¬ 
rable et ne saurait être donnée ici. Signalons un bon article de Louis Blanc 
en raison de la personnalité de son auteur, de la date de l’article et enfin de 
l’esprit qui ne contredit pas celui de Flora Tristan : La Famille : Question 
du Divorce (Revue du Progrès, 1®^ juillet 1840, p. 489). 

Cf. aussi la Note sur le Mariage et le Divorce lue au Collège de la Religion 
Saint-Simonienne et citée plus haut (p. 337). 

2. De 1825 à 1829 ; — cette statistique est annexée à la pétition du 20 dé¬ 
cembre 1837 du comte de Saur, ancien maître des requêtes au Conseil d’État, 
avec quelques autres documents. (Archives nationales n® 133, dossiei 71.) 
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a tout de même fait école (1) : d’une part, elle a — moins qu’on 
l’a prétendu — conduit à la révolte quelques lectrices trop 
convaincues et, d’autre part, elle a eu des imitatrices littérai¬ 
res ; les unes illustres à leur tour, les autres obscures, toutes 
ont contribué à créer cette amosplière, favorisée par l’exalta¬ 
tion romantique, où s’affirment la révolte contre l’oppression 
ou la tutelle conjugales et l’obéissance aux inclinations natu¬ 
relles qu’il est facile de baptiser indications de la Providence. 
On discute cette littérature romanesque, le? journaux en accrois¬ 
sent l’influence et y trouvent des occasions d’émettre égale¬ 
ment des théories, parfois par la plume de femmes-journalistes(2). 

L’exposé que Flora Tristan adresse aux députés est donc 
inspiré par l’atmosphère ambiante autant que par l e souveni r 
de sa propr e aventure conjuga le ; elle ne dissimule pas que cet 
avatar Tinspre, mais elle assure qu’elle agit par amour pour 
ses semblables et non par intérêt personnel. Elle ne pense pas 
que le divorce soit contraire à2a religion, qui pourtant le combat : 
le Christ défend à l’homme de séparer ce que Dieu a joint, mais 
l’homme» ne doit pas non plus unir ceux que Dieu a séparés en 
les créant incompatibles ; vouloir consacrer l’indissolubilité du 
mariage, c’est aller à l’encontre de la”nature que Dieu nous a 

1. Cf. notamment sa profession de foi dans Lettres d'un Voyageur, o\). cit. 
(VI. Du rôle des poètes), où elle se défend de prêcher telle théorie, ou de faire 
« une sorte de plaidoyer contre certaines lois ». — Dans une intéressante étude 
sur George Sand et les mœurs, M. Louis Maigron a voulu montrer, docu¬ 
ments en main, que les idéesTie George Sand ont été mises en. pratique par de 
nombreuses femmes,ses contemporaines, dont la Gazelle des Tribunaux a relaté 
les tristes aventures conjugales. Flora Tristan est parmi elles ; mais simple¬ 
ment désignée par la lettre G., initiale du nom de son mari Chazal (Revue de 
Paris, D*" et 15 décembre 1903, 15 janvier 1904). — Cette étude a été recueillie 
dans l’ouvrage de M. Maigron, intitulé: Le romantisme el les mœurs (Paris, 
Champion, 1910). 

2. Dans le journal populaire La Fraternité, par exemple, c’est une femme, 
Adèle Giot, qui analyse et commente le roman de M^^® Lenoyer de Chantepie : 
Cécile : « Ce livre est dirigé contre l’indissolubilité du lien conjugal, et aussi 
« contre la vénalité de notre siècle, qui sacrifie toujours les cœurs à la conve- 
« nance ou à l’intérêt..'. Nous approuvons la tournure des idées de Chan- 
« tepie ; comme elle, nous sommes pour le maintien de la famille, non telle 
« qu’elle est, mais telle qu’elle devrait être ; et comme elle aussi, nous sommes 
« pour le divorce, que nous regardons, à l’encontre de quelques catholiques 
« non croyants, mais systématiques, comme ‘la plus sûre sauvegarde du 
a bonheur conjugal et du repos des familles. » [La Fraternité, août 1841, 
dirigé par Lahautière, paraît de mai 1841 à mars 1843. Bibl. Nat. Lc^ 1493.) 
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donnée. « Dieu n’a donné la continuité qu’à un petit noni- 
« bre de nos affections et nous voudrions imposer l’immuabi- 
<( lité à la plus variable de toutes. Devant cette institution 
« contre nature s’évanouissent le bonheur domestique et les 
« mœurs publiques. » Toute association suppose l’égalité de 
droits entre les associés : la tyrannie maritale, la dépendance 
de l’épouse anéantissent l’affection chez les âmes que n’ont 
pas perverti « l’union hideuse du despotisme et de la servi- 
« tu de )). 

L’œuvre à accomplir ne sera que la suite de l’œuvre en¬ 
treprise par la glorieuse Révolution Française, qui « eut 1 affran- 
<\chissement de la pensée pour but et fut accueillie par les accla- 
« mations des peuples » : il faut rétabhr le_d ivor ce_i( su r le prin - 
« cipe de réciproc^etàiâ-Volonté dej’im des conjoints », comme 
l’avait fait la~Réwlution, et non à la'mahièré^e Napoléon, qui 
« aurait voulu en faire un privilège régulier » et qui, ne le pou¬ 
vant, l’accommoda au profit du mari « d’une manière aussi im- 
« morale qu’arbitraire ». Que la Chambre introuvable ait aboli 
le divorce « avec une aveugle témérité » en donnant à cette 
mesure un effet rétroactif, cela n’a rien de surprenant, mais 
on peut s’étonner que, sept ans après la révolution de 1830, sub¬ 
siste encore « ce monument barbare de la gothique assemblée ». 
L’eÏÏet de cette mesure, c’est que la désunion règne dans 300.000 
mariages, que les gens refusent de se marier et que les décla¬ 
rations annuelles d’enfants naturels sont de plus en plus nom¬ 
breuses, tant se généralise l’hésitation devant des engagements 
perpétuels. «Sans le divorce, religiôn et morale sont impuis- 
« santés pour faire naître des mœurs régulières », c’est-à-dire 
à assurer la prospérité publique et le bonheur domestique qui 
en sont inséparables. Au surplus, le divorce est admis dans les 
pays protestants et les mœurs n’y sont pas moins pures (1). 

Telles sont les considérations qu’expose Flora Tristan dans 
sa pétition qu’elle se permet d’appuyer sur son expérience dou¬ 
loureuse : « J’ai dû très jeune encore pourvoir seule par mon 

I. Les arguments de Flora Tristan en faveur du divorce se retrouvent dans 
la pétition présentée aux Chambres par M®® Poutret de Mauchamps, le 
15 janvier 1838, c’est-à-dire postérieuremeht à celle de Flora Tristan, mais 
publiée dès septembre 1836 dans la Gazelle des Femmes. 

Cf. sur ce point : M.-L. Puech : Un journal féminisle en 1838 : le myslère de 
la Gazelle des Femmes (en préparation). 
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« travail à mes besoins, et à ceux de mes enfants. Il est rare 
« qu’un tel fardeau n’excède pas les forces des femmes. Il en 
« est peu qui reçoivent une éducation appropriée à une profes- 
« sion et lorsque, sans fortune, elles sont délaissées par leurs 
« maris ou obligées de se séparer d’avec eux, c’est à la loi qu’il 
« faut attribuer les unions illicites qu’ellesTdfnrent,'puisque 
«cette loi leur permet pas (Teni contracter de légales qui 
« assurent à ïeurs enfants la protection du pèj^.71) ~ 

Voici donc envisagée la nécessité d’un second mariage, 
qui permettra justement à la mère divorcée d’assurer à ses 
enfants un nouveau protecteur ; on pourrait s’étonner de cette 
faiblesse : le remaiiage ainsi contracté par intérêt n’en est-il 
pas avili aux yeux de Flora Tristan ? Peut-être, mais l’avilisse¬ 
ment ne serait-il pas le même si la mère, non divorcée, mais 
séparée de son muri, contracte une union illégitime dans le 
même intérêt de ses enfants ? En définitive, la seule manière 
de rester honorabb, c’est d’assurer leur subsistance en travail¬ 
lant : il est donc esseîïtîénque la femme possè de un métier 
rémunérateur. Et’ceci nous ramène à l’éducation des femmes, 
éducation générale et éducation professionnelle. Flora Tristan 
apparaît donc ici en précurseur ; quelques années plus tard, 
en 1862, fut fondée la première école professionnelle de femmes 
par cette même Eisa Lemonnier qui, on s’en souvient, avait 
précisément assisté Flora Tristan dans son agonie. 

Aussi bien cette nécessité d’instruire les femmes n’est pas 
seulement proclamée pour l’unique intérêt individuel : elle 
apparaît d’importmce primordiale pour la régénération du 
peuple. 
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Flora Tristan attache au rôle de la femme dans 15 vie sociale 
une importance qu’elle explique dans tous ses ouvrages ; mais 
on pourrait connaître sa pensée en lisant seulement le chapi¬ 
tre III de VJiJ mon Oa vnAre qu’elle intitule : a Le pourquoi je men¬ 
tionne les femmes (Ty~)m s’agit ici de la femme dans la famille 
ouvrière, mais ce qui en est dit peut encore s’appliquer auX 
femmes des autres milieux sociaux. Au^reste, c’est dans les 
milieux ouvriers que l’œuvre est urgente, parce que, d’une 
part, c’est surtout là que la femme est inculte et malheureuse, 
et parce que, d’autre part, c’est là que son action peut être 
essentiellement efficace. 

En effet, « dans la vie des ouvriers la femme est tout. Elle 
« est leur unique providence. Si elle leur manque, tout leur man- 
« que. Aussi disent-ils : C’est la femme qui fait ou défait la mai- 
<( son... Gomme mère, elle a action sur l’homme pendant son en- 
« fance ; c’est d’elle et uniquement d’elle qu’il puise les pre- 
« mières notions de cette science si importante à acquérir, la 
« science de la vie... Gomme amante, elle a action sur lui pen- 
«'dant toute sa jeunesse, et quelle puissante action pourrait 
« exercer une jeune fille belle et aimée. — Gomme épouse, elle 
« a action sur lui les trois quarts de sa vie.— Enfin, comme fille, 
« elle a action sur lui dans sa vieillesse... » (p. 61). 

Et ce rôle primordial de la femme dans le ménage ouvrier, 
de la femme si négligée, si inculte, est un argument en faveur 
de sa supériorité, puisque, malgré l’aband on systématique où 
on l’a laissée, elle est ^corp le plus souvent la provîîëncëdu 
'foyer^2). 

1. Union Ouvrière, op. cit., p. 43. 

2. « En visitant ces intérieurs de prolétaires, j’eus de fréquentes occasions 
« de reconnaître la supériorité de la femme. Elle a, en général, plus d’empire 
« sur elle-même ; aussi est-elle presque toujours la caissière du ménage, et 
« quoique la plus grande part des souffrances lui échoit, on rencontre chez 
« elle une douceur, une urbanité, une résignation qui ont toujours excité mon 
« étonnement et mon admiration... » {Méphis, op. cit., I, 228.) 
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Dans la vie des bourgeois, ou de tous les hommes autres que 
des ouvriers, le rôle naturel de la femme est beaucoup moins 
important parce que l’argent leur permet de parer au désarroi 
causé par l’absence de la mère, de l’épouse, de l’amante, de la 
fille : une gouvernante peut élever l’orphelin ; les études et les 
distractions de tout ordre peuvent êtr^ une suffisante compagnie 
pour l’adolescent, pour l’adulte, pour le vieillard. Mais, pour 
le riche comme pour le pauvre,la bonne qualité de la femme est 
de la plus grande importance, parce que la société de la femme, 
membre de la famille ou étrangère, est constante. Il faut donc 
que les femmes^,en. j)arti culi er les femmes du peuple, reçoivent 
« dès leur enfance une^ éducation rationnell e, so lide^ propre à 
« développer tous les bons penchants qui sont en elles », afin de 
pouvoir devenir « des ouvrières habiles dans leur métier, de 
« bonnes mères de famille capables d’élever et de diriger leurs 
« enfants et d’être pour eux, comme le dit la Presse^ des répé- 
« iiieurs naturels et gratuits des leçons de l’école » ; aussi afin de 
pouvoir « servir à'agents moratisateurs pour les hommes sur les- 
« quels elles ont action depuis la naissance jusqu’à la mort ». 
On leur accordera l’égalité absolue avec l’homme , d’abord, « en 
<( vertu du dr oit léga l que tout être apporte en naissant », mais 
aussi parce que f oubli^ e^et te égalité a causé « tous les malheurs 
« du monde ». Il faut ‘réclamer des droits pour la femme, « parce 
« que c^estjffinigu e moyen [ pour] qu’on s’occupe de son édu- 
« cation, et que de l’écffication de la femme dépend celle de 
« l’homme en gé néra l, et particulièrement celle de l’homme 
«du peuple... C’est le seul moyen d’obtenir sa réhabilitation 
«devant l’église, devant la loi et devant la société... Il faut 
« cette réhabilitation préalable pour que les ouvriers soient eux- 
« mêmes réhabilités. — Tous les maux de la classe ouvrière se 
« résument par ces deux mots : Misère et ignorance, ignorance 
« et misère. Or pour sortir de ce dédale, je ne vois qu’un moyen : 
« commencer par instruire les femmes, parce que les femmes sont 
« chargées d’élever les enfants mâles et femelles (1). » 

Le commerce intellectuel et spirituel des femmes a été un 
élément essentiel dans le raffinement des mœurs bourgeoises 
ou aristocrates, et, toutes choses égales d’ailleurs, on peut en 
attendre le même effet dans les milieux ouvriers. Nous y revien- 

1. Union Ouvrière, op. cit., p. 62, 63. 
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drons plus loin. Les hommes se rendront de plus en plus compte 
de l’agrément qu’ils retirent de ce commerce constant devenu 
chaque jour plus civilisé, « car riend ou:^jp lus su^e 
«au cœur de l’homme que~la conversation des fenimes Iqjs- 
« qu’elles sont instruites, bonnes et causent avec sens et bien- 
« veillance (1)...». La femme associée, et non brutalement 
soumise à l’homme prendra intérêt à l’association, et, plus ins¬ 
truite, plus préparée, s’ingéniera « à mener sa maison avec 
« ordre, économie et entendement ». Préoccupés d’une œuvre 
commune qui les intéresse à un égal degré, les deux époux 
collaboreront, et, pouvant l’un e t l’autre comprendre leur 
œuvre, se seconderont^TIoîlâborerj^é seconde^ voilà les mots 
qui traduisent la tâche^njugàleteÏÏe que la comprend Flora 
Tristan : collaborer, c’est-à-dire travailler l’un avec l’autre ; se 
seconder, c’est-à-dire être l’un le second de l’autre et récipro¬ 
quement ; sans priorité âprement discutée, mais dans une 
intelligence absolue du devoir à accomplir dans une atrnos- 
phère d’estime mutuelle. 

Compris ainsi, « le « ménage » devant lequel l’ouvrier hésite 
comme devant un aléa trop inquiétant, n’est plus une cause 
de ruine, mais une^ause de bjen- être (2) ». G^est vraiment sous 
cette influence féminine que la famille ouvrière prendra cet 
aspect heureux, d’un bonheur très bourgeois que Flora Tristan 
décrit avec complaisance. C’est ce bonheur auquel tout bommo 
peut prétendre. Certes, l’ouvrier peut revendiquer énergique¬ 
ment ses droits, protester de tous ses moyens contre toutes les 
lois qui l’oppriment ; c’est un devoir sacré d’aspirer au bonheur. 
Mais à la base même il y a une transformation qui doit lui assu¬ 
rer celui-ci, c’est la transformation de l’état de la femme, dans 
l’intérêt de l’homme. « Tâchez de bien comprendre ceci : La 
«loi qui asservit la femniê^FTa'prive d’instruction vous op- 
crprîme, vous_, hommes prolétaires... Ce n’est pas au nom de 
« la s P P ério rjté^icife, J U femme ^cqmme oiï nè manquera 
TlxTeiTacGu^ei^que je vous dis de réclamer Hes droits pour la 
(Tïefnrne... c’est au nom de votre propre iritér^ a vous, homm^ , 
«c’est au nbrii^e votre amélioration à vous, hommes ; enfîn^ 

« c’est au nôrn du bien-être universel de tous de toutes q ue j^ 


1. Union Ouvrière, p. 64. 

2. Id., ibid., p. 66. 
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<LVous^r^e à réclamer des droits pour la femme, et, en atten- 
«d^ntT^fèirês^uimoins en principe'(f);.. » C’est 
d^c aux prolétaires français d’inscrire explicitement dans leur 
Charte les droits de la femme qui se résument ainsi : égalité 

âb£ülue..,deJ!liQinm la femme (2). - 

Ainsi la femme pourra sortir de son « abrutissement », cause 
de sa mauvaise volonté ; car la mauvaise volonté est certaine. 
Les ouvrières voient d’un très mauvais œil leurs maris « s’oc- 
« cuper d’idées politiques ou sociales. Qu’as-tu besoin de t’oc- 
« cuper des choses qui ne te regardent pas ?... Pense à gagner 
« de quoi manger et laisse aller le monde comme il voudra ». 
Flora Tristan se rappelle des scènes violentes entre maris et 
femmes à ce sujet, et sans doute elle pense à l’accueil que lui 
fît la femme de Gosset, quand elle note ces incidents : « Souvent 
« j en ai été victime, en recevant les injures les plus grossières... 

« Ceci est cruel à dire, mais je connais de malheureux ouvriers, 

« hommes de cœur, d’intelligence et de bon vouloir, qui ne de- 
« manderaient pas mieux [que] de consacrer leur dimanche et 
« leurs petites épargnes au service de la cause, et qui, pour avoir 
« la paix dans leur maison, cachent à leur femme et à leur mère 
« qu’ils viennent me voir et qu’ils m’écrivent. Ces mêmes fem- 
« mes m ont en exécration, disent des horreurs de moi, et, sans 
« la crainte de la prison, peut-être pousseraient-elles le zèle 
«jusqu’à venir m’injurier chez moi et me battre, et tout cela, 

« parce que je commets le grand crime, disent-elles, de mettre 
« en tête de leurs hommes des idées qui les obligent à lire, à 
« écrira, à parler entre eux, toutes choses inutiles qui font perdre 
« du demps (3)... » 

Telle est la généralité des ouvrières. Il serait injuste de leur 
en vouloir, elles ne sont pas les seules femmes ainsi enlisées 
dans leur ignorant dédain de toute idée : dans toutes les posi- 
tiQji s on a fait de la femme une esclave.'ell e a7un^"nïentfllitè 
cPescIave. Evidemment, il y a quelques excepLons7 quelques 


1. Union Ouvrière, p. 69. 

2. Cf. le texte de cette déclaration, id., p. 70. 

3. Union Ouvrière, op. cit., p. 66. — Les réflexions justes mais peu flat¬ 
teuses de Flora Tristan sur les femmes du peuple ont été remarquées et 
appréciées par l’écrivain allemand Lorenz von Stein : Geschichte der sozia- 
len Bewegung in Frankreicli von 1789 auf unsere Tage (Leipzig, 1850), II, 
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femmes se montrent dévouées et sont capables de comprendre 
les questions sociales ; mais combien rares ; « J’ai rencontré 
a ici une femme du peuple réellement intelligente, c’est la pre- 
« mière que je connaisse », écrit Flora Tristan pendant son 
séjour à Dijon (1). Certes, cet état de choses « déplorable » 
contredit brutalement la croyance en une femme-messie dont 
l’action bienfaisante transformera l’humanité. Il faut avoir une 
foi bien solide pour en garder encore l’espérance. 


1. Journal de Voyage. 
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IV 


La notion de la « femme-messie » n’est pas imaginée par Flora 
Tristan. Il est à peine besoin ici de rappeler la doctrine saint- 
simonienne sur ce point ; intégralement affranchies, les femmes 
ne sauraient accepter le mariage tel qu’il est pratiqué dans la 
société moderne ; le joug masculin doit disparaître et la femme, 
libre désormais, peut associer ou non à sa vie tels compagnons 
qui lui agréent. La hiérarchie qui régit l’église saint-simonienne 
ne les admet pas encore en raison de l’infériorité où la société 
les a longtemps tenues, mais un jour' viendra où, à côté du 
« Père » que les adeptes ont trouvé en la personne d’Enfantin, 
sera la « Mère » complétant le couple sacerdotal et conduisant 
le monde vers l’idéal. Flora Tristan connaît la doctrine saint, 
simonienne ; elle estime que les saint-simoniens ont compris 
le rôle de la femme, mais il est peu probable qu’elle ait eu des¬ 
sein de se rattacher à eux sur ce point. Son or iginalité. ra|;pe- 
ionsde^ejt^’avqir — à cette époque où le féminisme 
tiellemen^^bourgep^ ^ l’égalité des conio inf. dans le 

mana^^^I’accessian des femmft.s aiij carrières libérales 
^rlé_des_ouyrières ..et..de_,leurs sâ î^^ lh Toutefois, dès ses 
d^butg^Ue a de l^femm e et de so^^ë moral et spirituel une 
laute idé fi^Qu’on relise ses lettres de jeune fianeéëë celle que 
tous avons citée où elle exprime à Chazal sur un ton quelque 
peu exalté son ardent désir d’être une compagne parfaite : 

” je veux être bonne avec tout le monde, être philo- 

« sophe^mais cl une_ maniere si douce, si ai mable, que tous les ~ 

« hommes désireront u ne femme philosophe (2V.:. » .. 

Ce sont là presque des propos d^nfant, des rêveries de jeune 
fille, mais ils expriment assez bien ce que Flora Tristan pensa 
toute sa vie. Etre indépendantes ne signifie pas que les femmes 
ne puissent espérer « ce rôle sublime d’inspirer et de guider 
« le compagnon auquel la Providence les a destinées (3) ». On 

lo!» Weill, La France sous la Monarchie consliluUonnelU, 

1814-1841. Pans (Alcan), 1912. 

2. Cf. supra, ire partie, cliapitre i, p. 12. 

3. Méphis, op. cit., I, p. 126. 










liOVi 







m 




































^yryyiyT ^ r, «ÿ» y f 




356 


le Féminisme de flora tristan 


a vu que l’ouvrière peut exercer au foyer une influence primor¬ 
diale ^mais toutes les femmes peuvent accomplir une semblable 
Uché ; pourvu qu’« au lieu de les élever comme des odalisques 
« pour pkire et servir » on les rende propres a remplir leur mis¬ 
sion : c’est la femme qui peut embellir et adoucir toute une vie, 
c’est elle qui est la grande consolatrice, « il n’est pas 
« leur qu’elle ne sache adoucir (1) ». Elle est aussi 1 anima , 
comme on dit aujourd’hui : « l’homme même le plus fort ne 
« saurait mener rien à bonne fin s’il n’a pas cette vie du cœur 

« qu’anime l’affection d’une femme (2) ». _ 

^G’est surtout dans Méphis que Flora Tristan a exprime cette 
idée essentielle ; l’étrange héros dont on verra plus loin la rorna- 
nesque histoire prêche une loi nouvelle : un véritable ej^ng ■ 
La nouvelle loi ne veut pas pour la femme le « rôle passif d 
« négation et d’obéissance que lui assigne 1 interprétation ro- 
«maine de l’Evangile», mais bien «la mission... 

«l’homme, d’élever son âme au-dessus des vaines opinions du 
« monde, de l’obliger par la constance de ses efforts a se rendre 

« capable de grandes choses ». 

Telle sera la compagne de l’homme, celui-ci sera p 
nové, et le mariage une société transformée ’ "1^*® ^ ^ 
société tout entière en sera profondément modifiée. 1 , ^ f 
rapide de l’humanité dépend même de ce changement 1 util 
salion «convenable des facultés intellectuelles de k emme. 
La femme, en effet, « réfléchit la « lumière drvnne (3) . elk 

possède à on degré pins haut que n.omme . *• 

« voix de Dieu qui vibre en nous » ; mais il faut qu elle sente 
toute l’importance de son rôle, de sa belle et sam e mission 
faut qu’elk comprenne. Les femmes agissent sans comprendre 
et faussent ainsi ces mouvements intuitifs. Lorsep elles « sei on 
féclaiZsor leurs devoirs et sur le but qu’elles do.vent donner 
. à leur vie, leur amour sera véritablement eette 
, dont les Ecritures parlent comme devant conduire 1 homme 
«au travers de l’obscurité... » ; jusque-là leur dévouement q 
est le fond de leur nature risque non seulement de ne pas adou¬ 
cir le malheur de l’humanité, mais presque toujours de 1 aug¬ 
menter : le dévouement non raisonné conduit a des appUca 


1. Id.y ibid., Méphis, p. 209. 

2. Op. cit., p. 323. 

3. Méphis, op. cit., II, 92. 
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lions néfastes (1). Et pourtant leur dévouement sublime montre 
bien leur incommensurable valeur ; c’est dans l’adversité qu’il 
apparaît le mieux, quand l’excès de douleur et d’angoisse donne 
aux femmes l’auréole des Marie Stuart, des Jane Gray, des 
Jeanne d’Arc, des Marie-Antoinette, des de la Valette (2). « Rien 
ne nous rend si grand qu’une grande douleur », ce vers — que 
Flora Tristan ne cite pas — semble s’appliquer spécialement 
aux femmes. 

Il faut bien reconnaître que la civilisation a tout de même 
formé une créature admirable dont le malheur révèle la com¬ 
plète abnégation et que la pitié rend capable des plus absolus 
sacrifices. Mais combien un aussi splendide effort serait-il plus 
utile si, au lieu d’attendre les catastrophes qui les en révèle 
capables, les femmes collaborant chacjue jour avec les hommes, 
conscientes de cette œuvre, concouraient à ces travaux d’amé¬ 
lioration sociale dont l’exécution nécessite une foi constante, 
une énergie de tous les instants. 

Ainsi fera la femme de l’avenir ; d’elle vient la vie, d’elle 
aussi viendra le progrès, quand elle sera devenue digne d’être 
le guide de l’homme. 

1. Les deux personnages de Méphis qui discutent sur ce point abordent des 
•considérations de détail qui éclairent curieusement le débat ; l’homme 
traite la femme en poupée; pour lui plaire, celle-ci n’hésite pas à se torturer 
physiquement, par exemple en comprimant ses organes dans un corset qui 
donne à son corps une séduction conforme à une certaine esthétique ; elle 
sacrifie sa santé «en guêpant sa taille » ; son dévouement au plaisir de l’homme 
est bien désintéressé, puisque l’homme se détachera d’elle quand elle sera flé¬ 
trie, ce qui peut-être arrivera d’autant plus tôt qu’elle aura plus gâté sa 
santé. Dévouement de dupe, par conséquent, mais dévouement criminel, puis¬ 
que la race entière est compromise par cette déformation physique qui 
amène des couches douloureuses et des entants « faibles, rachitiques, difîor- 
mes ». — [Méphis, op. cit., II, 96.) 

2, Méphis, op. cit., II, 233. 




CHAPITRE M 


Le ROLE DES Classes dirigeantes 
La Noblesse. — La Bourgeoisie. Le Clergé. 

Idées politiques, sociales et religieuses de 
Flora Tristan. 


Le but essentiel de Flora Tristan, c’est l’émancipation de la 
classe ouvrière : on vient de voir que c’est par là meme qu elle 
iustifie ses tendances féministes. Cette émancipation, la classe 
ouvrière elle-même doit la réaliser ; est-ce à dire que les autres 
classes de la société doivent assister dans l’inertie a cette trans¬ 
formation sociale ? Loin de là : les cla sses dm igeantes au lieu 
de demeurer indifférentes ou hostiles àTévoLkan clé. la y 
ouvrière, devraient la favoriser si elles comprenaient leur véri¬ 


table intérêt. . , „ t t ,= 

Il y a une soHdarité inconsciente, mais reelle entre tous les 

hommes ,- une atteinte à l’un d’entre eux ne laisse pas les autres 
absolument indemnes, si bien .qu’on peut appder .mal soci^^^ 
toute souffrance individuelle. Si le devoir ne suffisait donc pas 
raTHëTâarïïbrnmës leur conduite à l’égard de ceux qui sout¬ 
irent, leur intérêt tout au moins pourr^.Ja déterminer. _o]^ 
doivent travailler au bien commun, < l’œuvre_socia^depuis 
le plus'pffilsant ffiWqïïêlïïsqïï^artiste le plus indépendant, 
sans excepter, bien entendu, les membres de la noblesse, du cierge 
du patronat ou de la bourgeoisie en général. Quelle que soit 
son opinion intime, Flora Tristan n’hésite pas à solliciter ces pri¬ 
vilégiés. Elle indique en quelle forme doivent etre reffiges les 
appels qu’on leur adressera et qui auront un double eitet . 
d’abord ils provoqueront des versements à la caisse de 1. Union 
ouvrière qui seront « l’expression de la gratitude des classes 
«dites supérieures envers la classe ouvrière»; en outre «ces 
«dons et les relus de dons feraient connaître quelles sont les 
« classes qui sympathisent avec l’union ouvrière ou qui désap- 
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« prouvent sa formation... A l’époque où nous vivons il est 
« les irnportant pour la classe ouvrière de savoir au ’iuste à 

iTzii îr^odétA^r 

Sur les unes et sur les autres, Flora Tristan porte des jugements 
quil importe d’examiner pour comprendre ce qu’elle^ attend 
* la e„«pér.Uo„ sociale à venir. Usions fixeront au snrpl”. 
1 ant a ses convictions politiques, sociales et religieuses. 


semLe'"’ Noblesse constituent une caste qui 

semble a part dans la vie de la Nation. L’« Union Ouvrière » 

oue Icfr'rîirac'' 

vïvame ” ' ”» 5“»' i ib sont une sur- 

des obligations qui, elles aussi, survivent : ils avaient 
et ont encore, le devoir de protéger le peuple. « ...H n’y a plus de 
■ ro, de France, plus de barons, plus d'évéques. Le peuple ne re- 

' fanÆ'lo égaux de- 

vaut la loi, OUI, mais en l’absence du droit au travail il est 

« expose a mourir de faim ( 1 ). » ’ 

. mHo“ “ Stre, a . contracté l'obli- 

.SmmeTes *' français 

"acvéTdi d-rT’ “-fartant l'obligation 

"es cLfs 7 , l« Mtion, dont ils étaient 

S chefs, contre toute attaque ennemie». Le peuple ne de- 

drod ^ simple reconnaissance d’un 

cet intérêt H ^ travail Or, le Roi a deux moyens de défendre 
l’Siti^Uw d’“ D’Etat, prendre 

trsva.l T "T ^ ^ 1® d^oit au 

Snït’ r magnifiques domaines à la 

dispo ition du peuple pour qu’y soit construit le premier palais . 

Iv 7 Ouvrière», suivant ainsi l’exemple de la reine 

Elisabeth d Angleterre, qui « donna son palais de Greenwich 

le 
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pour faire un hôtel des invalides aux marins ». Les rois à venir 
Livrent cette tradition ainsi fondée par le premier roi des hran- 

^"Lla Noblesse française on peut demander également cette 
coopéraüon pour édifier le premier palais ; le faste princier 
dans lequel elle vit lui permet d’abandonner un peu d ^ son 
superflu à ceux qui travaillent 14 heures par jour pour qu elle 
puisse jouir à bon marché du luxe le plus raffine. Par ce don 
fes Nobles prouveront ce que le Prolét ire sait bie i : « que la 
générosité de cœur tient de mcc comme la bravoure et 1 ele- 

sance des manières ». , , i, • . 

^ En conseillant ansi cette attitu’e à l’égard de 1 aristocratie 
de naissance, Flora Tristan fait preuve d’un opportunisme qui 
ne doit pas ;romper sur ses convictions intimes. Bien qu elle 
n’ait jamais fait dans ses œuvres et meme dans son journa 
une profession de foi politique très explicite, il est possib 
d’assurer qu’elle fut républicaine. On sent 
pour le régime républicain çà et là dans tous ses livres ) 
n’est-elle pas sensible encore dans les lettres au républicain 

République, c'est 1. suite naturelle, inévitable, inclispeu- 
sable de la Révolution de 1789 ; or, l'eeprd, 
de 1789 Flora Tristan leur demeure attachée definitivement 
: L Ivénernents de la révolution frança.se sont t.llen.en grands 
« qu’ils écrasent les hommes... C’est 1 esprit de Dieu 9^ ^ 

« duit ; les hommes sont impuissants pour la guider, la combattit 
« ou la trahir (2)... ». La trahir ne porte pas bonheur : Napoléon, 
Inïe faisant, 1 pu un nrourent croire par son absolut.snre acconr- 
plir une œuvre : « Son pouvoir saisissait le pauvre dans sa clia 
«mière, le riche dans son palais, sans qu aucun Y ' 

« traire ; mais que nous a-t-il laissé de durable ? 

« de ses institutions qui a amélioré le sort de 1 humanité ? qu a- 
t-il fait d’une utilité permanente » ? Et Flora T^”s>tan a 
beaucoup de soin et une grande sûrete s plaît a 

énumérer les institutions et les réformes dont il a dote la France 
pour organiser et perfectionner le plus abject régime d oppr 
Llicière que la Restauration elle-même ne put empirer. To 

1. Cf. notamment le dialogue politique à bord du bateau qui l’emmène 
au Pérou : Pérégrinations (Tune Paria, op. ciL., I, 135 et s. 

2. Promenades dans Londres, op. cit., p. 29. 
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l’œuvre ramène à l’enchaînement de cette liberté 

que la révofution de 1789 avait introduite partout ; «_il.ne_laissa 
«Jibje^esq^ue^ucune a ctio n de la vie » ; toute la centralisation 
administrative n’eut pour but qu’entraver ou restreindre la 
liberté; il eût voulu la traquer toujours plus, l’anéantir jusque 
dans les âmes : « l’espionnage était partout, dans l’adminis- 
« tration, l’armée, le sanctuaire, l’enseignement, et il existait 
«aussi à l’étranger. Rien ne prouve mieux que cet immense 
« espionnage l’agitation que renfermait l’âme de l’empereur et 
«la conscience qu’il avait de son impuissance à terrasser le 
«principe révolutionnaire (1)». C’est à ce principe seul que 
Flora Tristan donne sa foi. 

Q?rte!i_!a monarchie constitutionnelle lui paraJl un progrès., 
m onarchie absolue ; elle croit le roi-citoyen susceptible 
d’accepter des constitutions modernes que ne toléreraient pas 
les monarques de l’ancien type (2). D’ailleurs, les temps sont 
changés et l’absolutisme est condamné dans la civilisation mo¬ 
derne : le monde l’a bien prouvé en abattant Napoléon ; Waterloo, 
ce « lait providentiel », a été « le second triomphe de la libêrté(3) »' " 
Et qu’on ne voie pas là la siriiple révolte des rois contre un aven¬ 
turier trop triomphant ; l’absolutisme de Charles X a abouti 
à un échec, et les rois, ce jour-là, ont bien compris qu’il n’y avait 
plus de place pour la tyrannie en Europe. Ceci ne veut pas nier 
la nécessité d’un chef ; tout être raisonnable et qui veut agir 
comprend cette nécessité, quel que soit son désir de liberté 
même effrénée (4). Mais ce chef à la tête d’une Nation est désor¬ 
mais choisi par elle ; on le dit roi, et si Flora Tristan ne répudie 
pas ce titre et ce personnage, c’est encore par opportunisme. 
Elle veut agir, elle veut réaliser ses desseins philanthropiques 
et sociaux, elle doit donc, pour n’être pas jugée subversive, 
affecter une certaine indifférence à l’égard des problèmes de 
la politique, même delà politique extérieure, en dépit des hardies 
convictions que nous lui découvrirons ; mais elle croit à la Répu- 

1. Promenades dans Londres, p. 36. 

2. Méphis, op. cit., I, 253. 

3. Promenades dans Londres, pp. 40 et 37. 

4. Méphis, I, 198. « ...Sans chef, pas d’union, pas d’ordre, pas da force, 
et pas de sûreté... Le chef est le Dieu qui règle la marche des astres, le géné-' 
ral qui fait manœuvrer les bataillons ; le roi légitime qui lève les impôts et 
fait bâtir les hôpitaux pour les pauvres... » 
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blique, certaine, prochaine. Elle le dit en 1843 a ses visiteurs 
Ruge et Gernian : « ...Le honteux système sous lequel nous 
«soupirons s’écroulera lui aussi devant la colère de la noble 
« France. Je ne lui donne même pas deux ans de vie. Ses jours 
« sont comptés, et s’il est vrai que depuis 1830 il ait crû en igno- 
« minie, il n’en est pas moins vrai aussi que, durant ces quatorze 
« années, une génération a grandi qui est résolue à délivrer 
« notre belle patrie, ce nid de la révolution, de cette nichée de 
« coucous, et elle est en état de le faire ». En attendant, « il faut 
« toujours faire quelque chose, mais il ne faut jamais oublier 
« ce qu’on sera empêché de faire. Et le fait que nous ne pouvons 
« pas écrire comme nous pensons est un des obstacles qui para- 
« lysent le plus. Chaque mot échappé au cœur serait une torche 
« incendiaire lancée dans le système, mais tout aussitôt éteinte. 

<( — Gela n’empêche pas qu’il ne taille l’y lancer, croyait le poète. 

« — Pas avant, dit-elle, qu’on soit sûr que l’incendie allumé 
« par elle sera inextinguible (1)... » 

D’ailleurs, avec un bon sens vraiment prophétique elle se défie 
des engoûments que les peuples peuvent avoir pour un homme. 
Une des raisons qui devrait décider les amis de l’ordre à veiller 
avec sollicitude sur la classe ouvrière, c’est que si les ouvriers 
sont abandonnés à la seule contemplation de leur misère, ils 
deviendront « un corps formidable dont pourrait disposer le 
« premier intrigant politique qui voudrait troubler 1 oidre , et, 

« de même que les esclaves dans la société romaine, les ouvriers 
« iraient toujours se ranger sous l’étendard de Catilina qui atta- 
« querait la société (2} ». Ne semble-t-elle pas prédire ici le coup 
d’Etat de Louis-Napoléon? Or, elle n’a pour ce prince aucune 
aveugle indulgence. A Londres, elle entend maints propos sur 
lui — et aussi sur « le soi-disant duc de Normandie, qui prend 
modestement le titre de Louis XVII (3) ». — Le futur Napo¬ 
léon III vit en Angleterre entouré de courtisans plus ou moins 
faméliques ou véreux, « plus habiles à lui soutirer de l’argent 
« qu’à lui indiquer la seule voie dans laquelle il peut se distin- 
« guer... Ah ! qu’il est pitoyable de vouloir jouer un rôle pour 
« lequel on n’est pas propre et qu’il est stupide de s obstiner 

1. Arnold Ruoe : Zwei Jahre in Paris, op.cil. Sur cette conversation,cf. 
supra, 2® partie ; chapitre i et cliap. ii, p. 162 et s. 

2. Union Ouvrière, op. cit., p. 117. 

3. Promenades dans Londres, op. cit», p. 28. 
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« à etre prince en dépit du destin (1) !... „ Selon Flora Tris¬ 
tan, etode des Napoléon a maintenant pâli comme celle des 
(.apet ; 1 ere future sera Fère républicaine, pourvu que le peuple 
sache mieux saisir le moment propice. 

C’est précisément cette prudence, ce sens de l’opportunité 
cette volonté d’agir avant tout dans la mesure du possible, qui 
lui font critiquer certains politiciens démocrates et républicains 
butes sur leur système, au lieu d’essayer une réalisation même 
imparfaite (2). C’est souvent paresse de leur part, démagogisme 
impuissance. Elle les juge alors sans indulgence ; leur stérile ba- 
\ardage au café ou dans les bureaux de rédaction —toujours le 
meme, à Lyon, à Carcassonne ou à Toulouse — la dégoûte pro¬ 
fondément. Ce n’est pas ainsi que se façonne un esprit civique • 
aussi gardent-ils les viles tares des opprimés, cet instinct de 
courtisanerie qu’elle obaerve à Lyon chez les collaboi-ateurs et 
subordonnes du journaliste démocrate Rittiez, aplatis devant 
leur maître.,! S’il nous fallait faire une révolution par et pour 
« de semblables hommes, je préférerais rester jusqu’à la fin des 
« siècles avec le Pape et Louis-Philippe. Mais quel gouvernfe- 
« ment de pareils hommes pourraient-ils donc établir ? Rien que 
« d’y penser on en frémit (3) ! » Elle est donc bien décidée à 
aller voir les républicains et les démocrates dans toutes les villes 
ou elle passera, mais elle s’attend de leur part à des calomnies 
imbéciles, car elle ne fera rien pour leur complaire. 

Peut-être trouvera-t-on dans ses jugements malveillants et 
assez justes un indice de cet esprit aristocrate qu’elle conserva 
toute sa vie. Elle se moque des niais pour lesquels, en Angle¬ 
terre particulièrement, la noblesse garde encore un tel prestige 
qu il suint de se présenter à eux avec un titre nobiliaire pour 
etre bien considéré (4) ; mais elle croit néanmoins à un certain 
nombre de vertus, apanage de la noblesse : elle croit à «la race (5) » ; 
e le admire les manières aristocratiques de son oncle Pio et parle 


1. Promenades dans Londres, p. 56. 

2. Cf. notamment lors de son passage à Dijon, où elle voit nn grand nombre 
do républicains, auxquels « on peut faire entendre raison », sauf aux « mono- 
manes... tout à fait comiques qui veulent la Révolution quand même . 
{Journal, op. cit.) 

3. Journal, op. cit. 

4. Promenades dans Londres, op. cit., p. 21. 

5. Cf. sj^pra, p. 360. 
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le 4401. 

nr.nir,lai>^ance du train vraiment princier que mène la 
Trktan au Pérou. De même, quand elle voit le magni- 

le parvenu, ancien ouvrier, qui occupe maintenant pala 

" iTy a irrm ensemble symptomatique. Mais ces inclinations 
naturdles font encore mieux ressortir les tendances defin ^ 
drÈlora Tristan évoluée. Au cours de sa vie aventureu e, elle 
a fréquenté toutes sortes de gens: ses jugements sont aussi 
ivères sur les uns que sur les autres ; on peut dire cju elle a 
abstraction de la condition et de l’origine sociales des sujets 
«lu’elle observe ; elle n'établit guère de t 

Ll aristocrate et un oisil roturier r.che, s. ' f "^ 
une même attitude en face de la misère l'«ma.n 
•c’est de vouloir on non secour ir « la class_ lla.PLns..^.^"^^" - 
iF^'utile ». Au'reste, le contact avec cette classe est raremen 
e totd^ristocrates ; c’est plutôt la Bourgeoisie le 1 atronat 
Iju’ifconvient de considérer à cet égard, et c’est ici que la lutte 
va devenir aiguë. * 
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II 

Autant et plus encore que les aristocrates de naissance, le& 
chefs d’usine, les financiers, les propriétaires, les bourgeois 
sont intéressés au sort de la classe ouvrière. On doit les solliciter^ 
niais Flora Tristan, dans le modèle d’appel qu’elle propose, se 
montre plus sévère que dans son appel au Roi ou à la Noblesse : 
« En nous faisant travailler, vous vivez, vous et votre famille^ 
« comme des banquiers anglais. Vous amassez des richesses 
« plus ou moins considérables. Nous, en travaillant pour vous, 
« nous avons bien de la peine à vivre et à nourrir notre pauvre 
« famille. Ceci est de l’ordre légal. Aussi, remarquez bien que nous 
« ne récriminons pas ; nous ne vous accusons pas ; nous cons- 
« tâtons seulement ce qui est (1)... » De cette constatation on 
tirera parti pour mettre en œuvre la générosité des patrons, 

« pénétrés en leur âme et conscience de la gratitude qu’ils doi- 
« vent à la classe ouvrière » : tous leurs dons seront reçus avec 
reconnaissance. 

On remarque le ton qui n’est pas impoli, mais qui laisse sup¬ 
poser une antipathie continue. Cette antipathie va peut-être 
en s accentuant a mesure que Flora Tristan parcourt là France. 
Elle trouve vraiment trop peu de patrons, de capitalistes, de 
bourgeois convaincus de l’œuvre à accomplir pour affranchir 
ou même éduquer la classe ouvrière. 

Cependant, elle ne co nfond pas entre eux tous les bourgeois ; 
elle les classe « en d^x^caïîqps bîeii dîstincts ^r : Tl’^üne "pâff^ 

« ceux qui n e_aomprennent absolument pas“qû"e”r'les temps sont 
venus où i l ne doit plus y avoir de réproïîves sur la terre, où 
^chaque rndTvidli,"des son entrée dans la vîeVdôit avoir,-comme 
« membre de la grande famille humainè,“sâ'pîà'cë’au banquet 
« social T). D’autre part, les bourgeois intelligents, « les voyants 

1. Union Ouvrière, op. cit., 86, 87. — Combien cette résignation ressemble 
peu aux sentiments que Saint-Simon demandait aux ouvriers d’exprimer à 
leurs patrons : « ...Vous êtes riches et nous sommes pauvres ; vous travaillez 
de la tête et nous des bras; il résulte de ces deux différences fondamentales 
que nous sommes et devons être vos subordonnés. » [Henri de Saint-Simon à 
MM, les ouvriers. Paris, 1821.) 
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« qui forment aujourd’hui la partie rationnelle, sage et forte 
«de la nation... Dans le camp des voyants on aperçoit dis- 

« tinctement le grand mouvement ascensionne es t asses i 

« rieures qui s’élèvent graduellement, d’échelon en échelon au 
« bien-être et à la liberté. On suit cette marche avec interet 
«sollicitude. Chez les voyants, on est en marche incessante ; 

« on marclm par la ipenAé^,.on marche par le travail, pji nmrche 
«par lesÀlans d’une sympathie généreuse (1)... » 

Inutile de s’adresser à ces voyants,«ce serait leur faire injure. 

« D’ailleurs j’appartiens moi-même à cé camp. Notre devise 
« est celle-ci : l’ordre, le respect à toute espèce de proprm e , 

« justice pour tous ; richesse et prospérité générale du pays {^ . » 
Ce n’est pas seulement par opportunisme qu’est faite cette 
déclaration ; Flora Tristan ne veut pas être subversive. Gepen- 
danL-quand elle cède à son impulsion naturelle, son horreur de— 
l^TproOTiétPéclate en termes véhéments . Elle es tTii co^aincue_ 
5'ue'^ceîïé^ci doit disparaître quelque jour, que si les Pyoprietai- 
res opposaient trop de résistance, il faudrait en venir a oi 
par la violence ; mais, en attendant, il faut respecter 1 ordre, 
il ne faut pas voler, même pas les voleurs, c’est-a-dire les 
propriétaires \ ce c[ui est tout un, cai . 

« On ne saurait trop répéter que la propriété c’est le vol. . laate pro¬ 
priété est vol... Il faut jeter sur la propriété un anaUieme terrible, 
faut qu’avant dix ans la plus grande des injures soit celle-ci : tu es 
“un prop'mtaîte T II faut que la devise de la première révolution soit. 
SSli^prié-tés d’aucune espèce, et respect à l’ordre car l’ordre 
est la vie : sans ordre, pas dè vie possible. » (Journal inédit.) 

Voici qui n’est pas sans importance pour connaître les idees 
économiques de Flora TrisUn ; cette violence évoque tout na¬ 
turellement les diatribes que Proudhon vient de proférer voici 
peu de temps. Cependant, retenons que c’est une Flora Iris- 
tan exaspérée par l’esprit obtus de patrons butés qui s ex¬ 
prime de la sorte. Elle sait que, dans l’heure présente, il n y a 
pas lieu de provoquer les catastrophes bien décisives : nous 
sommes loin du communisme ou du collectivisme, pas très 
loin du fouriérisme, lequel est tout à fait admissible par 
bourgeois intelligents. 




1. Union Ouvrière, op. cil., p. et- s. 

2. Id., p. 115. 
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Mais à côté de ceux-ci, il y a les autres, les inclairvoyants, 
«eux auprès desquels il faut faire une incessante propagande 
pour les convaincre que le système de l’Union Ouvrière est fondé 
sur une simple idée de justice, sur un désir d’ordre. Il n’y a 
aucune raison valable pour refuser à un travailleur de bonne 
volonté son droit au travail et son droit à l’instruction morale 
et professionnelle. Eh ! qui ne voit qu’une société composée 
d unités ainsi perfectionnées sera une société harmonieuse, pai¬ 
sible, apte au bonheur, tandis que l’abandon dans lequel on 
aisse les ouvriers et la question ouvrière prédispose ces hommes 
nombreux à la révolte ! 

Voilà ce que les bourgeois aveugles et sourds ne veulent pas 
comprendre. Pour ceux-ci, Flora Tristan n’a pas assez de mé¬ 
pris, peut-être même de haine : « Quels misérables que ces gre- 
«dins de Bourgeois!» s’écrie-t-elle à Cdiâlon, après avoir vaine¬ 
ment essayé de convaincre son auditoire. C’est d’ailleurs au 
cours de son voyage en France que ses sentiments se précisent, 
car « la bourgeoisie de Paris vaut mieux que celle de province », 
laquelle est « plus ignoble que nature ». Sans doute aussi voit- 
elle mieux que ce qui rend les bourgeois si peu sympathiques, 
c’est leur inintelligence de la question sociale ; « les trois quarts 
« ne comprennent pas mieux que les ouvriers, et l’autre quart 
« ne veut pas comprendre... »JLeur raisoimement^eÿ, très simple 
en refusant à Flora Tristan leur.cjiitisati on : «c e serait donner 
^s_ « verges pour nous 'fouetter », disent -ils à Lyon, et aillent 
Tapôtre comprend'Bîéîrqu'ils sont « partisans de l’abr'ùtissement 
du peuple pour le mieux tondre ». C’est là de la courte vue, mais 
comment en serait-il autrement : « on ne trouve chez ces pa- 
« trons aucune générosité dans le cœur, pas d’instruction, mais 
« en revanche un esprit étroit, mesquin, craintif, borné, méchant, 

« qui est le résultat de leurs habitudes mercantiles... » Et Flora 
Tristan ajoute : « Rien que de voir ces gens, j’ai mal aux nerfs ». 
C’est qu’en effet, sa répulsion est véritablement physique, quasi 
instinctive à l’égard de cette classe, «^a race qui m’est le plus 
« antipaUiic[ue » j_c_es.t.du dégoût ; «un bourgeois me fait Teffet 
« d’un navet bouilli pour la troisième lois... » Ces diatribes vio¬ 
lentes ne sont pas de la simple fantaisie : ces patrons de province, 
maîtres de la moyenne industrie, poursuivent leur œuvre dans 
la routine sajis^cune curiosité d’un meilleur état ; c’est cette 
^ignorance satisîàî^qui est véritablement exaspérante. Dans ce. 
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milieu Flora Tristan s’ennuie mortellement ; elle_i^peut com¬ 
prenne qu’on se rjsigne à vivre dans l’indilïérence^ 1 ejar^^. 
du problème social quand on est ainsi en P)«ne matiere_^viva^m 
On s’explique l’impaliencè un peu méprisante quelle ressent 
à Sa nt Eü^nne. quand une femme de patron affecte de ne rien 
Savoir dVl’usine "de son mari et manifeste un dédain puen e- 
ment hautain à l’égard du travail de ses ouvrières. Certes, le. 
nésillosions, les découragements,- les dégoûts -nt permis en 
face des êtres frustes, de ce prolétariat ignare, abruti , 
comment peut-on ne pas comprendre que cet état ne saurait 
éternellement durer ! comment ne voit-on pas qu il faut essaye 
de deviner l’avenir et favoriser l’essor de cette humanité en 
évolution Av eugle qui ne voit dans le métier de patron que la 

slule préoc'^Ii^nVprofff P- se passionner pour 

la grand(r-oeuvr<r~lntmaine dbnT chacun ici bas àccomji^un^ 

^^QuaL’ elle désespère de se faire 

FlSa Tristan s’amuse à les heurter, à les scandaliser et menie 
à leur faire peu'r en leur montrant le mouvement révolutionnaire 
'^llffîirBiiliTeT^^ parasites cTeTa société. 

Est-ce à dire qu’elle juge uniquement parasites P^r°^^’ 
le capitalisme, la bourgeoisie? Non : elle croit a leur rôle et nous 
venons de la voir proclamer son respect de la propriété. El e 
sait bien la force que représente la ténacité laborieuse c es pe i 
bourgeois attentifs à exploiter leur industrie. «Très certainement 
« ce font ces petits bourgeois singuliers et presque grotesque 
«qui, en travaillant ainsi doucement et dans 
«vingt-cinq ans,’ changeront l’ordre social... » \oila ce qu il ne 
faut pas pldre de vue : la puissance de transformation spci^e 
nue représente la bourgeoisie laborieuse, pourvu qu on 1 ou 
^frs l’amélioration sociale fondée sur Injustice. C’est de la qu on 
peut attendre beaucoup et non des bourgeois p u 
républicains, plus ou moins démocrates, ciui, les uns bien int 
tionnés et les autres simplement subversifs ou 
de la politique de café ou de journal, tels les jennes bourgeois 
gentilhommes groupés autour de Lamartine ® ° „ 

public maçonnais, tels encore ces agitateurs e yon ou 
cassonne dont l’action se résout en bavardages. 
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A l’é£ard de^ la bourgeoisie possédante, Flora Tristan ne pro¬ 
fesse donc pas des sentiments nécessairement haineux. Si elle 
^éconise un nouvel état de choses qui atténuera les différences 
par trop révoltantes entre les riches et les pauvres, elle ne sau¬ 
rait encourager les tentatives individuelles de résistance à l’ordre 
légal, même jugé inique. Que va-t-elle donc penser de ceux qui 
osent ces tentatives ? Excusables ou non, la société ne saurait 
les supporter : ils sont dans leur tort, il faut donc trouver des 
sanctions à ces actes délictueux. Mais la Société n’a pas résolu 
le problème. 

Ge problème, Flora Tristan ne l’a pas traité dans son ensemble ; 
mais elle l’aborde à plusieurs reprises et l’on peut retrouver dans 
ses écrits une théorie assez cohérente. Les personnages de Méphis 
nous donnent des exemples variés de criminels ; quant aux prin¬ 
cipes, ils sont formulés, non seulement au sujet de ces héros de 
roman, mais encore dans le Journal inédii, les Promenades dans 
Londres et surtout dans la Péiiiion pour Vabolition de la peine 
de mort 

Considérons d’abord avec Flora Tristan les délinquants qui 
peuplent les prisons et les bagnes. Elle s’est souvent arrêtée 
devant ce spectacle ; elle a lu les descriptions méticuleuses 
de Moreau-Christophe (1) ; en France et en Angleterre elle a 
visité ces lieux (2). Les prisons lui inspirent une répulsion pro- 

1. De Vêlai acliiel des prisons en France (Paris, 1836), par Moreau-Chris¬ 
tophe, sous-préfet, ancien inspecteur général des prisons de la Seine ; du 
même auteur : JRapporl sur les prisons de VAnglelerre (1839). — Lisant les 
Journaux fouriéristes, Flora Tristan avait eu certainement connaissance des 
Lellres sur les prisons de Paris, par Raspail, que le « Nouveau Monde » du 
fouriériste Czynski publia le 15 juin et le 11 novembre 1839. 

2. « ...Les femmes ne sont admises à parcourir les prisons de Paris qu’avec 
une difficulté extrême, et la seule que j’aie vue, durant un laps de deux- 
années, était une Anglaise, d’un âge si respectable qu’elle n’avait pas à 
craindre les grossièretés des détenues. M“® Flora Tristan a tort de se 
plaindre de cette interdiction plus sévère encore en Angleterre qu’en France. 
Non seulement c’est un acte de prudence, mais aussi un acte d’humanité. 
Permettre à une jeune et jolie femme de se promener sur un préau de prison, 
et d’interroger les prisonniers comme bon lui semblerait, ce serait l’exposer à 
toutes sortes de réflexions et de réponses inconvenantes ; ce serait vouloir 
attiser des passions assoupies par la misère et renouveler un supplice des- 
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fonde, les criminels une sincère pitié, mais elle n’en constate 
pas moins que la société doit se défendre contre eux. Elle nous 
présente des types divers : les uns nés ou élevés dans le vice et 
l’immoralité, les autres méprisant la société mal équilibréé dont 
il est presque juste de se venger en l’attaquant, certains enfin 
qu’une peccadille a conduits à la prison et qui y trouvent une 
néfaste promiscuité, mauvaise conseillère. Flora Tristan ne 
serait pas de son temps si, en outre, elle ne traçait pas un por¬ 
trait sympathique du criminel révolté, qui devient une sorte 
de justicier à la manière du Karl Moor de Schiller et des Bri¬ 
gands, ses compagnons. 

Mais, en général, ces malfaiteurs sont un objet d’épouvante et 
de dégoût. Elle décrit d’une façon saisissante la chaîne des for¬ 
çats, telle que nous la dépeignent les journaux du temps (1) ; 

temps fabuleux... a [Les prisons de Paris, par un ancien détenu, p. 321.) — 
On a vu plus haut les vains efforts que Flora Tristan avait faits pour visiter 
Barbés clans la prison de Nîmes et M™® Lafarge dans celle de Montpellier. — 
De ces visites de la Française Flora Tristan aux prisons de France et d’Angle¬ 
terre, rapprochons les visites analogues de l’Anglaise Mrs Elizabeth Fry dans 
ces deux pays et aussi en Irlande, en Russie, en Amérique vers la même 
époque. Visitant les prisons de Toulouse, elle demanda si on ne pouvait pas 
créer une association d’hommes et de dames de la ville pour la réforme des 
prisons. (Cf. La France méridionale, reproduit par VEspérance, journal protes¬ 
tant, hebdomadaire, du 6 juillet 1839.) Elle fit entendre ses observations 
ü un membre du parquet de la Cour royale de Toulouse. — Mrs. Fry a laissé 
plusieurs ouvrages sur la réforme des prisons. Son action ne fut pas sans 
influence. 

1. VEslafeile du 21 juillet 1836 reproduit, d’après la Gazelle des Tribunaux, 
la chanson que chantent les forçats en partance pour Brest, tandis qu’on les 
attache : 

3® couplel 

Nos fers sont lourds, mais nous les supportons ; 

Pour des forçats, point de voix qui s’écrie : 

« Soulageons-les, d’autres les béniront ». 

On nous maudit même en notre patrie ; 

Avides de malheurs, vos regards iiarmi nous 

Cherchent à rencontrer une face, flétrie 

Qui pleure et s’humilie ; 

Mais nos regards sont fiers et nous rejetons tous. 

Dès que joyeux nous quittons nos foyers. 

Consolons-nous si Paris nous rejette. 

Et que l’écho répète 
Le chant des prisonniers. 

Autre exemple reproduit dans le même journal : 
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le cynisme et l’abjection de ces êtres définitivement en dehors 
de la société rendent impossible la pitié : la haine et la crainte 
sont les seuls sentiments qu’ils inspirent (1). Cependant en pré¬ 
sence des forçats de Toulon,- Flora Tristan ressent quelque com¬ 
passion. Certes, il en est cjui lui semblent définitivement per¬ 
dus « on voit trop clairement en eux un ennemi et l’instinct 
« conservateur est là qui nous dit : Quel bonheur pour nous 
« que cet homme soit enchaîné (2) ! » et c’est une pensée de cet 
ordre qui explique l’hésitation du législateur à laisser vivre le 
criminel : « il a craint en abolissant la peine de mort de com¬ 
promettre la sûreté publique... (3)»: nul autre moyen, a-t-il 
conclu, de se préserver de tels criminels. Mais tous ne sont pas 
aussi mauvais, la fatalité aux mille formes les a conduits là. 
Flora Tristan les considère avec curiosité : que peut-il se passer 
dans l’âme d’un homme pour le décider à enfreindre la loi ? 
Toutes les fois qu’elle se trouve en présence d’un être humain, 
elle est curieuse de connaître ce qui se passe au fond de sa cons¬ 
cience ; a fortiori, la conscience où se joue un drame violent lui 
paraît-elle un passionnant sujet d’observation ; elle s’efforce 
de la scruter et de comprendre les mobiles secrets de toute son 
action. Elle s’ingénie même à s’imaginer criminelle et à deviner 
les sentiments qui pourraient naître en son âme supposée cou¬ 
pable : dans sa chambre d’Agen, elle trouve une petite montre 
en or, oubliée par quelque voyageur qui avait cjuitté l’hôtel ; 
elle essaie de se figurer qu’elle a volé cette montre et elle l’en¬ 
fouit au fond de sa malle. Ce petit acte tient surtout de l’enfan¬ 
tillage, mais elle l’analyse minutieusement, et la suggestion 
qu’elle s’impose est si forte qu’elle découvre soudain la cons- 

« ...Forçats, la foule vous entoure, 

Méprisons tous ses regards de pitié, 

Et que chacun de nous concourre 
Au rappel de la liberté. 

1. Peu. d’années nous séparent des bourgeois et artisans terrifiés auxquels 
Jean Valjean demande un gîte (Les Misérables sont de 1862), et l’on se rap¬ 
pelle encore l’indéfinissable gêne qu’éprouve le poète Stenio devant l’ami de 
Lelia, l’ancien galérien Trenmor (Lélia tut publiée en 1833, puis retouchée en 
1836 et 1839). 

2. Journal, op. cit. 

3. Pétition pour Vabolition de la peine dé mort. Journal du Peuple, 16 décem¬ 
bre 1838. 
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cience du voleur sous un jour entièrement nouveau qui lui est 
une vraie révélation. Elle souffre tant d’avoir commis cette action 
injuste qu’elle s’aperçoit qu’elle est incapable de faillir à la jus- 
tice • elle n’a « pu s’approprier cette petite montre d une valeur 
de quarante francs ». — En vérité, l’homme qui commet un 
crime est poussé par une force irrésistible. ., , . 

C’est aussi ce que l’on conclut quand on voit la manière don 
la société sanctionne le crime. « L’agression de l’individu contre 
« la société est une telle folie qu’elle n’a lieu que. lorsque la faim 
« ou des passions exaspérées k provoquenti La misère, le manque 
« d’ouvrage ou de profession,, telles sont les causes premières des 
« attaques contre la propriété ; mais le plus grand nombre des 
« meurtres" et des tentatives d’assassinat ont d’autres motifs 
« que le vol : en Angleterre, sur trois meurtres, un a été commis 
« par un homme ou une femme qui veut se soustraire au joug 
« du mariage, un autre par la jeune fille qui tue son enfant, ou 
« par l’amant qui tue sa maîtresse enceinte... un tiers seulement 
« des meurtres doit être attribué à l’avarice, la haine, la ven- 

«geance et la misère (1)... » , f ■ 

Ainsi sont résumés les mobiles des crimes. Le mal est parfois 
sans remède, mais il est des cas où il pourrait être évité, si a 
société était mieux établie. Le premier mobile est la faim ; le 
premier devoir de la société est d’assurer le pain à tous ses mem¬ 
bres et « de cette obligation (d’assurer à tous le pain quotidien) 
découle celle d’établir des écoles d’apprentissage... »: sur 25 mil¬ 
lions de prolétaires, plus des trois quarts n’ont eu les moyens 
d’apprendre aucun métier, aucune industrie, et en sont re ui s 
pour vivre à l’emploi précaire de leurs forces (2)... » Ceci nous ra¬ 
mène aux théories de Flora Tristan sur la question ouvrière, et 
voici qui est conforme à ses théories féministes ; l’autre devoir de^ 


1 Pélilion pour Vabolilion de la peine de mort. (Journal du Peuple, 16 dé¬ 
cembre 1838.) La deuxième partie de cette citation ne fut pas reproduite dans 

le JotirnaZ du Peuple ; elle constitue une note dans la brochure de 1 Impu 

rie Hazard. (Archives Nationales. Pétitions n» 139, n» /O.) 

2. Pétition pour l’abolition de la peine de mort, op. cit. — Cf. aussi. ...Lo 
même que le régime pénitentiaire serait bon, tant qu’on 

causes du crime, en créant des travaux pour le peuple, en lui facilitant 1 ap¬ 
prentissage des divers métiers, en ne lui taisant supporter que les charges 
qui les concernent et non celles qui devraient grever les riches seuls, les 
infractions aux lois deviendront chaque jour plus nombreuses... « ( cp i , 
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la société est de régler selon l’équité et le bon sens la question 

mariage^ J “ -- 

"'-TTCiirq cent mille individus, hommes et femmes, sont annuel- 
« le ment rivés l’un à l’autre pour toujours ; ...deux cent cin- 
<( quan^ mille jeun es fille^gassent de la servitude à l’escTavage 
« cônTugal... » ; ces deux constatations suffise^ à ex^ïquer les 
crimes de bien des conjoints exaspérés : qu’on rétablisse le 
divorce, ils se sépareront paisiblement et reconstruiront leur 
existence utile et heureuse; « les deux tiers des emprisonnements, 
« des assassinats ont pour motif les jalousies, les haines qui ré- 
« sultent de l’indissolubilité du mariage et de la servitude de la 
« femme... » De même les nombreux infanticides disparaîtront 
si, d’une part^ on assure à la ïïTlë-ihére^a subsistance et celle 
cT^ son enfant, et si, d’autre part, 'elle n’^ést plus considérée 
comnîFTheprisable : «l’infanticide a sa raison dans le préjugé 
« Inbnstrueux qui flétrit la fille devenue mère (1)... » 

La société a donc à remplir des devoirs qu’elle a totalement 
négligés jusqu’ici : elle « ne saurait avoir d’injure à venger, car 
<c il n’y a d’infractions à ses lois que parce que celles-ci contra- 
« rient celles de la création ou parce que les coupables n’ont pas 
« été dressés à les observer ; les coupables en effet, sont coupables 
(c malgré eux: «organisés d’après leur destination, tous les êtres 
« sont bien au sortir des mains de Dieu ; mais les institutions 
« sociales les modifient diversement et font leuTs vices ou leurs 
« vertus ». 

Si la s^iété n’a pas à se venger, elle a le devoir de se défendre, 

. elle a le deyoir d’amender le délinquant et le devoir de le trans¬ 
former en un utile rouage du mécanisme social. Jusqu’ici, qu"a-’ 
t-elle fajt ? ou bien elle se débarrasse du criminel par la mort, 

- nif bien elle l’emprisonne coûteusement et improductivement. 

ÆLer le criminel est un sTgne de faiblesse et d’impuissance 
des sociétés dans l’enfance, c’est agir comme l’enfant qui jette 

1. « Quant aux meurtres, aux emprisonnements, aux infanticides, on sait 
a que l’indissolubilité du mariage met le poignard ou le poison aux mains des 
^ époux. On sait que les préjugés barbares et fanatiques qui poursuivent la 
« fdle devenue mère la rendent parfois criminelle. Enfin, comme toutes les 
« femmes sont exclues de presque toutes les professions, lorsque leurs enfants 
« n’ont pas de père qui leur donne du pain, elles se trouvent placées entre 
a l’infanticide, la prostitution et le vol... » [Promenades dans Londres, op. cit., 
p. 151 et 1.) 
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et brise les objets dont il ne sait pas faire usage ; « ...Il n est 
«pas d’animaux sauvages qu’un traitement eonvenable ne par- 
« vienne à dompter, et il n’est pas d’homme qui ne puisse etre 
« dressé à une règle quelconque quand cette règle n’est pas en 
« opposition avec la nature... » La peine de mort pourrait à la 
rigueur se défendre si elle avait un pouvoir d’intimidation et 
par là une efficacité, mais « quel bien est-il résulté pour la société 
« de l’application de la peine de mort ? Les crimes ont-ils dimi- 
« nué ? Non, non certes ! Nous voyons l’homme affronter la 
« mort pour un morceau de pain, pour satisfaire sa haine, son 
« amour, ou venger son injure, et nous croirions encore qu’elle 
« peut le détourner de l’infraction des lois (1)... ? » 

Inefficace, la peine de mort est, en outre, ui^orte^de g^il- 
la£e ; « du point de vue écônoniique... une absurdité, puisqu élle 
7priw 1 ^ société'd’ïndividur qu’un régime rationnel eût uti- 
« îisés », de même quelle est une révoltante atrocité quand on 
consTclère que les ^ ^ndit ions socialès^nt causé tout le mar, dt 
même enfin qu’elle est insoutenable du point de vue religieux, 
car «il n’appartient qu’à Dieu deJ[xer le terme de i:e^tence__ 
«qu’ira donnée ».« Tu ne tueras point, dit la loi de Moïse, et 
Jésus F « Vous~ne tuerez point, vous ne porterez point de faux té- 
« moignages,et vous aimerez votre prochain comme vous-même. » 

La peine de la prison telle qu’elle est comprise est aussi dan¬ 
gereusement immorale et aussi absurde que la peine de mort. 
Que le meurtrier soit mis dans l’impossibilité de récidiver, soit ; 
il ne doit pas même pouvoir nuire par simple contact dans les 
locaux pénitentiaires : « ...la contagion qui s’exhale de ces 
« écoles de vices et de crimes est telle que la société tout entière 
« doit finir par être atteinte (2)... ». C’est précisément pourquoi 
la prison préventive ne devrait pas être maintenue hors les cas 
de flagrants délits et d’assassinats ; outre qu’on punit amsi les 
prévenus qui seront peut-être reconnus innocents, on leur impose 
une promiscuité qui peut les contaminer. Le mal serait donc 
bien atténué si les prisonniers étaient isolés ; c’est ce que de¬ 
mande Flora Tristan. 

Elle voudrait aussi que le prisonnier ne fût pas une charge 

1. Cf. également : « ...Les peines n’eftraienl point qui ne feraient ni la mort, 
ni le mépris... L’effet répressif de la peine de mort est à peu près nul, elle n o- 
père que comme retranchement... » [Méphis, op. clt. p. 212.) 

2. MéphiSf op. cil. I, p. 197. 
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pour la Société. Gelle-ci n’est pas arrivée à lui faire faire un tra¬ 
vail productif : « un ouvrier libre fait l’ouvrage de trois forçats 
«et dix fois mieux (11... » Il y a là une maladresse de la part 
de la société et en quelque sorte un déni de justice : « Le dom- 
« mage causé à la propriété ne peut se réparer que par le travail (2)». 
Il faut donc que le travail du prisonnier soit vraiment productif. 
Pour cela, il faut cesser de le donner à l’entreprise et de le ré¬ 
tribuer à un taux inférieur au salaire courant. Il faudrait que le 
travail du prisonnier payât la dépense de son entretien. Si le 
gain était supérieur à cette dépense, le solde serait inscrit au 
crédit du prisonnier ; dans le cas contraire, celui-ci devrait, à 
l’expiration de sa peine, ne recouvrer sa liberté qu’après avoir 
« balancé son compte (3) ». Il est inadmissible que, punissant 
un individu pour avoir violé les lois de la propriété, on les viole 
« à son égard en l’obligeant à travailler pour le cinquième ou 
« le quart de la valeur de son salaire ». 

Au surplus, le travail a une vertu essentiellement moralisa¬ 
trice. Devenant normal, il provoquera l’émulation des prison¬ 
niers. En Amérique, où est pratiqué le système préconisé ici, 
« ils deviennent, en général, d’excellents ouvriers ». Sortant de 
prison avec un petit capital qui leur permettrait d’exercer un 
nouveau métier, ils récidiveraient raremenl. Et ce n’est pas seu¬ 
lement lors de sa libération à venir que le prisonnier sera amé¬ 
lioré par suite de son aisance, c’est pendant sa captivité elle- 
même que la société doit le moraliser : « ...Toute la bonté d’un 
« système répressif résulte évidemment de l’efïicacité de son 
« régime pénitentiaire ; si la punition ne réforme pas celui qui 
« la subit, elle est inutile (4) ». ...Flora Tristan a été frappée 
par l’idée simpliste des Anglais, qui mettent dans les prisons des 
Bibles à profusion en croyant que la présence et la lecture des 
saints livres sont également efficaces pour tous les esprits : or, 
« il est constaté que ces grands lecteurs de Bibles sont des réci¬ 
divistes repris sans cesse pour de nouveaux attentats contre la 
société (5)... »^ Les saintes lectures ne sont salutaires que pour 
.des esprits déjà préparés par une instruction préalable. Pour Flora 

1. Journal de Flora Tristan. 

2. Pélilion pour Vaholilion de la peine de mort, op. cit. 

3. Promenades dans Londres^ op. cit., p. 204. 

4. Méphis, op. cit., I, p. 211. 

5. Promenades dans Londres, op. cit. p. 209. 
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Tristan la seule manière d’acheminer ces hommes vers la vertu, 
c’est de leur apprendre à travailler, c’est de leur en donner le 
goût : « ...C’est par le travail et l’instruction que la réforme du 
« coupable s’effectuera (1) », tandis que « jusqu’à présent les 
prisons ont été des écoles où le crime prenait une funeste éner¬ 
gie ». Si on ne remédie pas à cet état de choses, le problème sera 
insoluble par suite du nombre croissant des coupables. 

Telles sont les idées de Flora Tristan sur les criminels et sur 
les peines. Elles ne sont pas, pour la plupart, très originales et 
nous les retrouverions isolées dans les œuvres de Victor Hugo, 
de Lamartine, pour ne citer que les plus grands écrivains, comme 
chez les saint-simoniens (2). — D’autres pétitions que celles de 
Flora Tristan ont été rédigées à la même époque (3) ; la sienne 
nous intéresse surtout à cause des considérations qui nous aident 
à préciser ses théories sociales. 

1. Pélilion pour Vabolition de la peine de mort, op. cit. 

2. Les femmes se passionnent pour la question De la peine de mort, à laquelle 
la saint-simonienne Marie-Reine (Grindorf. consacre un article dans 
« La Femme Nouvelle. Tribune des Femmes » (1833, p. 79). C’est un assez 
bon plaidoyer pour l’abolition dont l’argumentation est à peu près la même 
que celle de Flora Tristan. — De même Eugénie Niboyet a écrit une Nécessite 
d'abolir la peine de mort qui a été couronnée par la Société de Morale Chré¬ 
tienne, et Elisabeth Celnart a, en 1836, adressé Aux femmes quelques rnots 
sur la peine de mort qui lui a valu une médaille d’argent de la part de la même 
Société. 

3. Cf. notamment la pétition de Pons (de l’Hérault) qui fut attentivement 
discutée à la Chambre des Députés le 17 mars 1838 et à laquelle la Revue du 
Progrès, de Louis Blanc, consacre un article élogieux (D^ mars 1840) ; cf. 
aussi celle de Marie Poutret de Mauchamp adressée au Président de la 
Chambre des Députés le 25 mars 1838 (Gazette des Femmes, 3® année, n° 4, 
avril 1838). 
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L’hostilité, ou l’absence de sympathie, de la part des classes 
préoccupées seulement de domination temporelle et d’intérêts 
matériels dénote une certaine inintelligence, une évidente courte 
vue ; du moins, elles n’impliquent pas le mensonge et l’hypo¬ 
crisie. Au contraire, il semble inadmissible que, dans la société 
telle qu’elle est construite, la question sociale, c’est-à-dire, au 
fond, la morale sociale, ne préoccupe pas les directeurs de cons¬ 
cience, les représentants du Dieu qui a proclamé la grande loi 
d’amour entre les hommes tous frères. Flora Tristan a sur la 
religion et sur. ses prêtres des idées trop critiques pour pouvoir 
se rattacher elle-même à telle ou telle secte chrétienne, mais 
elle croirait sans doute manquer à son devoir en ignorant l’appui 
considérable que pourrait fournir à la cause le concours du clergé. 

Le modèle d’appel aux prêtres catholiques énonce en termes 
modérés et respectueux des vérités évangéliques (1). Une œuvre 
de démocratie catholique est seule conforme à la vraie tradition 
de l’Eglise chrétienne ; le Christ et les apôtres ont prêché l’égalité, 
la fraternité, l’union, au péril de leur vie ; de même les Pères 
de l’Eglise qui surent interdire l’entrée du temple à des empe¬ 
reurs souillés du sang de leurs peuples, ou les papes qui surent 
excommunier les rois oppresseurs de leurs sujets ; plus près de 
nous, les grands orateurs du xvii® siècle vilipendèrent courageu¬ 
sement les grands et les princes 'oublieux de leurs devoirs chré¬ 
tiens envers les pauvres. « L’Union ouvrière vous demande de 
«redevenir pour elle des prêtres chrétiens... en vous faisant les 
« prêtres de la classe la plus nombreuse et la plus utile...» Prêcher 
« l’Union ouvrière » qui veut la paix, la fraternité, l’égalité 
entre tous et toutes, l’unité humaine, c’est faire œuvre vraiment 
catholique, car (c le mot Eglise catholique signifie association 
«universelle...» Ainsi le clergé catholique n’a qu’à «prêcher 
« l’union en l’humanité, la fraternité en l’humanité, et l’égalité 
« entre tous et toutes..., et il aura « droit à l’amour du peuple, 
« à sa reconnaissance, à ses offrandes, à ses bénédictions ». Les 

1. Union Ouvrière, op. cit., p. 83 et s. 
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prêtres seront alors «réellement les prêtres du peuple... Aidez 
« de votre influence, de votre pouvoir, la classe ouvrière qui vous 
« fait un appel, et, à son tour, elle vous aidera à reconstruire 
« votre Eglise sur des bases solides... » 

Cette déclaration, cette promesse peuvent surprendre quand 
on connaît l’œuvre et la vie de Flora Tristan. Ce sont là propos 
de socialistes chrétiens parmi lesquels on ne saurait pourtant 
la ranger. Il est plus probable que, malgré la sincérité de ces 
paroles, c’est, encore cette fois, par opportunisme qu’elle les 
écrit ; elle ne veut pas perdre la chance d’un puissant appui, 
mais, dans le secret de son cœur, elle croit plutôt au pharisaïsme 
des religieux qu’à leur dévouement logique et tout naturel. 

Cependant, malgré ses propres sentiments touchant les choses 
de la religion, qu’il importera de définir tout à l’heure, elle ne 
se refuse pas à constater les efforts et les progrès qui s’opèrent 
parfois « au sein de la hiérarchie catholique ». C’est ainsi 
qu’elle cite volontiers telle lettre de Mgr Engelbert, cardinal- 
archevêque de Malines, pour lequel la charité chrétienne ne doit 
pas se borner à faire l’aumône, mais doit surtout s’occuper de 
donner du travail (1). Et l’on sait que, dès cette époque, d au¬ 
tres catholiques fervents ont des préoccupations sociales et des 
préoccupations économiques essentielles. Rappelons seulement 
que l’ex-saint-simonien Bûchez, dont il a été parlé plus haut, 
avait déjà publié son Essai d'un traité comptet de phitosophie 
au point de vue du cathoticisme et du progrès (Paris, 1838-1840, 
3 vol. in-8) et que l’abbé La Mennais allait faire paraître en 
1848 La Queslion du travait, dont on pouvait déjà, dans ses écrits 
antérieurs, deviner l’esprit. 

Rien ne fait supposer que Flora Tristan ait étudié leurs idées 
avec une très grande application, mais elle les connaissait dans 
leurs grandes lignes. Il était d’ailleurs impossible à une contem¬ 
poraine de n’en avoir pas entendu parler. Pour La Mennais, 

1. Le commentaire de la Démocratie pacifique que Flora Tristan se plaît à 
reproduire met en valeur les idées essentielles de cette lettre *. « La charité 
doit prévenir la misère plus encore que la soulager. Dans le mécanisme social, 
l’aumône ne peut être considérée que comme l’accessoire, mais le piincipal 
est, poiir les classes pauvres, l’emploi de leurs bras dans 1 œuvre de la produc¬ 
tion. L’organisation du travail est essentielle, fondamentale, l’organisation 
de la bienfaisance n’est que provisoire, subsidiaire... La religion chrétienne, 
bien qu’elle s’occupe principalement du salut des âmes, doit cependant con¬ 
tribuer au bien-être matériel du peuple ». {Union Ouvrière, op.cit.,XX et s.) 
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son Livre du Peuple paru à la fin de 1837 avait dénoté chez cé 
prêtre un rationalisme qui ne pouvait guère faire taxer de catho¬ 
licisme ses admirateurs, et, deux ans plus tard, VAmi de la reli¬ 
gion lui avait valu une condamnation en cour d’assises qui ren 
dait impossible que nul ignorât ce réformateur fougueux ; à 
plus forte raison Flora Tristan, occupée de problèmes sociaux, 
devait-elle avoir lu ces diatribes violentes, ces paroles de feu 
qui pouvaient éloigner à jamais de l’Eglise des âmes sincère¬ 
ment éprises de fraternité chrétienne et, en même temps, en 
rapprocher les plus ardentes, désireuses de vivifier la foi, de la 
rendre agissante et de réformer la société grâce à l’esprit de 
Dieu. L’exemple de La Mennais eût suffi à montrer quelle pas¬ 
sion pour la cause du peuple pouvait inspirer la foi chrétienne 
à une belle âme formée au sein de la religion romaine. 

L’influence de Bûchez était plus discrète et plus efficace. 
Flora Tristan la connaissait bien, car VAlelier buchézien avait 
discuté ses idées et Bûchez lui-même avait été en correspon¬ 
dance avec elle. Toutefois, il ne semble pas qu’elle ait considéré 
de très près les associations coopératives de production que 
Bûchez avait fondées dès 1832. En tout cas, elle savait que le 
socialisme de Bûchez n’empêchait nullement son catholicisme. 

Donc ces deux exemples auraient suffi à justifier la confiance 
que Flora Tristan voulait bien accorder à cette religion d’amour 
et de justice qu’on devait appeler plus tard le socialisme chré¬ 
tien. Néanmoins, elle est trop en révolte contre l’Eglise catho¬ 
lique pour pouvoir y être rattachée, et l’on peut considérer 
comme un véritable abus de confiance de la part de Stouvenel 
le fait d’avoir insisté pour qu’elle reçût les sacrements de l’E¬ 
glise sur son lit de mort. (Gf. supra, p. 276.) (1). 

Il ne s’agit pas ici d’une simple révolte d’apôtre social comme 
La Mennais, mais d’une aversion profonde et généralisée. On 

1. Dans VEm<tncipalion de la femme, elle dit : « On me demandera peut-être 
pourquoi je ne me suis jamais approchée avec ma fille de la communion 
catholique. C’est que je ne pouvais ni ne voulais livrer ma dignité de femme 
aux questions impures d’un prêtre. C’est que je ne voulais pas livrer à ces 
hommes l’innocence morale de ma fille. Car le célibat des prêtres est selon moi 
une chose impie et les assiduités des femmes au confessionnal une sorte de 
profanation des droits de la nature ». [h'Emancipalion de la Femme, op.cit., 
p. 86.) Il est probable que ces paroles expriment assez la pensée de Flora 
Tristan ; toutefois elles sont vraisemblablement de l’abbé Constant, comme il 
a été dit plus haut. 
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hésiterait à la qualifier d’anticatholique, puisqu’elle accepte 
et même souhaite la collaboratioi des catholiques comme des 
autres hommes, mais elle est certainement anticléricale^ et cet 
anticléricalisme se manifeste de plusieurs manières. 

Tout d’abord, Flora Tristan ne saurait admettre qu’une reli¬ 
gion dont les principes originels sont la charité et l’amour pût 
devenir un instrument d’oppression dans la main de quelques 
hommes capables d’enchaîner la liberté de leurs frères pour la 
plus grande gloire de Dieu. Sa haine à l’égard des Jésuites est 
dans l’exacte tradition de tous les écrivains républicains ou 
démocrates du xix^ siècle. Il suffît de lire Méphis pour s’en 
convaincre : les agissements de la Congrégation y sont aussi 
dramatiques que dans Le Juif er?ant d’Eugène Sue ; la cruauté 
fatale et passionnée du Jésuite rnis en scène, sa ténacité vindi¬ 
cative contre toute résistance, son esprit de décision implacable, 
l’atmosphère d’intrigue politico-ieligieuse où se déroule l’éter¬ 
nelle lutte pour plus de puissance, tout cela confirme à la fois 
les peintures d’un Victor Hugo et d’un Stendhal. Les noirs 
méfaits présentés ici ont toute l’horreur à laquelle les romantiques 
nous ont habitués ; mais ils servent seulement à faire comprendre, 
à illustrer les réflexions, les constatations, les jugements défi¬ 
nitifs que Flora Tristan formule à l’égard du catholicisme, reli¬ 
gion tendant à diriger le monde temporel en absorbant « toutes 
« les supériorités intellectuelles, les incarnations belles, fortes 
« et puissantes », sauf à les détrube si elles se refusent (1). 

Le catholicisme est donc essentiellement impérialiste dans le 
sens moderne de ce mot : il vert absorber toutes les valeurs. 
Quant aux créatures de qualité inférieure, il est évident ciue leur 
absorption s’impose également, et jusqu’ici l’Eglise, y a réussi 
sans peine. Vers elle sont venues tout naturellement les âmes 
simples, désireuses d’un appui surhumain. Elle eût été dans son 
rôle en le leur procurant, cela aurait pu être précisément une 
manifestation de cet esprit démocrate-chrétien C£ue Flora Tristan 
reproche à l’Eglise d’avoir méconnu. Au lieu de ce rôle qui aurait 
été, en somme, éducatif, l’Eglise a cru devoir en jouer un autre, 
indigne celui-là : elle a capté les ignorants, la masse des prolé¬ 
taires abrutis : « ...Il faut que e clergé soit descendu bien bas 


I. Cf. Méphis, op. cit., I, 270. Sur la paissance du cléricalisme, lire surtout les 
pages 260 à 279. 
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« pour se contenter de semblables adhésions. C’est aussi dégra- 
« dant pour les prêtres que paur les sectaires (1) »... Il y aurait 
une œuvre si belle à faire pa'mi ces malheureux, si conforme à 
l’esprit même du Christ, mais sans les tromper, sans flatter leur 
naïf penchant vers le merveileux qui se rencontre chez les âmes 
primitives. Peu à peu s’est édiafaudé un amas de superstitions 
odieuses et répugnantes, sais même que les bénéficiaires en 
fussent responsables ; car ceux-ci sont souvent inconscients 
des erreurs qu’ils perpétuent C’est le deuxième grief de Flora 
Tristan à l’égard de l’Eglise ramaine : elle ne peut tolérer qu’une 
religion issue de Christ soit ainsi ravalée au rang du paganisme 
le plus répugnant. ^ 

Son séjour au Pérou lui a révélé les limites que peut atteindre 
le formalisme superstitieux. Elle en donne une idée en décrivant 
une procession en l’honneur ce Notre-Dame. Les fêtes de l’église 
péruvienne montrent « ce que devaient être les « Bacchanales 
et les Saturnales du paganisne (2) ». La description est curieuse 
et les réflexions c{ui l’accompagnent pleines de bon sens. Mais 
Flora Tristan constate que parmi les spectateurs qui l’environ¬ 
nent, elle est seule à les faire. Les uns s’amusent franchement 
et librement à ces mômeries, les autres s’en moquent. « Autant 
« que je pus le voir je fus la seule qui revins tout attristée de ce 
«spectacle... Je ressentais un vrai chagrin de l’abrutissement 
« de ce penp)le... y> Même écœurement triste, même isolement 
intellectuel et moral pendant les représentations de la semaine 
sainte, « grandes saturnales du catholicisme péruvien », durant 
lesquelles les têtes exaltées s’ingénient à manifester leur piété 
par les extravagances les plus insensées. 

Or, toutes ces pratiques excessives n’obligent nullement ceux 
qui s’y livrent ou qui y assistent à adopter une conduite, ou 
même une attitude, agréable à Dieu : aucune retenue dans les 
manières, les femmes sont distraites pendant la messe et les 
hommes, debout derrière ellej, les regardent et parlent entre eux 
en riant. Et point n’est beso.n de considérer les Péruviens pour 
voir que la pseudo-dévotion n’implique nulle sainteté : Flora 
Tristan ne pardonne pas à 1 Eglise catholique cette hypocrisie ; 

1. Journal inédit, op. cit. « St-Iii?nne ». Cette citation est prise presque 
au hasard, car le journal de voyage répète souvent la même idée, à peu près 
chaque fois que Flora Tristan viste une église sur son passage. 

2. Pérégrinations d'une Paria, 03. cit., I, p. 300 à 309. 
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ses Jésuites de Méphis sont d'ardents propagandistes et, en 
même temps, des passionnés capables de tous les débordements. 

<( Le catholicisme de Rome nous laisse avec tous nos penchants, 

« et donne à celui de l’égoïsme la plus grande intensité : il nous 
«détache du monde, mais c’est afin de concentrer toutes nos 
« affections sur l’Eglise ; on y fait profession d’aimer Dieu, 

« et c’est par l’observation des pratiques religieuses, imposées 
« par l’Eglise, qu’on croit lui prouver son amour ; loin de se 
« croire obligé à secourir ses parents, ses alliés, ses amis, le pro- 
« Chain enfin, on trouve presque toujours des motifs religieux, 

« pris dans la conduite de celui qui réclame du secours, pour les 
« lui refuser ; c’est par des largesses à l’Eglise, c’est en lui con¬ 
tt fiant quelques aumônes, qu’on s’imagine assez généralement 
«satisfaire à la charité prêchée par Jésus-Christ (1). » Ainsi 
l’Eglise catholique n’améliore pas l’individu et le dispense, en 
outre, de toute action sociale utile, pourvu qu’il s’en remette 
à elle de ce soin. Or, elle ne s’en acquitte pas. Les aumônes qu’elle 
dispense aux malheureux ne représentent qu’une faible portion 
des richesses accumulées par la bonne volonté des dévots naïfs. 

Ces richesses, bien souvent merveilles d’art, n’impressionnent 
pas Flora Tristan ; elle donnerait volontiers les plus belles cathé¬ 
drales pour un bon logement ouvrier. Le gaspillage de temps, 
d’effort et d’argent ne serait admissible pour ce superflu que 
si tout être humain avait d’abord le nécessaire. D’ailleurs, il 
n’y a pas que des chefs-d’œuvre dans l’appareil de la religion, 
il n’y a pas que des cathédrales élaborées avec une ferveur 
patiente à la gloire de Dieu comme un immortel poème à sa 
louange : il y a les affreux ornements d’église, les hideuses sta¬ 
tues dont elle cite avec horreur certaines plus particulièrement 
impressionnantes (2). Autour d’elle, les ex-voto, les cierges, les 
témoignages de guérison (têtes et membres divers en cire) aug¬ 
mentent encore la laideur. Bien des visiteurs ont souvent cons-^ 
taté cette laide exhibition, mais certains ont parfois noté la 
candeur touchante de ces hommages, la consolation de la foi, 
la douceur de croire ; Flora Tristan est trop intransigeante 
pour avoir de ces faiblesses : tout cela n’est pour elle que vestige 
du paganisme, comme au Pérou ; et c’est encore le catholi- 

1. Pérégrinations d'une Paria, op. cit. Avant-propos, p. xlv et xlvi. 

2. Cf. notamment la statue de sainte Philomène à Lyon. [Journal, 
op. cit.) 
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cisme péruvien avec ses « bacchanales » que lui rappelle la grande 
procession de la Fête-Dieu à Lyon (1). La sévère intransigeance 
de Flora Tristan est explicable quand on lit les détails de cette 
description, moins à cause du faste quelque peu païen de la fête 
que pour l’intolérance des participants. 

En bref, ce formalisme religieux ne l’édifie nullement ; au 
contraire, il la rendrait provocante et agressive. Passe encore 
qu’à Avignon, ayant fairq pendant sa visite d’une église, elle 
tire de sa poche un morceau de pain pour le manger au grand 
scandale des dévotes ; mais elle avoue elle-même qu’il lui arrive 
de déranger à dessein un homme en prière dans une église, par 
simple désir de réaction contre cet envoûtement religieux. 

Ce désir de lutte contre la puissance mauvaise ne se traduit 
pas seulement par un commencement d’intolérance à l’égard 
des humbles, de ceux qu’elle juge des simples d’esprit ; elle est 
bien plus combattive’ encore avec les princes de l’Eglise. Ne 
sont-ils pas en grande partie les vrais responsables, comme cela 
apparaît quand, à Auxerre, le curé de la cathédrale lui refuse 
sa coopération, parce qu’il ne peut la lui, donner sans l’autorisa¬ 
tion de son évêque (1) ? Aussi a-t-elle avec les évêques qu’elle 
va voir pendant son voyage des discussions parfois violentes. 
D’ailleurs, ils sont de valeur fort inégale ; celui de Dijon, qui 
la reçoit dans son palais, rend hommage à !’« Union Ouvrière », 
à l’excellente idée et déplore qu’une femme aussi bien douée 
que Flora Tristan ne pratique pas le catholicisme, en dehors 
duquel rien ne saurait être édifié: ce qui n’est pas catholique est 
mauvais, c’est,pourquoi il ne dissimule pas à l’apôtre son ferme 
dessein de la combattre. Mgr de Donald, l’archevêque de Lyon, 
moins intelligent, lui débite les habituels lieux communs sur 
les salaires des ouvriers qui leur suffiraient s’ils ne faisaient pas 
aussi bonne chère, et manifeste une totale ignorance des questions 
politiques, économiques et sociales. —• L’archevêque d’Avi¬ 
gnon lui semble encore moins intelligent, mais lui parle avec 
douceur et bienveillance, sans toutefois lui accorder la moindre 
cotisation, bien qu’habitant un somptueux palais. L’arche¬ 
vêque de Nîmes la reçoit en présence de son coadjuteur, « Jésuite 
« d’une trempe supérieure », et elle a avec eux une discussion 
passionnée. Elle leur soutient que l’amour est la loi de Dieu, 


1. Journal. 


384 


IDÉES RELIGIEUSES 



Tamour inné, la charité innée, tandis qu’ils proclament que cette 
loi créée par le Christ ne saurait exister en dehors de son Eglise. 
Gomment, en présence de telles assertions, ne conclurait-elle 
pas que c’est elle qui défend la morale évangélique contredite 
par la morale ecclésiastique ! 

Celle-ci peut être d’autant plus dangereuse que les prélats 
puissants qui en édictent les principes sont des chefs hiérarchi¬ 
ques : le curé est obligé d’être et de dire comme son évêque, 

« Et voilà le beau principe que les saint-simoniens voulaient 
(( rétablir, l’autorité et l’obéissance (1) ! » Ce double principe tue 
toute initiative, « la vie s’est retirée de ces gen^là » ; ceux 
qui réussissent à garder quelque indépendance ne font pas exac¬ 
tement leur devoir de prêtres. Elle en rencontre pourtant quel¬ 
ques-uns ; à Lyon notamment, le jeune abbé Tranchant, prêtre 
fouriériste qui s’est épris de science et vit dans une pension « où 
se trouvent tous les révoltés prêtres ». Mais que peuvent faire 
ces hommes de bonne volonté, l’abbé Guillemain, par exemple, 
qui lui paraît indépendant, mais d’un esprit moins élevé?... 

« Ce qui est désespérant, c’est que ces hommes-là, avec la meil- 
« leure volonté, ne peuvent rien faire pour l’amélioration de la 
« société, car ils sont obligés de rester dans le dogme; or le dogme 
« est stupide et l’ennemi de tout progrès... » Qu’arrive-t-il 
si l’un d’eux se permet une hardiesse apparente comme l’abbé 
Tranchant chez qui Flora Tristan a été déjeuner deux fois ? Il 
est destitué. Elle s’en réjouit d’ailleurs, car « cela le force à se 
prononcer (2) ». Mais on ne s’évade de l’Eglise que tout autant 
que l’on croit cette évasion possible et qu’on ne se sent pas indé- 
lébilement marqué du signe sacerdotal. Dans sa mémoire de 
voyageuse, elle retrouve le souvenir de cette jeune religieuse 
péruvienne qui, longtemps après sa ïuite hors du couvent, répé¬ 
tait sans cesse : je serai toujours monfa^ épouse de Dieu (3) ». 
Pourtant celle-ci avait, pour s’évader, farETpreuve d’une rude 
énergie ; mais, malgré la condamnation que ses sens et son intel- 

1. Journal, 

2. L’abbé Tranchant resta suspect aux yeux de la police. Le 2 juillet 1849, 
le Préfet du Rhône écrit au commissaire spécial Bergeret que l’abbé Tran¬ 
chant, rédacteur à la « Démocratie Pacifique » a quitté Paris : «on pensequ il 
s’est rendu à Lyon où il a exercé comme prêtre, ou qu’il est allé dans la Loire, 
son pays natal. Le surveiller ». (Archives municipales de Lyon. Police I^.) 

3. Pérégrinations d^iine Paria, op. cit., II, p. 281. 
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ligence portaient contre la règle catholique, elle en reconnaît, 
en quelque sorte, l’indestructibilité. 

Gomment le joug serait-il librement secoué par les gens d’E- 
glise, alors que les laïques hésitent si souvent à rejeter ce qu’ils 
reconnaissent comme mauvais ? Flora Tristan s’en scandalise : 
elle a vu les tares et les méfaits de la religion catholique, elle a 
sollicité en faveur du peuple les liauts prélats et le bas clergé, 
elle a même oiïert une sorte de collaboration pour amener l’apai¬ 
sement entre les prolétaires anticléricaux et les curés (1), elle 
est conv'aincue que le mal dépasse le bien, il n y a, selon elle, 
plus à hésiter « ...Il est clair comme deux et deux font quatre 
<( cjue si la religion fait faire du mal au peuple, il faut se hâter 
«de la détruire, afin d’empêcher que le mal soit fait (2)...» 
Partout où le peuple est le plus stupide, il est le plus dévot (3) ; 
il est inutile, dangereux et coupable de persister dans l’erreur. 
Du reste, c’est bien à la suite d’une réflexion et d’une décision 
analogues que se sont formés les réformes et les schismes; n’est- 
il pas possible de retrouver dans l’un d’eux ces principes vrai¬ 
ment chrétiens qui, logiquement, doivent favoriser l’action 
apostolique qu’elle se propose ? 

Il semble que Flora Tristan l’ait cru au moins un moment ; 
dans Méphis elle présente de manière non équivoque les disci¬ 
plines protestantes comme supérieures aux catholiques : « ...sous 
« la protection du protestantisme je pourrai élever ma fille adop- 
« tive, ainsi que sa mère l’attend de ma sincère amité (4) ». Mais 
de ce’ que le protestantisme offre tout au moins une garantie 
contre les persécutions de l’Eglise catholique, de ce que la rai- 

1. Elle écrit notamment aux membres de 1’ «œuvre des apprentis et ou¬ 
vriers sous la présidence de Mgr l’arclievêque de Paris avec le concours des 
frères des Écoles chrétiennes » ; selon elle, cette œuvre et la sienne doivent 
s’appuyer l’une sur l’autre et se seconder mutuellement si vraiment le but est 
l’amélioration morale et matérielle de la classe ouvrière. « Vous pouvez m’ai¬ 
der puissamment en prêcliant à vos ouvriers l’union; je leur prêcherai des 
sentiments fraternels, même à l’égard des prêtres, leur bête noire... » (Lettre 
sans date ; inédite.) 

2. Journal, op. cit., p. 191.— De même le liéros de Méphis indigné par les 
agissements des Jésuites:® ...Je frémis alors d’épouvante, et me redressant 
de toute ma hauteur, je pris le saint engagement de travailler sans relâche à la 
destruction de l’infamie qu’a signalé Voltaire, mais dont il n’a fait qu’ébran¬ 
ler la puissance... » [Méphis, op. cit., I, 317.) 

3. Journal, « S*-Etienne». 

4. Méphis, II, 292. 
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son V est moins offensée que dans le catholicisme, cela ne prouve 
pas "que les sectateurs de la religion réformée aient compris et 
observent la loi divine. Ici aussi le pliarisaïsme est fréquent. Le 
spectacle de l’Angleterre protestante suffirait à le démontrer : 
n’y trouve-t-on pas autant de vices que dans les pays catho¬ 
liques ? le peuple n’y est-il pas aussi misérable à tous égards ? 

C’est que le protestantisme, libéré des pratiques païennes 
du catholicisme, a, cependant, abouti à un certain formalisme, 
moins grossier sans doute, mais qui peut devenir aussi stérile, 
du moins chez un peuple d’un naturel aussi rigide que les Anglais : 
la préoccupation religieuse, l’élan spirituel se ramènent chez eux 
à la lecture de la Bible. Mettre la Bible à la disposition du plus 
grand nombre possible de lecteurs dès la petite 'enfance leur 
paraît être le devoir essentiel (1). Il existe donc des Sociétés 
dont le but est de faire lire la Bible. 

Certes, la plus monstrueuse des stupidités est l’existence d’une société 
nombreuse dont l’objet est de distribuer la Bible à tous sans distinction... 
La plus grande partie des Écritures passe la portée du commun des intel¬ 
ligences... Une instruction préalable [est] indispensable afin que sa lec¬ 
ture [puisse] améliorer le lecteur sans pouvoir jamais le pervertir. En 
effet, ne serait-on pas tenté de croire que les criminels trouvent dans la 
Bible des motifs pour persister dans le crime ? Il est constaté que ces 
grands lecteurs de la Bible sont des récidivistes repris sans cesse pour de 
nouveaux attentats contre la société. Du point de vue religieux, ne peut- 
'On pas considérer comme une profanation de confier les révélations que 
Dieu a faites à ses élus aux mains d’une horde de brigands (2)... 

Imbus de cette idée que la lecture de la Bible suffit à toute 
éducation spirituelle, les formalistes anglicans honnissent « ces sa¬ 
xe vants qui fondent les principes de l’éducation de l’enfance sur 
« les indications de la nature, et contre les écoles normales qui ne 
« forment que des professeurs d’impiété et d’insurrection (3) ». 
Peu importent les théories sur l’éducation et l’étendue de l’ins- 

1. « Les salles d’asile connues sous la dénomination de National school et de 
British and foreign school admettent les enfants de toutes les communions, 
sans chercher à leur inculquer la doctrine particulière d’aucune religion, mais, 
toutefois, elles se sont laissé imposer, par le fanatisme, la lecture de la Bible ; la 
lecture de la Bible à des enfants de dix-huit mois à sept ans !!! — Les conver¬ 
tis d’Otaïti et de la Nouvelle-Zélande ne feraient pas mieux... » Promenades 
dans Londres, op. cit., p. 339. 

2. Promenades dans Londres, p. 209. 

3. Id., ihid. p. 349. 
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triiction à côté de cette question essentielle : les enfants doivent 
être élevés pour le ciel et non pour Tenfer. Or si on ne les habitue 
pas à balbutier la Bible dès leur jeune âge, ils sont exposés à 
tomber « entre les mains de l’athéisme ou des prêtres de Rome », 


i 


i 


Ce sont là deux dangers sensiblement égaux pour qui pense que tj '. 

hors de l’Eglise,, point de salut ; et cette opinion ainsi formulée '-ï ^ 

par les catholiques de Rome est au fond celle de tous les fanatis- 
mes. Or le fanatisme n’est pas l’apanage d’une seule religion ; 

Flora Tristan voit tel prédicateur protestant se laisser « entraîner | 

« avec autant de fanatisme que l’eussent fait Luther et Calvin », ' 

dont l’étroitesse d’esprit ne lui échappe pas. Tel autre, qui n’a 
pas le génie de certains catholiques et qui ne peut être un saint ; : 

Ambroise ou un Bossuet, « reproduit dans le xix® siècle le rôle '|\ 

« infâme des inquisiteurs du xiv® siècle » contre les apôtres véri- ' 

tables qui prêchent aux ouvriers l’union des bonnes volontés. /(i’ 

Ce sont des persécuteurs de cet ordre qui ont fait opposition i ' 

à Owen, en Angleterre, puis aux Etats-Unis, ces deux seuls pays 
peut-être « où le fanatisme subsiste encore dans toute son into- 
lérance, dans toute son hypocrisie, dans toute son horreur ». ■£ 

Flora Tristan ne nie point cependant qu’il « existe sans doute 
en. Angleterre du libéralisme dans l’opinion » ; elle veut bien |;i; 

constater que des milliers de sectes ont surgi sur le sol anglais || 

et que le gouvernement est contraint de les tolérer, mais leur 
éclosion tient à ce que la religion olTicielle professée par tous les 
oppresseurs du peuple, si elle a obtenu autant de respect que la J 

loi, n’a pas su cependant exciter la sympathie et a perdu de son J 

ascendant sur les masses (1). Celles-ci* n’ont pas confiance en 
elle. « Le clergé anglican est très riche, et le peuple ne croit pas ^ - 

« à la charité du prêtre riche » ; une comparaison est particuliè- 
<( rement instructive; «le clergé catholique, en Irlande, lutte iiî| 

« avec le peuple et pour le peuple, dont il soutient le courage 
«et la foi, dont il partage la misère et les souffrances... Pour 'r?' 

« persuader le peuple, il faut d’abord gagner son affection(2)... ». ' | 

Ainsi, par ces considérations, Flora Tristan semble bien montrer , 

que les religions persécutées sont populaires et ont une action • 

utile, tandis que les religions sont oppressives et néfastes quand 
elles détiennent la faveur de l’autorité. Alors, dans les jours de 



1. Promenades dans Londresj op. cit., p. 385. 

2. Promenades dans Londres^ p. 354. 
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deuil et de lutte pénible, surgissent les pieux bienfaiteurs, tel 
ce pasteur protestant Oberlin, qui, vers 1767, fut un véritable 
sauveur pour ses fidèles intrépides, réfugiés dans les hautes 
vallées des Vosges après l’abandon de leurs biens (1). 

C’étaient là les temps héroïques et, visiblement, blora Tristan 
rend hommage à ceux qui luttèrent alors pour leur foi en s’ai¬ 
mant fraternellement les uns les autres en Christ. C’est pourquoi 
sa déception est d’autant plus grande quand elle ne retrouve 
plus chez les protestants de France ce sens de la fraternité qui, 
pour elle, est la vertu primordiale. Il ne semble pas qu’elle les 
ait beaucoup fréquentés, bien qu’elle généralise leurs défauts 
quand elle se trouve en présence de l’un d’eux : « ...Je trouvai 
« chez ce prélat protestant ce que l’on trouve chez tous les 
« protestants de la terre, quelque chose de froid, de profondé- 
« ment sec, de dur, d’antifraternel et de mortellement ennuyeux ». 
C’est le président du consistoire de Nîmes qu’elle juge ainsi après 
la visite qu’elle lui fit en sortant de chez l’évêque. Il la scanda¬ 
lisa au point de vue social et au point de vue religieux. Au point 
de vue social, car, s’il ne lui dit pas, comme l’évêque, que les 
ouvriers se trouvaient heureux dans leur grande misère, parce 
que leurs prêtres les aimaient d’autant plus, il nia la misère 
elle-même ; les ouvriers vivaient heureux du fruit de leur tra¬ 
vail, auquel s’ajoutaient les nombreuses aumônes des protes¬ 
tants. « ...Il me fallut écouter cet homme qui, durant plus de 
« deux heures, me parla des questions les plus saisissantes avec 
« un flegme, une lourdeur, une hypocrisie plus révoltante 
« oui, plus révoltante ! — que l’insolence même de ce misérable 
« jésuite. En écoutant parler ces prêtres, catholiques et protes- 
«tants, on frémit pour les malheureux pauvres qu’ils secou- 
«Tcnt (2)... » Au point de vue religieux, car il lui répéta à peu 
près ce que l’évêque lui avait dit sur l’impuissance de Dieu à 
améliorer et à rendre heureuses ses créatures sans l’interven¬ 
tion du Christ. 

En vérité, l’équitable dégoût que Flora Tristan éprouve à 
l’égard des deux grandes sectes chrétiennes est assez piquant 
ici, si Ton retient que Nîmes à cette époque était en proie aux 
plus fanatiques rivalités : les protestants, riches et orléanistes, 

1. Promenades dans Londres^ op. cit., p. 337. 

2. Journal, op. cit., «Nîmes ». 
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détenaient le commerce ; les catholiques, nobles terriens, vi¬ 
vaient assez pauvrement. Mais catholique ou protestante, « la 
<1 population est également pauvre, ignorante, méchante, hai- 
<( neuse, laide au moral et au physique, repoussante sous tous 
<c les aspects... » 

Ge jugement catégorique résume la pensée de Flora Tristan. 

Il n’en faut pas conclure qu’elle accuse la religion, la dévotion 
plus exactement, de pervertir les âmes qu’elle touche, mais elle 
ne croit pas que la religion ait une influence bienfaisante : les 
dogmes ont, selon elle, obscurci la loi divine. 

Car en dépit de ces violentes diatribes, Flora Tristan demeure 
profondément attachée à son Dieu ; pas un instant on ne peut 
douter de sa foi fervente, mais elle n’accepterait d’adhérer à 
aucune secte chrétienne. Il lui suffît de fonder la morale sur la 
croyance à un Dieu juste et Providence de sa création (I). 

Qu’est-ce donc que cette foi religieuse ? Nulle part nous n’en 
trouvons une profession complète et méthodique. Iconoclaste 
passionnée, elle ne répudie pas absolument les dieux dont elle 
condamne les fidèles ; mais l’Evangile demande à être critiqué, 
au lieu d’être niaisement accepté sans réserve comme si on avait^ 
la preuve que ce soit un livre révélé : « Lorsqu’une idée est révé- 
« lée à un individu, il la développe avec une logique serrée. En 
« lisant l’Evangile, il est facile de voir que ce n’est pas une idée 
<( révélée ; rien n’y est logique, trois oui et dans la même page 
« trois non, quelle incohérence ! c’est de même chez Fourier (2)...» 

Ge qui fait que certaines âmes religieuses demeurent figées 
et stériles, incapables d’action utile dans le monde moderne, 
c’est précisément qu’elles ne comprennent pas Vesprit de Dieu, 
parce qu’elles ne peuvent dépasser la Mire de l’Evangile. Il 
faut, à la fin, savoir prendre une décision : si l’Evangile ne doit 
pas être interprété conformément aux divines données de la 
conscience, on doit renoncer à l’invoquer. Il n’est pas admissible 
qu’on s’oppose au progrès social en répétant que 1 aumône 
prêchée par l’Ecriture est un remède suffîsant à la misère. « Il 
faut qu’on prenne ce qu’il y a de bon, d’égalitaire, de religieux 


1. Cf. supra, p. 336, et Union Ouvrière, p. 98. 

2. Ceci est écrit à Marseille, quand elle vient de découvrir les Mondes 
célestes, terrestres et infernaux de Boni, où elle prétend que Fourier a copié son 
système. (Journal, cf. supra, p. 236 et p. 316.) 
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dans l’Evangile en rejetant le reste, ou qu’on le brûle sur la place 
publique avec toute la solennité d’un pareil acte (1) ». 

Le critérium n’est pas très difficile à établir, en apparence au 
moins, et l’on peut conclure que la valeur d’une religion se mesure 
pour Flora Tristan à sa portée sociale, à son influence égalita- 
riste. Mais ceci est purement arbitraire et l’apôtre ne nous 
explique pas en vertu de quelle autorité on peut décréter « bon » 
ou (c religieux » ce qui est « égalitaire ». On peut sans doute 
dire que la morale pratique fondée sur la simple observation 
de la société lui suffit pour discerner où est la volonté de Dieu. 
En d’autres termes, le bon sens permet de voir que les hommes 
ont plus ou moins de souffrance selon leur condition économique 
et sociale ; il faut tendre à diminuer cette souffrance chez tous 
également : voilà le devoir religieux, voilà ce qu’ordonne Dieu. 
Il n’y a pas- un grand effort métaphysique dans cette doctrine ; 
nous sommes loin de l’humilité intellectuelle de ceux qui, en 
face des souffrances humaines, déclarent les voies de Dieu in¬ 
sondables et les épreuves envoyées par lui propres à assurer le 
salut éternel. Mais aussi nous sommes exempts de doute : dans 
la doctrine de la douleur bienfaisante, on peut proclamer par 
^ l’absurde que l’on doit laisser souffrir le patient pour son plus 
grand bonheur à venir : rien ne paraîtrait plus stupide et plus 
immoral à Flora Tristan. Elle n’hésite pas un instant : la loi 
de Dieu, c’est de diminuer la souffrance; c’est d’augmenter le 
bonheur de tous. 

Croire en cette loi, et par là meme en Dieu, donne à l’esprit 
le seul apaisement possible en face de ce qui se passe dans l’hu¬ 
manité : « Si on ne croyait pas à un Dieux providentiel, guidant 
« et prévoyant toutes chose, on serait effrayé, on se croirait 
« vivant au milieu d’un immense établissement de fous, une peur 
w effroyable vous saisirait (2)... » Dieu permet que l’humanité 

1. Journal. — Cette déclaration de Flora Tristan rappelle celle qui 
avait fait interner le fou qu’elle vit à Bedlam : il avait jeté au feu une 
Bible en disant : ne laissez jamais envahir votre esprit par des idées bonnes en 
leur temps, mais aujourd’liui usées... » {Promenades dans Londres, p. 262.) 
Cf. supra, p. 107. 

2. Journal. — On. remarquera dans cette phrase le mot « Dieux » 
que Flora Tristan écrit toujours avec un x final. « Dieux, selon elle, 
est père, mère et embryon, c’est-à-dire que, dans le premier principe, elle 
reconnaît la génération active, la génération passive et le germe en progrès 
indéfini... Dieu se manifeste dans l’humanité, le principe créateur, l’amour 
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soit aussi laide, aussi sale, aussi misérable ; si Ton n’avait pas 
l’assurance que, d’une part, cet état n’est pas un eiïet du hasard 
et que, d’autre part, on peut travailler à l’améliorer, il n’y aurait 
(ju’à s’efforcer de tout anéantir : « ...Si je ne croyais pas à un 
« Dieux bon, juste, puissant, providentiel, à l’instant je me ferais 
« brigante afin de brûler et de' détruire cette humanité qui me 
« ferait horreur. Mais comme je crois à un Dieux bon, je le sers 
« en l’humanité, je me fais apôtre et prophète et j’aime cette 
« pauvre humanité en proportion de ce que je la vois laide,. 
<( malheureuse et souffrante... » Mais se faire apôtre et pro¬ 
phète n’est pas une manifestation fantaisiste è la portée de tout 
le monde ; encore faut-il avoir la vocation. 

Si Flora Tristan a une certitude absolue, c’est précisément 
sur ce point. Donnons au mot vocation son sens le plus strict : 
elle est « appelée » par Dieu pour prêcher et réaliser Un nouvel 
Evangile. Sa <( mission » la hante pendant de nombreuses années ; 
quand, dans l’asile de Bedlam, à Londres, le fou prophétise pour 
elle en prônant le rôle de la femme, c’est un écho qu’il éveille 
en son cœur : « ...va par le monde annoncer la loi nouvelle (1)... »’ 
N’a-t-elle pas elle-même, il y a longtemps, parlé de « la femme 
guide de l’humanité (2) » ? Et cette femme n’est pas une abstrac¬ 
tion, c’est Flora Tristan elle-même : a ces hommes grandis par 
« bon sens se sont dit : voilà une femme qui vient à nous pour 
« nous servir, c’est Dieu qui nous l’envoie, allons l’écouter et 
« tous viennent, n’importe de quelle partie qu’ils soient. Me voilà 
« sans l’avoir prémédité la femme Guide telle que, moi aussi 
« dans mon bon sens, je l’avais rêvée (3)... )). C’est une rude 
tâche que de venir au milieu de l’humanité encore enfant, de 
prévoir ce qu’elle sera dans cinquante siècles, et de vivre ainsi 
«au milieu de ces misérables petits marmots. Quel supplice, 


intelligent devient la femme : la force est représentée j)ar l’homme... -> Ainsi, 
parle Tabbé Constant dans ses quelques pages sur Flora Tristan. {VEmanei- 
pation de la femme, op. cit., p. 118-119. Cf. sur ce point lettre d’Eléonore Blanc 
à Cantagrel du 25 novembre 1845 : « ...Pour elle (Flora Tristan), le triangle 
c’est l’image de Dieu et elle avait un cachet qui le représentait, son papier à 
écrire portait aussi ce signe religieux. Mais au cachet et au papier le triangle 
était tracé simplement et n’avait que ces inscriptions : « père* mère ; 
embryon » (un mot sur chaque côté du (triangle), « Dieux » (au centre) 
(lettre inédite. Archives sociétaires). 

1. Promenades dans Londres, op. cit., p. 260. 

2. Méphis, op. cit., t. I, j). 181 et s. 

3. Journal, op. cit., « Lyon ». 
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« ah! mon Dieu, tu me fais subir. Mais voilà comment j explique 
« ma présence sur cette petite planète. Il est clair qu’il faut aux 
« mai mots eles maîtres d’école qui les guident,... acceptons donc 
c< la tâche et restons ici pour les guider (1)... 

. Elle est donc envoyée par Dieu ; Dieu agit par elle ; elle vient 
en apôtre comme les premiers chrétiens allaient chez les ido¬ 
lâtres, comme le Christ lui-même est venu évangéliser. Elle se 
plaît à se comparer à lui ; comme lui, elle a son disciple bien- 
aimé, cette douce Eléonore Blanc qu’elle appelle souvent «saint 
Jean » ; comme lui elle est accusée par les puissants et les diri¬ 
geants ; un juge l’interroge qui lui rappelle Pilate et qui pourrait 
répéter le mot de celui-ci à peine modifié : « je n’ai rien trouvé 
de coupable en cette femme (2) ». Ainsi Dieu la soutient au 
milieu de sa Passion, Il a besoin d’elle et la « préserve des mala¬ 
dies qui afïligent ceux qui n’ont rien à faire... » 

Harassée, épuisée, comment ne garderait-elle pas cette séré¬ 
nité, ayant conscience de sa sublime mission ? C’est le propre des 
mystiques, au nombre desquels il faut bien la ranger. Son mysti¬ 
cisme, d’ailleurs, ne se révèle guère que sur ce point précis : à 
propos de sa mission ; et c’est le cas fréquent des réformateurs 

1. Journal de 1843 : « Ma mission, la voici, c’est de dire à ces ouvriers la 
vérité sur leurs défauts, leurs vices, — et leur dire cela au point de vue 
d’une haute idée religieuse et humanitaire. — C’est ce qu’on n’a pas fait j us- 
qu’à présent, et c’est pourtant la chose essentielle. — D’un côté on les 
abaisse, on les injurie, on les calomnie ; d’un autre on les flatte, les vante, 
les exalte. — L’un et l’autre mauvais, il faut leur dire la vérité — mais pour 
cèla, il faut bien les connaître, et ceux qui en parlent ne les connaissent pas. — 
Pour les connaître, il faut se mettre en contact d’intérêts avec eux. — Quand 
je dis intérêt, j’entends argent, relations d’affaires, discussions d’opinions 
religieuses, politiques, etc..., etc... Enfin, froissement d’orgueil, amour- 
propre, vanité. — Il faut parler, discuter avec eux, correspondre pour 
divers sujets, les voir dans diverses situations, calmes, en colère, contents, 
chagrins, malheureux, misérables et ayant argent en poche. — Que dis-je, il 
faut les étudier dans toutes les positions de la vie. — C’est une grande 
étude que j’entreprends là, mais le résultat me paiera de mes peines. » 

Et plus loin : « ...Je commence à me faire à l’idée que le peuple actuel 
est peut-être destiné à mourir dans l’abaissement, mais de là renaîtra un au¬ 
tre peuple. Le peuple juif était mort dans l’abaissement, et Jésus l’a relevé, le 
peuple chrétien est mort aujourd’hui dans l’abaissement et Flora Tristan, la 
première femme forte, le relèvera. Oh ! oui, je sens en moi un monde 
nouveau et je donnerai ce nouveau monde à l’ancien monde qui croule et 
périt... » 

2. Journal. « Lyon ». 
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€t des apôtres (1). — On pourrait multiplier encore les citations 
pour montrer à quel point elle a eu conscience de sa mission 
divine ; mais il est suffisamment établi que son aversion pour 
les religions et leurs exploiteurs ne doit nullement faire croire 
qu’elle fût elle-même irréligieuse ni surtout athée. 

On peut dire que l’idée de jouer un rôle choisi pour elle par 
la Providence l’a toujours préoccupée. C’est à la fin de sa vie 
que sa mission s’est précisée, mais elle a, en quelque sorte, cher¬ 
ché longtemps sa voie. Au Pérou, notamment, ne s’est-elle pas 
demandé un instant si elle n’était pas élue pour inspirer les actes 
d’un aventurier politique ? Gomme artiste, comme femme de 
lettres, y a-t-il eu un seul instant dans sa vie où elle n’ait pensé 
que ses productions intellectuelles devaient servir les secrets 
desseins de Dieu ? 

D’ailleurs, s’il est visible que tout être humain est destiné 
à exécuter une parcelle du plan divin, combien plus évident, 
plus visible est en particulier le rôle de l’artiste ! La biographie 
de Flora Tristan a montré comment elle l’avait compris et a 
quel point cette pensée avait inspiré ses œuvres ; dans celles-ci 
bien des pages nous fixent encore sur ce point. 

1. Il est facile de rapprocher Flora Tristan des autres prophètes et messies 
qui ont cru leurs moindres gestes et toutes leurs pensées directement inspi¬ 
rés de Dieu. On lira avec fruit sur ce point les travaux de M. Ernest Seil- 
LiÈRE qui aident à classer Flora Tristan parmi les esprits pénétrés de mysti¬ 
cisme ; cf. en particulier Vers le socialisme rationnel (Paris, Alcan, 1923) ; 
cpr aussi avec Flora Tristan la personnalité de George Sand, telle que nous la 
présente M. Seillière dans sa remarquable étude sur : George Sand, mystique 
de la passion, de la politique et de Vart. (Paris, Alcan, 1920.) 
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Le Rôle social de l’Artiste 

« Le verbe et le chant, la sculpture et l’architecture, la pein- 
« ture et la parole écrite sont les moyens dont Dieu a pourvu 
« l’homme pour réfléchir la pensée (1). )) C’est presque un prin¬ 
cipe qu’il faut lire dans cette définition ; l’artiste doit être un 
penseur. Flora Tristan s’est d’ailleurs appliquée, dans ses deux 
articles de critique d’art, à démontrer que tous les grands 
artistes ont été efTectivement des penseurs. Elle exagère quelque 
peu,mais cela nous vaut un morceau de littérature qui n’est 
pas la plus mauvaise page de son œuvre. Ses considérations sur 
la place qu’occupe l’artiste dans l’antiquité grecque et pendant 
la IL naissance italienne montrent le prestige dont il jouit à ses 
yeux ; mais elle ne le lui accorde ([u’en raison de fintention 
qu’il manifeste. Nous verrons qu’il est, en somme, pour elle 
un messager divin et un philosophe spiritualiste. Ola éclate, 
par exemple, dans les tableaux de Véronèse, dont elle commente 
les Noces de Cana avec autant d’émotion (jue de sagacité et 
d’érudition. Toute la haute philosophie d’une époque peut être 
ainsi exprimée par un artiste. Le génie à un tel degré est digne 
de tous les hommages ; aussi devrait-on s’étonner du dénuement 
dans lequel les artistes ont été souvent laissés, tandis que, dans 
l’antiquité, les ])lus grands eurent, les honneurs suprêmes, « coin- 

1. De Varl el de Cartiste jlans Vanliquilé cl à la Henaissance. Cel article de 
Flora Tristan, paru dans « l’Artiste » (2® série, t. I, 9® liv., p. 117, mai à no¬ 
vembre 1838) a été recueilli à la suite de Méphis (II, p. 323), ainsi que l’article 
qui lui fait suite : De Fart depuis la Henaissance, également publié dans « l’Ar¬ 
tiste » (2® série, t. I, 24® liv., p. 345). 
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« mandèrent des armées, réglèrent les diiïicultés entre les na- 
« tiens ou siégèrent dans leurs sénats (1)... » 

Malheureusement les artistes, ou soi-disant tels, ne sont pas 
tous des Praxitèle ou des Michel-Ange. Flora Tristan a consacré 
plusieurs pages de son roman Méphis à décrire les milieux et les 
mœurs d^'s artistes ; elle a même mis en scène le peintre Girodet, 
dans son atelier, entouré de ses élèves (2). Elle rend hommage 
a ses qualités de poète instruit et à sa valeur artistique, mais ce 
ne sont pas là des vertus suiïisantes, si l’on n’a pas la foi : « Les 
arts sont les communications des hommes avec Dieu ; les arts 
sont la religion tout entière ; — le prophète, le poète, le statuaire, 
le peintre, le musicien en sont les prêtres ! les chefs-d’œuvre, 
la révélation !... « Ni Girodet, ni ses disciples, ni la plupart des 
artistes ne manifestent pareille conviction : ils cherchent à trai¬ 
ter un sujet chacun selon sa technique, par ses procédés, à rendre 
soyeuses leurs draperies, et transparentes les eaux de leurs fleu¬ 
ves : c’est du « métier», et la postérité n’en demande pas davan¬ 
tage. Mais Flora Tristan ne saurait radmettre : « faire de l’art 
pour l’art, c’est s’isoler du Créateur et de la Création, c’est re¬ 
noncer à imiter les merveilles de Dieu, dont on.ne saurait appro¬ 
cher que par les rapports harmonieux de l’utile et du beau (3) ». 
Un artiste ne se contente pas de faire un tableau, une statue, un 
poème, il le vit, il y met son àme, il y use les forces de tout son 
être. Mais aussi quelle jouissance dans ce don de soi à l’œuvre 
et à ridée ! « Les peintres qui font de l’ouvrage à tant la toise 

1. De Variy etc..., op. cil., p. 352, 342. 

2. Ici Flora Tristan n’a pas craint d’allier la réalité et la fiction. 
Les détails ciu’elle donne sur Girodet sont assez particuliers pour laisser 
supposer qu’elle a connu cet artiste qui vécut de 1767 à 1824. — Le 
chapitre intitulé L'Atelier de Girodet fut publié dans « l’Artiste» en 1838 
(28® livraison, p. 413). Peut-être, dès cette époque, Flora Tristan était- 
elle l’amie du peintre Jules Laure, élève d’Ingres, qui avait pu la docu 
menter sur le sujet. Elle s’était liée d’amitié depuis 1837 avec l’ex- 
abbé Alphonse Constant qui était peintre et qui, d’après te biographe de 
celui-ci, M. Chacornac, est probablement en scène dans Méphis sous le 
nom d’ a Albert ». 

3. Méphis, op. cit., I, p. 171.— «On méconnaît le but des arts. Nos sculp¬ 
teurs, nos peintres exécutent les commandes qui leur viennent de toutes 
parts, font des Vierges et des Vénus, des Jupiterset des Christs, des martyrs et 
des batailles, des saintes et des grisettes, comme choses de leur profession, 
mais sans foi pour les sujets religieux, sans enthousiasme pour des batailles où 
ils n’ont pas combattu, sans amour pour des Vénus qu’ils peignent d’après un 
modèle à cinq francs par séance... » {Méphis, I, p. 173.) 
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<( pour la liste civile, ou à tant le pied pour les bons bourgeois, ne 
« se doutent guère de ce qui se passe au fond de l’ame de Tar- 
<( tiste. Oh ! c’est une extase, un ravissement qui l’isole de la vie 
« matérielle ; il oublie la société, ses vaines opinions, et, dégagé 
« des exigences de la chair, ne vit plus que par la pensée. « 

Flora Tristan n’a pas l’air de se douter qu’un artiste épris de 
la seule forme puisse, lui aussi, connaître l’incomparable jouis¬ 
sance de créer, l’âpre volupté d’œuvrer dans l’efïort douloureux 
et passionné ; elle ne croit ces sentiments possibles que si l’ar¬ 
tiste est tout entier dominé par l’idée, parle souci de la répandre. 
Cette réserve faite, elle lui prête les caractères dont une longue 
tradition le revêt : « imagination ardente, caractère brusque 
et emporté, fierté de l’âme, sensibilité du cœur », droiture et 
justesse d’esprit « qu’on chercherait en vain parmi les autres 
hommes (1) ». Elle tombe même dans le travers habituel un peu 
ridicule et, voulant faire un artiste d’un de ses personnages roma¬ 
nesques, elle lui donne non seulement un esprit exempt de pré¬ 
jugés, mais un caractère bohème et un certain laisser-aller par 
trop légendaires (2). Le cadre dans lequel elle fait vivre l’artiste 
est aussi quelque peu convenu ; mais avec sa conviction que, 
pour l’artiste sincère, l’art est un sacerdoce, et, par là même, 
la seule chose qui compte dans la vie, on peut admettre que le 
milieu extérieur doit refléter une pensée exempte de banalité. 

Il semble que Flora Tristan ait été de plus en plus dominée 
par cette idée que l’intention intellectuelle et la portée morale 
donnent à l’œuvre d’art tout son prix (3). Mais on s’étonne alors 
qu’en face d’une belle œuvre, au lieu d’en dénier la valeur comme 
elle le fait souvent, elle n’en exagère pas plutôt le sens et la por¬ 
tée. Par exemple, la vierge de Pradier qu’elle contemple à Avi¬ 
gnon lui paraît sans caractère, mais, précisément, c’est parce 

1. Cf. Episode de la vie de Ri&era,par Flora Tristan. (L’Artiste ; mai- 
novembre 1858, p. 192.) 

2. Cf. dans Méphis le caractère de Maréquita, sa maison, ses habitudes. 

3^ Cette subordination de l’art à la morale n’a d’ailleurs rien d’original. Sans 

rechercher ici les opinions des nombreux moralistes et esthètes qui ont écrit 
sur ce sujet, citons néanmoins la phrase suivante de Bûchez, parce qu’elle est 
exactement de la même date que les articles de Flora Tristan : « Lors donc 
qu’une œuvre d’art nous est présentée, la question à résoudre d’abord est de 
savoir si elle est conforme à la morale ; la seconde, de savoir si elle est bien 
faite. » (Article Art par Bûchez dans VEncyclopédie du XIX^ sièc/e. Cet arti¬ 
cle est reproduit dans la <c Revue du XIX® siècle», 1838, t. V, p. 325.)—Bibl. 
Nat., Z 21.618.) 
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que l’apôtre imagine une seule manière de peindre la Vierge 
et qu’elle juge inadmissible qu’un artiste puisse la représenter 
sans son enfant et sans serpent. A cette époque de sa vie, Flora 
Tristan est d’ailleurs uniquement préoccupée de sa mission, 
ce qui la rend injuste et spécialise trop son intelligence. Ne la 
voyons-nous pas assister à Lyon à une représentation de la 
Jiiive^ puis écrire cette étrange réflexion : « 11 ne m’est pas même 
venu à l’idée de regarder une seconde, ni d’écouter une minute. 
Qu’est-ce que l’art, grand Dieu, à côté de l’humanité ! Rien, 
absolument rien » ! Dans le Palais des Papes, à Avignon, elle se 
demande pourquoi on a restaure une église où personne ne va », 
et ce qui lui paraît « plus intéressant que les vieilles pierres »,, 
c’est de voir que les soldats logés dans le palais n’ont pas de 
matelas. De même à Nîmes, la beauté si pure de la Maison carrée 
lui échappe absolument, et elle ne comprend pas qu’on restaure, 
qu’on entretienne les Arènes gallo-romaines : on ferait mieux 
de songer au lavoir si mal aménagé que les laveuses y meurent 
à la peine. 

Sans doute est-ce là une réaction violente contre la tendance 
qu’ont les artistes, en particulier les poètes, à négliger la réalité 
qu’ils subordonnent à leur rêve, (le sont « des aveugles et des 
sourds, qui ne voient jamais les choses que deux cents ans après 
que tout le monde les connaît ». Cette méconnaissance est sim¬ 
plement criminelle ; elle est, en outre, ridicule de la part des 
poètes de second et troisième ordres, les Reboiil, les Jasmin, 
qui se croient autorisés par leur génie, pourtant si contestable, 
à négliger leur devoir social. Or, les plus grands eux-mêmes n en 
ont pas le droit. Il ne sufFit même pas de connaître la sombre 
réalité et de la peindre, il faut que ce soit pour la modifier, pour 
soulager la misère humaine (1). Tel est le devoir pour Flora 
Tristan et tel est, en eiïet, le but qu’elle n’a cessé de viser en écri¬ 
vant. 

1. Si nous examinions ici en quoi les théories de Flora Tristan diffèrent de 
celles qu’ont émises sur l’art tant de penseurs de tout temps, ou en quoi 
elles les rappellent, il faudrait signaler une certaine parenté entre ses idées et 
celles de Pierre Leroux, qu’elle connaissait assurément : Vadresse aux arlisles 
fut, en effet, publiée par Pierre Leroux dans sa « Revue Encyclopédique » de 
novembre et décembre 1831. Il faudrait d’ailleurs compléter ce rapproche¬ 
ment en considérant les autres ouvrages de Pierre Leroux, notamment la 
Grève de Samarez, qui relate les entretiens avec Victor Hugo, mais qui est 
postérieur à la mort de Flora Tristan. 
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Il sullit de reprendre les œuvres examinées au cours de cette 
étude pour voir que, nulle part, Flora Tristan n’a lait « de l’art 
pour l’art ». On pourrait presque dire cjue dans toutes elle a 
simplement comnienté sa vie et ses observations dans le dessein 
d’en tirer un enseignement pour autrui et dans l’espoir que l’ave¬ 
nir corrigera la réalité malheureuse. 

Ge caractère autobiographique est évident dans les Pérégri- 
nalions d'une Paria^ trop souvent cité ici pour qu’une analyse 
en soit nécessaire. On y trouve déjà toutes les caractéristiques 
de son auteur, son humanitarisme dominant, son ferme dessein 
d’être vraie, même si la vérité peut lui nuire, son féminisme, 
son socialisme, ses tendances républicaines ; tout cela très sim¬ 
plement exposé au courant des événements à relater. Mais si 
ce livre est une autobiographie, il n’est pourtant pas un Journal ; 
et l’on s’aperçoit bien de la différence des genres, quand on a sous 
les yeux le vrai Journal de Flora Trislan^ ou la pensée de cette 
impulsive est notée sans directive, sans méthode, au jour le 
jour, avec les exagérations et les primesauts de cette âme hyper¬ 
esthésique et, si l’on peut dire, avec les cahots de la route. Ge 
sont deux documents de valeur différente qui révèlent l’apôtre 
et deux moments de sa vie. Le second est plus émouvant, parce 
qu’il exprime précisément son âme sans aucune préoccupation 
littéraire, son âme toujours ardente, mais où cependant l’âge 
a déjà atténué, peut-être tué, à coup sûr transformé, l’élan 
d’amour qui domine les Pérégrinations. 

Visitant un pays vraiment singulier, Flora Tristan n’a pour 
but principal lorsqu’elle écrit que de noter ses féflexions, ses 
impressions. Elle parle d’elle et de ses aventures, de ses senti¬ 
ments, de ses pensées ; elle note toutes sortes de faits curieux 






qui se passent sous ses yeux, et l’on voit bien qu’elle y prend 
intérêt. Mais elle n’a pas souci d’établir un exposé historique, 
critique, philosophique de son sujet. 

Toute la première partie, c’est-à-dire le voyage, est dominée 
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par la crise sentimentale qu’elle détaille, d’ailleurs, avec un grand 
effort de sincérité. Et ce n’est pas seulement cette sincérité qui 
rend le récit attrayant, c’est aussi parce qu’elle décrit chemin 
faisant le cadre et les figurants de ce drame sentimental. Des 
remarques sur toutes choses, des considérations morales nous 
révèlent surtout son état d’âme, mais aussi nous donnent une 
idée très nette de ce voyage accompli dans de curieuses condi¬ 
tions. 

La deuxième partie, c’est-à-dire le séjour au Pérou, devrait, 
semble-t-il, nous apporter une moisson de données fort diffé¬ 
rentes ; mais le procédé reste le même : Flora Tristan se raconte 
et raconte sa vie. Ici ce n’est plus la crise amoureuse qui est le 
centre du récit, mais c’est encore une préoccupation personnelle 
et d’un autre ordre sentimental : ce qui domine, c’est le débat 
de famille. Cependant, le cadre est plus considérable et son im¬ 
portance donne au récit un intérêt très varié. 

D’abord, le voyage de Valparaiso à Islay, à Aréquipa, à 
Lima provoque des descriptions parfois très belles ; ensuite les 
« tableaux de famille » et les scènes de mœurs locales qui nous 
sont présentés révèlent une civilisation d’un âge déjà lointain, 
on a parfois quelque peine à penser que moins d’un siècle nous 
en sépare ; enfin le spectacle de la révolution péruvienne, vécue 
et décrite au jour le jour, complète cette étude de mœurs. 

De cet ensemble de tableaux se dégage une impression géné¬ 
rale vraiment suggestive. Le lecteur n’apprendra pas l’histoire 
du Pérou en lisant ce livre, mais un historien trouvera, dans ce 
recueil de données si diverses à la fois des détails révélateurs et 
des appréciations pleines de sagacité ; un ethnographe, un 
sociologue y puiseront des traits de mœurs très caractéris¬ 
tiques. 

Autant qu’on en peut juger, Flora Tristan est exacte et véri¬ 
dique ; mais il a pu lui arriver toutefois d’enregistrer sans un 
rigoureux contrôle les dires de ses interlocuteurs péruviens : 
par exemple, les quelques pages qu’ellè consacre au lama, dont 
la sensibilité est telle qu’il se met à pleurer et meurt si on le 
brutalise, paraissent un peu fantaisistes. Encore ces développe¬ 
ments inattendus ne sont-ils pas sans intérêt, puisqu’ils aident 
à comprendre la manière de Flora Tristan et qu’ils donnent 
à son récit un pittoresque charmant. 

Peut-on, en même temps, trouver dans cette lecture les élé- 
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inents suffisants pour définir le Pérou de 1835 ? Assurément. 
Sans y rencontrer jamais une description proprement dite, nous 
dégageons de ses notations sans ordre une esquisse très nette : 
ce beau pays est un pays d’avenir. Sa population y est divisée 
en classes sociales, les préjugés y sont plus enracinés qu’en Eu¬ 
rope, la société est de quelques siècles en arrière ; mais des élé¬ 
ments hétérogènes vont çà et là la transformer : des Européens 
échoués par hasard à Lima ou à Aréquipa, des voyageurs au 
long cours qui y apparaissent périodiquement apportent des 
nouvelles du vieux continent, et les Péruviens — les Péruviennes 
surtout — rêvent des magnifiques cités de France ou d’Espagne 
qui leur semblent parées de mille splendeurs. Déjà les mœurs 
se modifient, l’imitation de la civilisation européenne commence ; 
déjà quelques novateurs rêvent de transformations économiques 
qui vont enfin organiser l’exploitation des grandes richesses 
naturelles. Mais ceci n’ira pas sans peine ; d’une part, la guerre 
civile règne à l’état endémique ; des hordes presque barbares 
obéissent à des généraux d’opérette, à des aventuriers ignorants 
et passionnés, à quelques ambitieux rusés mais sans grandeur. 
Leurs partisans s’ingénient à ne pas leur paraître trop fidèles, 
car des retours de fortune inattendus peuvent briser les espé¬ 
rances trop, rapidement conçues. Les ravages de la guerre anéan¬ 
tissent les efforts ; les entreprises demeurent vaines. 

Mais elles seraient, au surplus, peu nombreuses ; le catholi¬ 
cisme le plus dégénéré, la superstition la plus absurde .entretien¬ 
nent dans la paresse et l’impuissance une population ignare où 
se rencontrent sans se mêler la misère et la somptuosité. Les 
esclaves, très inférieurs, haïssent leurs maîtres trop riches ; les 
distractions grossières conviennent à ce peuple primitif ; de 
même qu’il se presse aux courses de taureaux, caricatures des 
courses espagnoles, dépourvues de toute grandeur, de même il 
exulte au spectacle de processions empreintes de paganisme 
et qui scandalisent les âmes vraiment pieuses. Un clergé sans 
idéal, des moines et nonnes sans culture maintiennent en ce vil 
état cette société qui les fait vivre. On comprend avec quel succès 
peut la mener, la manœuvrer, un homme intelligent, tel ce 
moine Baldivia dont Flora Tristan trace une silhouette expres¬ 
sive. Les couvents comme les églises sont un lieu de refuge où 
affluent les Péruviens aux jours de trouble. Les couvents de 
femmes, on l’a vu, ont retenu l’attention de la voyageuse, qui 
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nous a montré à quel point ils difïèrent les uns des autres. Leurs 
religieuses sont de mœurs rigides ou frivoles suivant la supé¬ 
rieure qui les dirige. Préoccupée du sort et de rémancipation 
de la femme, Flora Tristan se plaît à étudier ces êtres dont la 
sensibilité si diverse l’émeut parfois profondément. 

De même dans la société mondaine d’Aréquipa ou de Lima, 
elle observî) avec attention l’attitude et les mœurs des Péru¬ 
viennes. C4elles de Lima sont très particulières : « Il n’est point 
de lieu sur terre où les femmes soient plus libres (1) ». Ces Limé- 
niennes, plus gracieuses que belles, sensuelles et charmeuses, 
sont supérieures aux hommes « en intelligence et en force morale», 
malgré leur « cœur blasé », leur « esprit sans culture », leur « âme 
sans noblesse ». Nulle part la femme n’a une plus grande force 
de fascination (2). Leur costume •— cette saya unique au monde, 
ce manîo qu’elles plissent si curieusement — est l’objet d’une 
description précise, car il faut connaître « le parti qu’elles en 
tirent et l’influence qu’il a sur leurs mœurs, habitudes et carac¬ 
tère ». Il sert, en effet, leur coquetterie et favorise leur indépen¬ 
dance (3), A l’église, à la promenade, ces créatures s’exhibent 
librement, assidues sans piété aux trois messes successives dont 
la voyageuse nous décrit les particularités. 

« Combien d’écoles n’établirait-on pas avec ce que coûtent 
« toutes ces vaincs cérémonies ! Que de choses utiles ne pour- 
« rait-on pas apprendre ou faire dans le temps qu’on y perd !... » 
Cette réflexion judicieuse caractérise les jugements de l’auteur. 
Au Pérou, plus qu’ailleurs, elle remarque que le bonheur humain 
est sans cesse compromis par le gaspillage du temps et de l’éner¬ 
gie employés à de futiles ou de malfaisantes occupations ; c’est 
cette même remarque qu’elle fera dans la suite au cours de ses 
autres pérégrinations. Au Pérou, elle est encore assez inexpé¬ 
rimentée pour que ses jugements, toujours primesautiers, soient 
parfois injustes. Néanmoins, il ne faut pas la croire animée d’une 
malveillance systématique : elle parle sans haine et sans crainte ; 
elle aime ces gens, ces milieux pittoresques ; elle est même 
peinée de montrer leurs côtés défavorables et s’en excuse enrap- 

1. Pérégrinations d'une Paria, t. II, p. 364. 

2. « Il n’y a point d’homme auquel la vue d’une Liménienne ne fasse battre 
le cœur de plaisir » (p. 365). 

3. Id., ibid. — Cf. l’article d’Ed. de Pompéry cité plus haut.— Voir 
supra, partie, chapitre iir, p. 63. 
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pelant le bon accueil qu’ils lui ont fait. « Mon rôle de voijü: 
geuse consciencieuse me faisait un devoir de dire toute la vé¬ 
rité (!)• » , n • • 

On ne peut s’étonner que les Pérégrinations d’une Pana aient 

été brûlées en place publique au Pérou, mais il faut que les 
Péruviens revisent cet arrêt trop sévère. Flora Tristan a parfai¬ 
tement laissé entendre quel pays d’avenir elle visitait, quels dons 
naturels ses habitants, avaient reçus. Elle a brossé le tableau 
profondément séduisant d’un stade de leur civilisation, et, pour 
tout dire, son livre fait aimer cette région lointaine vers lequel 
attire un séduisant mirage. C’est dans une intention qu’on peut 
penser louable qu’elle dénonce les maux qu’elle croit d’ailleurs 
appelés à disparaître. Au surplus, ne l’oublions pas, les difficul¬ 
tés auxquelles elle est en butte peuvent parfois influencer ses ap¬ 
préciations ; il est même remarquable qu’elle en fasse aussi aisé¬ 
ment abstraction au cours d’une autobiographie. 


Ne peut-on pas encore considérer comme une autobiographie 
ÿ le seul roman proprement dit cju’elle ait publié : Méphis ou le 

Pro/é/mVe, roman philosophique et social (2) ? Ce serait exagéré ; 

Méphis est une œuvre d’imagination où la trame romanesque 
Vf est tissue sous vingt influences diverses. Cependant c’est aussi 

une utilisation nouvelle d’aventures personnelles (3). 
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1. Cf. notamment quand elle parle des Liméniennes en présentant leurs 
défauts à côté de leurs qualités, Pérégrinaîions d'une Paria, II, 383. 

2. C’est le titre 'qui figure en tête de l’ Union Ouvrière dans les « ouvrages du 
même auteur » j mais le simple mot Afep/i/s se lit sur 1 ouvrage Jui-meme. 

3. Sur Méphis, voir notre étude : Une romancière socialiste : Flora Tristan, 
(Revue Socialiste, 15 février 1914.) — Nous croyons utile de reproduire ici 
l’analyse de ce roman pour permettre d’apprécier le talent de son auteur : 

Jean Labarre, fils d’un pauvre matelot de Dieppe, sauve, encore enfant, 
un jeune Anglais de son âge, en train de se noyer dans la mer. Lord Arthur 

_Lady M..., reconnaissante, adopte le sauveur de son fils et lui fait 

donner une brillante éducation, côte à côte avec le jeune Arthur, ingrat, ja¬ 
loux, infirme et, en tout point, malfaisant. A cause de la haine grandissante 
de son compagnon, Jean se fait envoyer à Edimbourg par sa bienfaitrice pour 
y terminer ses études. Il y rencontre les riches parentes des M...et se fait 
aimer de l’une, Clotilde, que, bientôt, il doit épouser après etre resté, une nuit 
entière, perdu avec elle dans la forêt, mais sans avoir le moins du monde 
abusé de la situation. La fête des fiançailles bat son plein, quand arrive sou¬ 
dain Lord Arthur M..., qui accuse Jean d’être un aventurier et le frère d’un 
forçat. Le mariage est impossible, mais Clotilde restera fidèle. 

Revenu aussitôt à Dieppe, le malheureux Jean y apprend que l’un de ses 
frères est, en effet, aux galères pour avoir tué le séducteur de sa sœur, laquelle 
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Les thèses préférées de Flora Tristan reparaissent ici comme 
dans ses autres ouvrages, et en premier lieu son féminisme et 
son socialisme. Le titre même du livre est une indication : le 
Prolelaire, terme assez mal défini pour elle, annonce toutefois 

est morte après avoir mis au monde une petite fille. La mort du père Labarre 
laisse Jean protecteur de sa mère, de sa nièce et de sa plus jeune sœur ; il les 
emmene vivre à Paris, d’une vie d’abord modeste, puis misérable. — Une ren¬ 
contre fortuite lui permet d’entrer comme élève dans l’atelier de Girodet et 
ses dons naturels attirent aussitôt sur lui l’attention et la jalousie. Une 
cabale le fait chasser. Meurtrier en duel de son principal ennemi, Jean 
Labarre est mis en prison, où il rencontre des criminels de genres divers. 

endü à la liberté, il connaît alors la plus dure misère ; la vue de sa sœur et de 
sa mere mourant de faim lui fait rechercher un travail rétribué quelconque • il 
exerce des métiers étranges et pénibles, tout en cultivant son esprit, jusqu’au 
jour où le duc d’... l’engage comme secrétaire. — Désormais tranquilie au 
point de vue matériel, Jean commence ses études de médecine. Ses fonctions 
chez le duc lui permettent d’observer la société riche, noble et corrompue. 

a duchesse, jéiine déiste de vingt ans, devient sa maîtresse, ne pouvant 
guère aimer son mari, de trente ans plus âgé qu’elle. C’est une nature faible, 
dominée par ses frères, deux Jésuites, qui, séduits par l’esprit du jeune secré¬ 
taire et convaincus de sa valeur, s’efforcent do l’attirer dans la congrégation ; 
ce ui-ci affecte de se laisser convaincre, pénètre les mœurs, les tendances, les 
façons hypocrites et dominatrices de l’Église, et, après que le prêtre Xavier, 

un des deux frères, lui a révélé tous les dessous de cette puissance colossale 
et occulte, il repousse brusquement ses avances et refuse d’entrer dans les 
ordres. Xavier ne lui cache pas son dépit et sa haine, et comme à ce moment 
la duchesse meurt après des couches douloureuses, les deux Jésuites quittent 
la maison. Ces événements violents incitent Jean à recourir aux distractions 
du monde, où il est d’ailleurs recherché comme gendre par un riche banquier. 
Dans un bal masqué où la société est mêlée et de mœurs légères, il retrouve 
tout à coup son ancienne fiancée Clotilde, qui, inconsolable et mariée à son 
cousin lord Arthur M..., cherche à noyer son chagrin dans la débauche. Elle 
accepte les propositions amoureuses de Jean, se laisse conduire dans sa 
chambre d’étudiant, et, après l’avoir vu sans son masque, le reconnaît et 
devient folle. 

Cependant, les enseignements de cette existence ont marqué profondément 
.dans 1 esprit de Jean Labarre;il a étudié tous les milieux et est résolu à éclai¬ 
rer le monde, à lui révéler de quel mal il est la victime, sans cesse trompé par 
le riche et par le prêtre ; il faut semer la vérité, prêcher l’affranchissement. 
Pour cela, l’argentest nécessaire, et Jean se décide à épouser, sans l’aimer, la 
fille du vieux banquier. Il spécule alors follement, devient millionnaire, puis 
se ruine et essaye de s’enrichir encore en faisant de la contrebande. Il réussit 
jusqu au jour où, trahi par le capitaine de son navire, il est définitivement 
ruiné ; il hésite alors d’autant moins à se tuer que sa femme, acariâtre, ja¬ 
louse et très éprise de lui, lui rend la vie intolérable. 

A ce moment, la fatalité intervient une fois de plus : un ami de Jean le 
supplie, en lui offrant sa bourse, de le présenter dans une maison où il veut 
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le caractère social du roman. Le mot est alors d’un usage moins 
répandu que de nos jours, mais sa signification est précisé , 
-homme Vi n’a que son travail pour subvenir a ses besoins 
et à ceux de sa famille. C’est ainsi que Flora Tristan l’entend 

absolument rencontrer une Andalouse admirable, dont il est amoureux. Jean 
s?nt une force inconnue qui le pousse à accepter et se trouve en ^ 

la merveilleuse Maréquita d’Alvarez, qui chante avec une 
criptible des chants étranges et quasiment socialistes , la vue de 
ieune femme le bouleverse complètement. 

Maréquita d’Alvarez a aussi son histoire romanesque P®® ^ 

sombre fatalité. Née à Madrid d’une célèbre Italienne, P® 

son vieux grand-père très musicien, elle inspira de l’amour a un ^ 

dernier le noble et riche Clivera, dont la famille ne pouvait admettre une 
alliance avec la fille d’une comédienne. — Parmi les nombreux admira¬ 
teurs de Maréquita figurait aussi un homme mûr, le 

oui considérait la beauté de la jeune .artiste comme susceptible d etre habi 
bernent exploitée. Avec un faux air do dévouement, il vient annoncer 
un matin à Maréquita l’arrestation d’OIivera ^®éî 

moven de le sauver ; le ministre de la Justice, le duc de V..., a vu Mare 
ciuita il la veut pour maîtresse et fera grâce à ce prix. Pour protéger la 
îaîme enfint et sauver sa réputation, le chevalier d’Hazcal lui-meme 
offre de l’épouser auparavant, spéculant à part soi sur ce qu il P®""® 
mais tirer du ministre. Malheureuse avec cet odieux époux, rejetée par 
Ta avec qui elle a une entrevue, Maréquita, laissant au duc de V... l’e^an 
adultérin au’elle a eu de lui, abandonne au chevalier d Ilazcal, pour ac 
sa liberté \ne partie de la pension qu’elle reçoit du ministre, et apres avoir 
beaucoup voyagé, vient s’installer à Paris. Elle y vit entourée de nombreux 
domestiques que commande sa dame de compagnie, M>"» Bernard, sorte 
■ înuè.në classique.réduiteàcet emploi après les malheurs qui '’ont o c e 
d’abandonner une situation brillante. Malgré sa tristesse définitive ^I^réquita 
va Sans le monde et y subjugue tous les cœurs par la puissance de ses char- 

mes et de ses talents. Mais elle ne s’inquiète point de 

adorateurs ■ son seul véritable ami est un jeune artiste du nom d Albert. 
Quand Jean Labarre la rencontre dans le monde, il voit aussitôt en elle la 
Smmt qui pourra seconder ses plans de régénération universelle 
lendemain chez elle. Obéissant à une obscure force mvmcible, Maiéquila qu , 

v.ul Me. le rec.vo, AP' J 

Usée il est lui-même conquis par son. chai me, il déclar 
génfe 1 mal ou Me'p/nsioViézis, et le diminutif de ce nom célèbre donne 1 
titre au roman, qui ne commence, d’ailleurs, qu’à la première entrevue de 
Jeln Labarre (on Méphis) avec Maréquita. En de longues conversations, qui 
ifchacunïLsieurs heures du jour et de la nuit, Méphis conte son his- 
ÎoTre Ivlc force détails et en compliquant son récit par des raisonnement 
phTosopldqTes Le jour où il la termine, Maréquita lui donne à lire la 
qu’elle a rédigée plus brièvement, en un petit cahier qu il ®™P°r ® 
L’amour le plus violent naît de cette confession mutuelle. 
kbord, délurée par le doute et l’anxiété. Enfin, elle est vaincue par la pas 
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dans V Union Ouvrière, et on se demande pourquoi, dans les 
Pérégrinations d'une Paria, elle voit dans ce mot^ un synonyme 
de mendiant, d’indigent, cependant que dans Méphis, le héros 
Jean Labarre est un riche banquier quand il se dit prolétaire (1). 

sion et emmène Méphis au reîiro qu’elle possède sur les bords de la Seine. Là, 
communiant avec la nature, les deux amants vivent des journées de folle 
exaltation mystique et amoureuse. Tout irait pour le mieux si l’ennemi n’in¬ 
tervenait soudain. — Le jour même où Méphis avait rapporté à Maréquita 
son manuscrit, elle venait de congédier amicalement un de ses adorateurs, qui 
avait fait plus de dix tentatives pour être reçu par elle. Le marquis de Torépa, 
bousculé par Méphis dans l’escalier, mis de mauvaise humeur par une série de 
mésaventures, comprenant que cet inconnu était la cause de son insuccès, 
voulut savoir quel était ce rival irrésistible. Ce marquis n’était pas un mé¬ 
chant homme, mais il chargea de ses recherches son secrétaire, une canaille. 
Celui-ci ayant fini par apprendre la mystérieuse existence qu’avaient menée 
Méphis et Maréquita, lance contre eux leurs époux légitimes, que, par un 
hasard nouveau, le jésuite Xavier, ennemi de Méphis, vient diriger. Le che¬ 
valier dTIazcal et la femme de Méphis envahissent le retiro ; l’adultère n’est, 
•cependant, pas prouvé, et les deux amants finiraient par pouvoir s’échapper et 
aller vivre heureux en Amérique si Maréquita pouvait renoncer à l’estime 
publique et n’était résolue à se tuer. ^Méphis sait qu’une seule force peut faire 
revenir Maréquita sur ce sinistre projet : la pitié pour lui qu’elle aime, la 
volonté absolue de partager son existence si le malheur l’assaille de nouveau. 
Au lieu de remédier à sa situation financière, il s’efforce d’affoler ses créan¬ 
ciers, qui le font arrêter, puis condamner aux travaux forcés, après une ins¬ 
truction laborieuse mystérieusement influencée par le prêtre Xavier. Celui-ci 
pénètre même dans le cachot, après la condamnation, et met sa victime en 
demeure de choisir entre le bagne et la soumission à l’Église. Le bagne s’im¬ 
pose, mais l’or de Maréquita parvient à faire échapper le malheureux au 
moment où la chaîne des forçats traverse un village sur la route de Toulon, 
Il s’enfuit à cheval, accompagné en voiture par Maréquita enceinte. Mais 
Xavier n’a pas désarmé : exaspéré par ses soins, le marquis de Torépa et sur¬ 
tout l’infâme secrétaire de celui-ci lancent des gendarmes sur les traces de 
Méphis, qui tombe sous leurs balles. La douleur de Maréquita est extrême ; le 
peintre Albert, ami fidèle, l’accompagne et la soigne, elle met au monde l’en¬ 
fant de Mépliis, puis, durant quelques mois, dépérit de jour en jour, et meurt 
en prononçant le nom de Méphis, un soir, au bord de là mer, à côté de Toulouc 
Elle laisse à Albert ses instructions, et à sa fille le soin de publier ses mémoires 
et les écrits de Méphis ; un espoir demeure : l’enfant deviendra cette femme 
de l’avenir, ce génie inspirateur de l’homme que rêvèrent et « inventèrent » 
ses parents. Dévoré par les remords, le marquis de Torépa devient un des 
religieux hospitaliers du mont Saint-Bernard ; quant au Jésuite Xavier, il est 
nommé archevêque et sera peut-être pape ; la presse célèbre bien haut ses 
vertus. 

■ 1. Cpr Pérégrinations d'une Paria, op. cit. p. ix. Ce point a été étudié avec 
soin par M^^® Irena Frydé dans son mérhoire présenté avec succès en Sor¬ 
bonne, en 1913 : Flora Tristan, sa vie, son action sociale (inédit). 
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Jean Labarre est « un homme du peuple », il est pauvre, il est 
toute sa vie influencé par sa misère intermittente ; cette misère 
l’intéresse chez autrui, c’est la misère de toute la classe ouvrière 
qu’il faudra bien finir par réformer. Comment ? En dévelop¬ 
pant chez l’ouvrier l’éducation morale et l’éducation profes¬ 
sionnelle. Un ouvrier sachant bien son métier, doué d’une saine 
et forte morale, sera digne d’imposer le salaire qui est nécessaire 
à une existence normale. Le pire, en effet, est la difficulté qu’il 
éprouve a en faire hausser le taux que tout le monde reconnaît 
insuffisant. L’ouvrier n’est plus un esclave, mais sa misère est 
si grande, et il paie si cher le peu dont il jouit, qu’on peut se de¬ 
mander s’il a gagné à cet affranchissement. Telle est l’obser¬ 
vation de Jean Labarre quand il prépare le travail qu’il a pro¬ 
jeté : Tableau de la siluaiion morale et physique du peuple en 
France, et spécialement à Paris. — Cette situation morale et 
physique sera améliorée. C’est la femme qui sera l’artisan de 
cette transformation : la fille de l’héroïne Maréquita sera la 
femme-Messie à qui le monde devra son salut. 

Dans le souvenir de ses propres maux, ou de ses aventures 
personnelles, Flora Tristan a puisé les éléments qui lui servent 
à composer chacun de ses personnages même secondaires . 
telle, par exemple, certaine dame de compagnie, dont les senti¬ 
ments ont pu être ceux de Flora, quand elle remplissait les mêmes 
fonctions auprès d’une famille anglaise ; on sait qu elle préfé¬ 
rait oublier cette époque (1). — Le nom du vil chevalier d’Hazcal 
n’est que l’anagramme de Chazal, cet indigne mari qui ne semble 
pourtant pas aussi malfaisant que le personnage du roman. 

Les souvenirs de Flora Tristan lui ont surtout servi dans la 
conception de ses deux principaux héros. Le physique de Maré¬ 
quita d’Alvarez, cette brune Andalouse, répond à celui de Flora 
Tristan ; de même son caractère : « la sensibilité de Maréquita, 
« surexcitée par toutes les commotions violentes dont elle avait 
« été victime depuis l’âge de 16 ans, passait subitement dans son 

I. Elle a fait l’aveu de cette mesquine vanité au cours d’une de ses déposi¬ 
tions en justice ; elle avait souffert de sa situation subalterne. — Cpr avec 
Méphis, op.cit., I, p. 71 : « sur une observation de Md’Alvarez, Ber- 
« nard devint pâle : l’accent avec lequel ces paroles venaient d’être pronon- 
« cées lui rappela sa position, si précaire qu’il suffisait d’un seul mot pour 
» qu’elle se retrouvât sur le pavé, sans pain, sans asile, exposée à son âge aux 
« cruelles angoisses de la misère. Elle sentit au front une sueur froide... » 
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« état normal, du calme à rexaltation, et de Texaltation à Tanéan- 
« tissement... » « Depuis l’âge de 16 ans, Maréquita avait lutté 
« victorieusement contre sa nature ardente et contre le besoin 
« d’expansion et de caresses qui, chez elle, se faisait si vivement 
« sentir (1). » — Comme Flora, elle a beaucoup voyagé, ce qui est 
d’ailleurs habituel aux héros de cette époque. C’est une artiste, 
de cette race dangereuse des amateurs, où l’on trouve des génies 
et des prétentieux incapables. Son amour de l’humanité, ses 
jugements sur la vie, ses dégoûts et ses enthousiasmes, ses désil¬ 
lusions, nous avons vu Flora Tristan les ressentir. L’une et l’autre 
ont été mal mariées après avoir éprouvé les transports d’un amour 
contrarié (2). — Lorsque Maréquita apprend l’indignité de son 
époux légitime, tout son être aspire à l’amour réconfortant de 
l’élu, son désespoir est profond : « Hélas ! je ne puis plus devenir 
« sa femme... un acte indissoluble inç lie à l’être méprisable qui 
« m’a si indignement trompée». C’est le cri de Flora Tristan quand 
Famour défendu de Chabrié lui apparaissait le seul refuge pour 
son cœur broyé (3). N’est-ce pas encore le souvenir de Chabrié, 
et de cette même crise sentimentale survenue après les décep¬ 
tions, qui lui fait représenter Maréquita remplie d’effroi en cons¬ 
tatant qu’elle aime Méphis, elle qui « avait été tellement froissée 
dans sa première affection », et qui, toujours comme Flora, 
s’était fait de l’amour une conception idéale très nette (4). — 
La condition sociale de Marecjuita est bien celle de Flora \ « seule 
dans le monde... pour prévenir les conjectures et d’inutiles obser¬ 
vations », elle se donne pour veuve. « Partout où elle se présentait, 
sa beauté, ses talents la faisaient accueillir avec empressement ; 
mais bientôt ceux mêmes qui s’étaient montrés ses plus enthou¬ 
siastes admirateurs ne tardaient pas à devenir ses ennemis. » 

1. Méphis, II, 87. 

2. A cette époque, plus encore peut-être qu’aujourcl’hui, ces secrets de 
l’intimité prennent place dans les écrits livrés au public. Les romans d’imagi¬ 
nation sont alimentés par la réalité qu’un idéalisme inlassable vient corriger. 
Quant aux mémoires, ils sont parfois d’une précision gênante, au moins au¬ 
tant que les Confessions de Rousseau. Ne voit-on pas la saint-simonienne 
Suzanne Voilquin nous confier que son mari lui a communiqué une maladie 
vénérienne ? (Cf. Souvenirs cVune fille du peuple, ou La saint-simonienne en 
Egypte, par madame Suzanne V. (Paris, 1866.) 

3. Méphis, II, p. 69. — Pérégrinations d'une Paria, op. cit. passim, et no¬ 
tamment I, p. 102, 160, 161, 311 ; II, 281. 

4. Méphis, II, p. 146. 
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Enfin n’est-ce point un privilège caractéristique de Flora, 
cette impression profonde que tous bs hommes ressentent en 
présence de Maréquita, cette créature dont le charme si étrange 
apparaît dès les premières pages du roaian et croît à mesure que 
l’on peut pénétrer son caractère et sa vie ? N’est-elle pas cette 
femme vraiment nouvelle qui sera la coiipagne idéale de 1 homme 
rénovateur, la femme-Messie dont Flora Tristan, en somme, 
incarne assez le type convenu et laaorieusemsnt recherché à 

cette époque ? . 

Il ne fut cependant pas donné à Flora Tristan de devemr 
simplement l’idéale compagne du régénérateur de l’humanité ; 
elle fut elle-même «l’Apôtre » avec si doctrine et ses théories, 
ses essais, ses efforts, ses déboires, ses aventures, sa misère. 
C’est de tout ceci qu’elle compose son second personnage, 
Méphis. Gomme elle, Méphis a conni les milieux les plus di¬ 
vers, il a vu des ouvriers, des artistes, des savants, des étudiants, 
des « ducs », des prêtres ; il a voyagé lotamment en Angleterre , 
c’est du spectacle attentivement observé de la misère univer¬ 
selle que naît le fécond désir de la faire cesser (1). A cette 
passion profonde, inspiratrice de réformes à accomplir, s allie 
la vocation de l’apostolat, cet appd mystique vers l’œuvre 
difficile qui sauvera l’humanité, mais couvrira de gloire le héros 
dévoré d’un bssoin d’activité. 


Le héros ! Méphis et Maréquita sont des héros de roman, 
tout les présente comme tels. La manière dont ils. apparaissent 
a le caractère factice qui convient. Ce beau ténébreux qui pro¬ 
mène son regard blasé sur les danseurs d’une soirée mondaine, 
c’est la silhouette classique rencontrée dans les cadres analogues 
(voire identiques, comme dans le Gamiani de Musset). Et a 
brune Andalouse qui chante avec uae méthode personnelle des 
airs qu’elle semble improviser, c’est bien cette «artiste » dont 
« l’originalité » est obligatoire dans les romans du temps jusqu à 
devenir puérilement banale (2). 


1. Le titre de l’ouvrage qu’il prépare rappelle singulièrement ce oar e 
France, éîaî actuel de la classe ouvrière sous Vaspect moral, intellectuel e ma e- 
riel que Flora Tristan espérait publier en 1845. 

2. Ceci n’est presque plus de la fiction : à cette même époque, i ai 
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Méphis et Maréquita sont tous deux beaux, lui « d’une beauté 
gracieuse et naïve... celle du peintre Angelico da Fiesole ou de 
Pietro Perugino » ; elle, d’une beauté irrégulière et d’un charme 
tout espagnol ; tous deux sont supérieurs aux gens qui les en¬ 
tourent, tous deux sont incompris. Ils sont issus des deux mi¬ 
lieux sympathiques : Méphis d’une famille de prolétaires, Maré¬ 
quita d’une famille d’artistes ; ils ont les succès habituels aux 
héros du roman : les femmes sont fascinées par Méphis, et Maré¬ 
quita a fort à faire pour lire les quarante et quelques lettres 
d’amour qu’elle reçoit quotidiennement. Ils connaissent le 
spleen romantique, l’ennui, la peine de vivre, et, cependant, 
l’activité débordante, qui fait des réformateurs saint-simoniens 
des hommes d’action énergiques et souvent pratiques, les anime. 
Le monde autour d’eux n’est qu’un ramassis d’égoïstes, de 
lâches, d’oisifs, d’esprits inférieurs, de coeurs sans élévation. 
Quelques-uns ont un relief particulier, ce sont les pires : le che¬ 
valier d’Hazcal et la femme légitime de Méphis, plus encore le 
jésuite Xavier. Ges trois personnages sont des traîtres tradi¬ 
tionnels et ce n’est pas un effet du hasard si le plus noir de tous 
porte la soutane (1). 

Les cadres et les milieux épisodiques sont aussi conformes 
à la littérature de l’époque ; le salon mondain du début, l’ate¬ 
lier de Girodet ; la prison, où l’on cherche parmi les compa¬ 
gnons de Jean Labarre, le Squelelle ou le Maître d'Ecole d’Eugène 
Sue ; —• le sous-bois enchanteur où, la nuit, s’égare John Lis- 
berry avec Glotilde et que nous rencontrerons bien des fois avant 
et après la fameuse scène de la tour dans le Roman d'un Jeune 
Homme pauvre, de Feuillet ; — le bal masqué, familier à Balzac, 
à George Sand, à Musset, où le forçat de Balzac, Jacques Colin, 
défend contre les indiscrétions de Rastignac Esther et son beau 
Rubenpré ; —• et ce reliro, plein de charmes secrets où Maré- 

brune comme Maréquita, charmait les salons parisiens par ses yeux de feu, 
ses beaux cheveux noirs tombant en longues boucles sur ses épaules, et sur¬ 
tout par son chant, qui pénétrait les cœurs et que Musset devait immortaliser. 

1. Est-il besoin de rappeler l’antljésuitisme des romans de 1840? Le Rodin 
du Juif errant est de 1844, et le Jacques Ferrand des Mystères de Paris, ûq 
1842 : on ne peut reprocher à Flora de s’être inspirée d’Eugène Sue ; d’ail¬ 
leurs il y a une mentalité ambiante à laquelle on ne résiste généralement pas, 
puisqu’on n’en a pas conscience. On en trouverait un autre exemple dans les 
idées criminalistes, si ce terme n’est pas trop exagéré, que Flora émet comme 
George Sand et comme le Rodolphe des Mystères de Paris. 
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quita se plaît à venir traîner ses peines réelles et son mal du 
siècle, avant de s’y anéantir dans l’amour avec Méphis, ne rap¬ 
pelle-t-il pas le pavillon où Bénédict et Valeniine se donnent 
tout entiers à l’amour, oublieux aussi du monde et des dangers 
qu’il représente ? La chaîne des forçats, sur la routé de Toulon, 
la longue chevauchée de l’évasion aux côtés de la voiture où 
' suit péniblement Maréquita, le tonnerre au moment où les deux 
amants sont surpris par leurs époux respectifs, portent aussi 
leur date pre&que précise ; tout le roman a ce cachet de roman¬ 
tisme aventureux et de romantisme sentimental qui ne trompe 
pas. Lorsque le Jésuite Xavier offre à Méphis, dans sa prison, 
la liberté moyennant sa soumission à l’Eglise, cette entrevue 
tient du roman-feuilleton presque autant que du chef-d’œuvre 
romantique : avec moins de détail, moins de style, moins de pré¬ 
cision, peut-être'avec plus de force et de simplicité, assurément 
avec autant d’invraisemblance, c’est Claude Frollo pénétrant 
dans le cachot de la Esmeralda. Peut-être ici y a-t-il imitation, 
puisque Noire-Dame de Paris est de 1831 et, pour éviter d’en 
être accusée, l’auteur met comme épigraphe à ce chapitre deux 
ou trois lignes de Noire-Dame de Paris (1). 

D’autres influences de l’époque flottent à travers tout le 
roman : le magnétisme impressionnait alors ses premiers té¬ 
moins, le magnétiseur n’était pas aussi mystérieux que le sorcier 
du moyen âge, mais son pouvoir est l’objet de bien des commen¬ 
taires : les caricatures de Gham le ridiculisent, mais les héroïnes 
de George Sand tressaillent sous son regard : Méphis magnétise 
— hypnotise, dirions-nous aujourd’hui — Maréquita. Le cos¬ 
mopolitisme est à la mode ; que de fois les romanciers nous 
content les aventures de Lady R..., du jeune Espagnol F..., 
du riche seigneur S..., sans que d’ailleurs se fasse sentir le moins 
du monde le besoin de ce mystérieux incognito. Ici encore, 
Flora Tristan se conforme à l’usage ; le duc de V..., Lady M... 
passent anonymes dans l’histoire, où évoluent un marquis 
italien, une grande dame anglaise, une belle andalouse, fille 
d’une cantatrice italienne, et qui chante elle-même la musique 

(1) Signalons encore une ressemblance : la conspiration contre le fiancé de 
la jeune Maréquita pour amener celle-ci à devenir la maîtresse d’un minis¬ 
tre rappelle exactement la conspiration ourdie pour des fins analogues con¬ 
tre Kosinsky, l’un des valeureux compagnons de Karl Moor. Cf. Schiller, 
Les Brigands, acte III, sc. iv. 
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qu’un réfugié italien a composée sur la poésie d’un jeune révo¬ 
lutionnaire polonais, ce qui intéresse beaucoup un artiste alle¬ 
mand. 

Les héros du romantisme, sympathiques ou malfaisants, sont 
doués d’une égale gravité. Ils plaisantent rarement et ne rient 
jamais. S’ils font parfois de l’ironie, c’est l’amertume qui les y 
conduit malgré eux ; le sourire se pose sur les lèvres des femmes, 
mais c’est pour l’ornement Ils ont tous une tache sérieuse, même 
si elle est nuisible, ou des chagrins immenses. Les théories, les 
thèmes, les tirades leur sont naturels ; tous ont beaucoup à 
dire et aucun ne connaît le bon goût de se taire. Ceux de Flora 
Tristan ne sont pas plus ennuyeux que 'd’autres. Nous savons 
que les idées qu’elle leur prête sont souvent originales et auda¬ 
cieuses, intéressantes et inattendues. Ils les expriment avec une 
certaine simplicité. Leurs développements sont beaucoup moins 
superflus, beaucoup moins « littéraires » que si Victor Hugo, 
George Sand ou Balzac les eussent écrits. Ils parlent pour exprim.er 
leur idée, pour y ajouter telle précision qu’ils croient nécessaire, 
alors qu’elle est souvent inutile ; mais ils ne prennent pas pré¬ 
texte de telle idée pour aligner une période, une page, un cha¬ 
pitre que justifie uniquement le plaisir de bien parler et faire 
œuvre de styliste. On n’a qu’à parcourir les livres de cette 
époque pour voir que les longueurs sont chose habituelle : il 
suffît à Valeniine (1842) et à Jacques (1834) d’avoir une idée, 
un rêve, une impression, pour entrer dans une description illi- 
* mitée, ou, ce qui est pire, dans une longue théorie de philosophie 
maladroite et nébuleuse, comme dans Lélia où George Sand recula 
les limites de l’extravagance et de rennuyeux. Les personnages 
de Flora Tristan ne connaissent pas ce plaisir dangereux de 
l’éloquence ; à peine peut-on les accuser d’être bavards. Elle ne 
s’attarde pas à la description du lieu où ils s’agitent ; une phrase 
suffît parfois à planter le décor complet : murailles étroites d’une 
cellule glacée, paysage endormi sous la neige ou vivifié par les 
mille bruits d’un printemps renaissant. 

Est-ce à dire que Méphis ne contienne pas de fâcheuses lon¬ 
gueurs ? Il serait partial de l’assurer. Le nombre des aventures 
superposées, juxtaposées, parfois bien coordonnées, est déjà une 
cause de surcharge. Le livre en est touffu : la biographie de tel 
personnage secondaire paraît utile à l’auteur pour expliquer 
tel de ses actes qui peut influer sur tel autre accompli par un 
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personnage plus important, et, comme cette biographie d’un 
figurant nous fait faire la connaissance de son entourage, d’autres 
biographies s’imposent, inutiles selon le lecteur, nécessaires 
selon l’auteur qui veut expliquer le rôle de son personnage. 

Et, en effet, les héros de Flora Tristan sont des héros scéniques. 
Les attitudes qu’ils prennent sont décrites avec minutie ; elle 
les voit très nettement, elle précise leurs poses, pose pathétique 
ou burlesque ; elle vit leur action, elle est impressionnée par les 
situations, par la place-en-scène, et cette attention continue a 
la représenter au lecteur, en en ressentant 1 importance, n est 
pas un des moindres traits de la mentalité littéraire d’un roman¬ 
tique. Que de pendules en bronze tirent leur décoration de Gœthe 
ou de ^Chateaubriand ! que de-sujets pour un sculpteur dans 
l’œuvre de Flora Tristan ! Cette conception théâtrale du roman 
a d’autres conséquences : le style direct intervient soudain 
pour exprimer un sentiment ou décrire une situation. Les héros 
développent beaucoup eux-mêmes le récit du roman. Leurs dia¬ 
logues sont naturels et familiers ; et sans doute pourrait-on ex¬ 
pliquer par là même que leur langage a je ne sais quel manque 
de noblesse et quelle puérilité qui passeraient bien plus facile¬ 
ment au théâtre qu’à la lecture. Cette puérilité est encore une 
caractéristique de Flora Tristan : son style, avec des exclama¬ 
tions démodées aujourd’hui, son soin minutieux de mentionner 
les plus minces détails qui lui paraissent fort intéressants, mais 
nous importent fort peu, rappellent des lettres de très jeunes 
filles ou d’enfants ayant eu pour la première fois à jouer dans la 
vie un rôle qui leur a paru considérable. 

Le manque de recherche dans les expressions est un autre 
caractère de ce style, souvent trop relâché. On sent que l’au¬ 
teur écrit avec la folle rapidité de son imagination sans disci¬ 
pline. Elle admire le laisser-aller de ses personnages artistes- 
amateurs, elle croit volontiers que le désordre, l’à peu près 
sont les vraies sources du chef-d’œuvre, l’esprit de méthode 
une manière d’esprit bourgeoisla bohème est une caracté- 
ritisciue de l’art. Ceci est très curieux chez cette future créatrice 
de V Union Ouvrière, qui est méthodique jusqu’aux détails méti¬ 
culeux et, qui, dans toute son œuvre, proteste contre les déver¬ 
gondages des uns et admire chez les autres ou revendique 
pour elle tout ce qui est « bon genre » ou « comme il faut ». 
Quoi qu’il en soit, le style de Flora Tristan, non seulement n’é- 
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chappe pas toujours à certains petits ridicules, mais présente 
encore des incorrections. Que dire, en effet, du misérable qui vend 
« le secret de Maréquita comme il avait vendu son silence, au 
poids de l’or » ; on dit souvent qu’un secret est lourd à garder, 
et l’on sent parfois le poids du silence ; mais le vendre au poids 
de l’or est une figure un peu risquée. D’autres fautes sont plus 
caractéristiques: «je me rappelle de vous avoir vu»..., dit 
Maréquita à Méphis, et ce n’est pas son trouble qui lui fait com¬ 
mettre ce barbarisme. 

Ce sont là des fautes assez rares et, s’il est nécessaire de les 
signaler pour être impartial, il serait injuste et inexact de pré¬ 
senter l’œuvre de Flora Tristan comme en étant émaillée. Dans 
George Sand elle-même, on trouve de ces incorrections. 

Tel qu’il est, le roman de Méphis doit être étudié dans l’œuvre 
de Flora Tristan, il précise certaines parties de cette œuvre et 
certains détails de la biographie de son auteur. De plus, comme 
œuvre d’imagination, on n’en peut contester l’intérêt; c’est un 
roman dont certains épisodes sont profondément émouvants, 
quelques-uns instructifs, la plupart attrayants. Il importait 
d’examiner cette œuvre d’imagination qui illustre d’une 
manière particulièrement frappante les théories littéraires et 
artistiques de son auteur. 

D’ailleurs les remarques relatives au style, à la composition 
à la langue de ce roman peuvent s’appliquer à ses autres livres, 
en particulier aux Pérégrinations d’une Paria, où l’on retrouve 
mêmes qualités, mêmes défauts, et, çà et là, mêmes incorrections 
de style. Là aussi, une impression de vie, de vérité, se dégage 
de ces descriptions sobres, de ces réflexions sentimentales et 
sérieuses, de ces dialogues à là fois puérils et précis entre per¬ 
sonnages scéniques ; on a vu, en outre, la valeur documentaire 
de ces récits de voyage. 

Les Promenades dans Londres ont également une valeur docu¬ 
mentaire, ainsi qu’on a pu le voir au cours de cette étude. Ce 
volume ne saurait s’analyser ; il est constitué par une série 
de tableaux où sont peints tous les milieux londoniens. En les 
décrivant, l’auteur a l’occasion d’exposer dés idées personnelles 
et elle ne s’en prive pas ; d’où l’importance de ce livre pour con¬ 
naître les pensées et même certains détails de sa vie. Au point 
de vue du style et de la composition, c’est son meilleur ouvrage. 
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celui qui montre le mieux l’intelligence de Flora Tristan ; c’ 
aussi celui qui lui valut la meilleure presse. 

L'Union Ouvrière demeure le titre de gloire de Flora Tristan ^ 
ce petit livre est le centre même de la présente étude, et nous ne 
saurions rien ajouter maintenant, car il n’a pas la moindre pré- ’ 
tention littéraire : c’est simplement un acte et c’est aussi une 
profession de foi. Le style y est clair, l’érudition certaine, mais 
sans étalage. Sans doute il y faudrait relever parfois quelque 
grandiloquence, d’ailleurs assez rare, mais ceci n’était guère 
évitable dans un livre qui prêchait aux masses un nouvel évan¬ 
gile. 

En éditant VEmancipation de la Femme ou le Testament de 
la Paria, ouvrage posthume de Flora Tristan complété d'après 
ses notes, l’abbé A. Constant a vraiment trop « complété » cet 
ouvrage pour qu’il soit question ici d’en étudier la valeur lit¬ 
téraire et même la portée. Je ne crois pas que la pensée de Flora 
Tristan y soit trahie, mais le style dont il l’a revêtue ressemble 
assez à un travestissement (1). 

Les autres écrits de Flora Tristan ont été examinés également 
au cours de notre étude. Ce sont, d’une part, sa brochure Nécessité 
de faire un bon accueil aux femmes étrangères et, d’autre part, 
ses articles parus dans VArtiste auxquels il faut ajouter encore 
les deux Pétitions aux Chambres. C’est tout ce dont on peut faire 
état avec certitude si l’on veut juger cette œuvre plus diverse 
qu’abondante. 

Qu’est-il advenu d’autres travaux projetés et même annoncés 
par Flora Tristan ? Peut-être quelque hasard fera-t-il retrouver 
certains d’entre eux, notamment Une fille de Lima, tableau de 
mœurs péruviennes, 2 vol. in-8, qui est annoncée dans Méphis 
comme devant paraître le 15 janvier 1839 et qu’elle voulait 
voir publier dans le journal de Victor Considérant (2). Les Pro¬ 
menades dans Londres reproduisent l’annonce de ces deux volu- 

1. On lit dans Quérard : Les supercheries littéraires dévoilées, « Paris, 1870», 
t. III, p. 855, au mot Alphonse Constant, auteur de « la Bible de la Liberté » : 

« L’Émancipation de la Femme ouïe Testament de la Paria », ouvrage pos¬ 
thume de M™® Flora Tristan, complété d’après ses notes et publié par 
A. Constant. Paris, 1845, in-16, 128 pages. Ouvrage tout entier de la composi¬ 
tion de M. A. Constant, » La même note figure au tome I, p. 53, au mot Flora 
Tristan. 

2. Lettre à V. Considérant du 22 novembre 1843 (date de la poste), déjà 
citée (Cf. supra, p. 182). 
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mes « pour paraître au mois de novembre » [1840] et se complè¬ 
tent par l’annoncé de Paris et ses mystères^ 2 vol. in-8. — La Biogra¬ 
phie Michaud attribue à Flora Tristan Maréqiiita VEspagnole, 
qui semble donc être paru ; mais on n’en trouve trace ni dans les 
Bibliothèques ni dans la presse (1). Le bibliographe Quérard 
dans sa « Littérature française contemporaine », ainsi que dans 
ses (( Supercheries littéraires dévoilées », comprend Maréqiilla 
VEspagnole dans l’énumération des œuvres de Flora Tristan 
(1840, 2 vol. in-8), ainsi que Fhrila h Péninenne (1842, 2 vol. 
in-8), qui demeure également introuvable. 

De tous les ouvrages projetés, regrettons sincèrement la suite 
des Pérégrinations, annoncée « pour paraître le 30 novembre 
[1838] : Mémoires et Pcrégrinations d'une Paria, iom.es III et IV, 
ornés du portrait de l’auteur... La deuxième édition des tomes I 
et II vient de paraître ». Sans doute, ces deux nouveaux volumes 
auraient comblé une importante lacune s’ils nous avaient révélé 

1. Dans « le Voleur » du 5 décembre 1843 paraît une nouvelle de Mistress 
Homer, intitulée : Maréquila la Rohémienne, article traduit de l’anglais par 
l’un des rédacteurs du Cabinet de Lecture et du Voleur, et qui se passe en 
Andalousie. L’analogie est à signaler, mais le doute n’est pas permis, car 
Mrs Romer a bien existé et a publié plusieurs romans et nouvelles. 

En 1834, a Les Etoiles », nouveau magazine publié par Edouard Paujat, 
insère une nouvelle intitulée :/?ocam6o et signée Tristan, qui ne semble pas 
appartenir à Flora Tristan. (Ce conte est signé M. Tristan, mais toutes les 
signatures des articles publiés dans ce magazine sont également précédées de 
la lettre M). Au contraire, on pourra très bien lui attribuer dans «la Revue 
encyclopédique » de Carnot et Pierre Leroux quelques lignes signées T, qui 
rendent compte de Feu et T'iamme, roman de Philotée O’Neddy : « Nous 
avons souvent eu l’occasion de nous élever contre les vaines et dangereuses 
idées répandues dans ces derniers temps au sujet de la poésie ; nous nous 
sommes plaints de l’immoralité de cet art sans but, et de l’absurdité de cette 
idolâtrie excessive de la forme... » Flora Tristan aurait pu signer ces déclara¬ 
tions. — Enfin voici qui est plus frappant encore. Les « Causeries du Monde » 
publient en 1834 (page 100) : La religieuse d'Aréquipa, comme un 

«extrait des Souvenirs de V Equateur, ouvrage inédit et anonyme».-C’est la dra¬ 
matique aventure d’une religieuse qui a aimé un ofïîcier, son cousin, et qui, ne 
pouvant l’épouser pour des raisons de famille, est entrée au couvent, mais elle 
se fait enlever par lui dans des circonstances on ne peut plus tragiques. 
Abandonnée immédiatement, elle mène la vie singulière de l’amoureuse qui 
attend éternellement son ami et que les Aréquipéniens se montrent du doigt 
avec cette secrète horreur qu’inspire la « défroquée ». Cette histoire est pres¬ 
que exactement celle d’une cousine de Flora Tristan dont elle a conté la roma¬ 
nesque équipée et décrit les sentiments poignants dans les Pérégrinations 
d'une Paria. Cf. supra, partie, chap. iii, p. 59, et 3® partie, chap. vi, p. 384. 
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ce que fut la vie de l’auteur à son retour du Pérou, quand elle 
voyageait avec une famille anglaise. Mais il est à présumer 
que leur lecture n’aurait guère modifié le jugement général 
qu’on peut porter sur Flora Tristan après avoir apprécié ses 
autres ouvrages et surtout après avoir étudié sa vie d’apôtre : 
ses idées sur toutes choses nous sont à peu près connues, il sem¬ 
ble possible de préciser ses conceptions dernières, son but et ses 
espérances. 










CHAPITRE VIll 


L’union universelle des travailleurs 


I 

L’idée à laquelle Flora Tristan nous permet d’aboutir est une 
idée très simple : chaque individu, quelle que soit la classe à la¬ 
quelle il appartient, peut apporter son effort à l’œuvre collective ; 
loin de préconiser la lutte de classes qu’elle constate, l’apôtre a cru 
possibles la collaboration, la coopération des classes en vue d’un 
but commun. 

Cependant il ne faudrait pas conclure de là que Flora Tristan 
accepte l’état politique, économique et social de son temps ou du 
nôtre ; bien au contraire ; ce but vers lequel chaque effort indi¬ 
viduel achemine la collectivité, c’est précisément la transfor¬ 
mation rapide, mais sans accident <— sans catastrophe, — de tout 
l’état social. La distinction des classes de la société démontre déjà 
l’hétérogénéité de celle-ci et l’appel à la collaboration des classes 
implique l’actuelle dispersion de leurs efforts. Les classes ne s’en¬ 
tendent pas. Les classes dirigeantes n’ont qu’un dessein : s’affir¬ 
mer ; elles ne doutent pas un instant qu’elles ne soient justement 
établies et, par conséquent, de la nécessité, pour elles et pour la 
société en général, que cet état se perpétue. La classe ouvrière 
« la plus nombreuse et la plus utile » peut-elle avoir ce même des¬ 
sein ? On entend bien qu’elle ne saurait souhaiter la prolongation 
indéfinie de sa disgrâce, mais peut-elle souhaiter que se perpétue 
la division de la société en classes et en classes hostiles les unes 
aux autres ? Ceux qui, reconnaissant cet antagonisme, préconisent 
la lutte de classe comme devant se terminer par la victoire de la 
classe ouvrière placent leur espoir dans une forme violente de la 
Révolution. Il n’est pas possible de ranger Flora Tristan parmi 
eux. 

Çà et là, en particulier dans son journal, par boutades et par 
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primesaut, Flora Tristan appelle parfois la violence, par exemple 
quand elle estime qu’une ville de son itinéraire est tellement figée 
dans son misérable état qu’il ne resterait plus rien à faire qu’à la 
brûler. Mais à cette réserve près, il faut retenir que la violence 
n’entre pas dans son système. Est-ce à dire que Flora Tristan ne 
préconise pas la Révolution ? Ceci est tout à fait différent. 

La vérité, c’est que Flora Tristan'se rend compte que nous 
vivons la Révolution. De même que lorsque nous parlons de la 
Révolution de 1789, nous englobons dans ce terme les années qui 
ont suivi la prise de la Bastille, de même, vue d’un peu loin, toute 
la période qui suivit paraîtra faire corps avec ces années révolu¬ 
tionnaires. L’évolution accomplie en un siècle est trop profonde, 
trop rapide pour pouvoir s’appeler « évolution » ; les périodes où se 
stabilisent les transformations sociales les plus capitales ne sont 
pas de moindre importance que les crises rapides où s’écroule sou¬ 
dain un édifice vermoulu. 

Or, l’une des caractéristiques de la révolution moderne, c’est la 
formation de l’idée de classe. Tant que cette conscience n’a pas 
existé, la réalité des classes elle-même a été inexistante. Flora Tris¬ 
tan a très bien vu ce fait ; venue après les saint-simoniens, elle n’a 
pu être la première à avoir l’idée de la lutte de classe, elle a, du 
moins, été la première à avoir «l’idée d’une classe ouvrière, unifiée 
dans son organisation à elle, élisant ses représentants de classe et 
réclamant victorieusement son droit au travail et l’organisation 
du travail (1) ». Et c’est en observant, à travers l’histoire des 
temps modernes, l’évolution de la société qu’elle a compris et 
expliqué l’importance de l’union entre hommes d’un même parti. 
La voie à suivre est enseignée par l’exemple magnifique de la 
classe bourgeoise, qui a si longtemps lutté contre les privilèges des 
Nobles pour le triomphe de ses droits (2). ' 

Seulement la Bourgeoisie, en organisant la révolte du Tiers 

1. Ch. Andler, préface à J.-L. PuECH:Le proudhonisme dans VAssociation 
Internationale des Travailleurs, op. cit., p. iv. — L’Allemand Lorenz von 
Stein déclare qu’entre tous les réformateurs de cette période, c’est chez 
Flora Tristan qu’on voit le mieux que la classe ouvrière est un tout qui doit 
agir solidairement si elle veut se faire reconnaître comme un tout et sortir 
de sa malheureuse condition. (Cf. Geschichle der sozialen Bewegung, op. cit., 
II, 463.) 

2. Cf. supra, p. 125. — Union Ouvrière, op. cit., p. 27. — J.-L. Puech : 
Le proudhonisme dans VAssociation Internationale des Travailleurs, op.oii., 
p. 46 et SS. 
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Etat, n’a réalisé qu’une partie de la révolution entreprise ; en 
d’autres termes, elle a accaparé les bénéfices et avantages de la 
conquête, quoiqu’elle se fût servie du prolétariat pour la mener à 
bien. « Les bourgeois étaient la tête, ils avaient pour bras le peuple, 
dont ils savaient se servir habilement » ; c’est au profit de « la 
tête » que la besogne a été faite. Gela est tellement visible qu’on 
finit par trouver naturel qu’une conquête de ce genre soit faite au 
profit de ceux qui peuvent en jouir. Mais il faut alors admettre 
que le bienfait s’en étende peu à peu au plus grand nombre, au fur 
et à mesure que celui-ci sera à même d’en jouir également. Y 
aura-t-il ici nouvelle révolution au sens propre où l’on entend la 
révolution de 89 ? Certainement non, puisque c’est la suite d’un 
mouvement qui se continue. Il y avait trois Ordres sous l’ancien 
régime : l’un d’eux, qui est le Tiers Etat, achève aujourd’hui son 
émancipation, voilà tout ! Ce qui est d’ordre révolutionnaire, 
c’est la prétention d’une partie de ce Tiers Etat à créer un nou¬ 
veau privilège à son profit et en lésion du prolétariat. G’est cette 
prétention même qui a engendré le a quatrième état ». Or, celui-ci 
n’a pas le moyen de recommencer la même forme de révolution ; 
il n’a plus au-dessous de lui personne pour l’aider : « il faut que 
vous soyez à la fois la tête et le bras ». G’est pourquoi Flora Tris¬ 
tan insiste pour que ce quatrième état, c’est-à-dire la classe ou¬ 
vrière, s’éduque et s’instruise : voilà le moyen le plus certain de 
s’émanciper. 

Au surplus, le présent état de choses ne peut durer : l’aumône 
que les classes dirigeantes dispensent au prolétariat, l’odieuse 
aumône qui humilie ce dernier est provoquée par la pitié ; mais 
ce désir que le riche manifeste d’améliorer un peu le sort du 
pauvre, de le rapprocher du sien propre, ne participe-t-il pas tant 
soit peu d’un sentiment de justice, du sentiment qu’il y a une 
injustice du sort à réparer ? Sans aucun doute. S’il en est ainsi, il 
n’y a pas de raison valable pour ne pas poursuivre cette réalisation 
de la justice. Les riches font un calcul puéril quand ils consentent 
une aumône ; les prolétaires ne pourront pas l’accepter éternelle¬ 
ment et, si elle est un indice d’injustice, ils réclameront la justice 
tout entière. 

Flora Tristan n’a pas poussé ce raisonnement aussi loin qu’il a 
été conduit depuis. D’ailleurs, la seule justice qu’elle réclame pour 
les prolétaires, c’est que tous puissent travailler et vivre de leur 
travail. Peu lui importe que, le travail de tous les prolétaires étant 
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organisé, il y ait, encore quelque temps, des privilégiés à côté 
d'eux. Elle n'attentera pas à leurs privilèges ; nulle violence ne 
leur sera faite, précisément parce qu'on aura satisfait à la justice : 
« Je veux que la classe ouvrière réclame au nom du droit, afin 
qu'elle n'ait plus aucun prétexte de réclamer au nom de la force ». 
Toutefois, si Flora Tristan a prétendu ne pas porter atteinte 
à la richesse acquise, au capital, c'est qu'elle a entrevu le temps 
où celui-ci sera peu de chose comparé à la juste rétribution du tra¬ 
vail. Certes, les palais de l'union ouvrière, ces véritables phalans¬ 
tères, ne comprendront que des ouvriers ; mais outre les « hôtes 
du palais » choisis parmi les intellectuels, nous l'avons vue admet¬ 
tre dans cette communauté un certain nombre de travailleurs non 
manuels : instructeurs, professeurs, infirmiers, administrateurs, 
contrôleurs, etc..., dont la liste est facilement allongeable à la 
réflexion ; si bien que toutes les professions d’une société mo¬ 
derne arrivent à être englobées dans cette association. Il viendra 
un moment où l’association comptera tous les travailleurs, c’est-à- 
dire tous les citoyens des deux sexes, puisqu’il n'y aura pas de 
citoyen qui ne soit un travailleur. 

En effet, le Palais à construire finit par n'avoir qu'une valeur 
symbolique. Flora Tristan veut réellement édifier ce palais, mais 
« il ne doit pas être d’une solidité à durer des siècles», car « nous 
sommes arrivés à une époque où, de progrès en progrès, l’état 
social marche à une complète transformation ». Il n’est pas besoin 
de refaire encore une fois le rêve d’une nouvelle « Utopie » et de 
tracer ce que seront les conditions de la vie sociale à venir ; il faut 
la naïveté d’un Fourier pour croire que son phalanstère ingénieux 
réalisera le dernier mot de 1’ « Harmonie ». Le devoir c'est de pré¬ 
parer les voies : « Quel sera l’aménagement du palais ? Nous ne le 
savons pas, et nous le verrons bien. Ouvrons toujours les avenues, 
plantons les arbres, construisons le vestibule (1). » Ne semble-t-il 
pas que toute l’intention de Flora Tristan soit ainsi proclamée 
dans cette phrase qui ne la vise point et ne prétend être qu’une 
image ? — Cependant, une seule et suffisante certitude peut être 
envisagée : un jour, « tous et toutes travailleront de leurs mains et 
s’en glorifieront ». C’est ceci qui est l'essentiel ; « dès l'instant où il 
n’y aura plus de déshonneur à travailler de ses mains, où le travail 

1. C. Bougle ; Le solidarisme, p. 196. Paris (Giard et Brière), 1907 (1 vol. 
de la collection des doctrines politiques publiée sous la direction de A. Mater). 
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sera même un fait honorable, tous, riches et pauvres, travailleront, 
car Poisiveté est à la fois une torture pour l’homme et la cause de 
ses maux (1) ». Le travail doit être rendu attrayant, ainsi que 
Fourier l’a déclaré, mais « avant d’arriver à ce terme, qui est 
le dernier,il faut d’abord que le travail cesse d’être déshonorant », 
ou, plus exactement, méprisé (2). Il ne s’agit pas de puériles 
glorifications, ce n’est pas Flora Tristan qui clamera, comme en 
1848 : « à genoux devant la casquette, à genoux devant l’ouvrier » ; 
chaque effort humain est honorable, le dédain de tel individu pour 
tel autre est absurde et deviendra incompréhensible. 

Le progrès des mœurs fera beaucoup dans ce sens. « Dès le jour 
« où les enfants de la classe ouvrière seront élevés avec soin et 
« qu’on s’appliquera à développer leur intelligence, leurs facultés, 
« leurs forces physiques, en un mot, tout ce qu’il y a de bon et de 
« beau dans la nature de l’homme j dès le moment où par leur ins- 
« truction, leur talent, leurs bonnes manières, il n’y aura plus entre 
« les enfants du peuple et ceux de la classe riche aucune différence, 
« je le demande, en quoi pourrait encore consister l’inégalité ?... » 
Donc le discrédit du travail manuel disparaîtra, parce que le 
contact des travailleurs manuels n’aura rien de brutal ou de 
fruste ; le milieu ouvrier sera aussi agréable que tel autre ou, plus 
exactement, il n’y aura qu’un milieu, qu’une société, qu’une 
classe : ainsi seront résorbées les catégories actuelles et la grande 
société des travailleurs subsistera seule. Tous n’y seront pas 
également dotés par la nature ; il y aura encore des forts et des 
faibles, des beaux et des laids, des bons et des méchants, mais du 
moins cette inégalité « posée par Dieu », à laquelle il faut bien se 
résigner, « atteint indistinctement les fils des rois et les fils des 
esclaves » ; et l’éducation même l’atténuera. Partie de l’idée de 
classes et de lutte de classes, ayant, en quelque sorte, inventé la 
classe ouvrière, Flora Tristan aboutit donc à la disparition de 
l’idée de classes, elle fonde la société unifiée dans le travail. 

1. Union Ouvrière^ op. cit., p. 105 et ss. 

2. Cf. l’exemple de ce magistrat qui, parlant d’un éducateur owenien chargé 
d’élever un jeune bourgeois « pour en faire un homme », s’écrie : « eh bien I 
il n’en a pas même fait un homme, mais un cordonnier, un laboureur, un ma¬ 
çon, comme s’il appartenait à l’une de ces classes, où la truelle, la varlope ou 
le rabot sont héréditaires... » Ainsi — ajoute Flora Tristan — voilà l’avocat 
du roi, c’est-à-dire l’homme qui représente la société, qui déclare qu’un cor¬ 
donnier, un laboureur, un maçon, ne sont pas des hommes... » (Union Ou¬ 
vrière, p. 37.) 
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II 

La généralisation du travail, c’est-à-dire l’augmentation de la 
somme des efforts, aura pour conséquence probable la diminution 
de l’effort individuel ; elle aura pour conséquence certaine un ren¬ 
dement plus grand. La grande production ne pourra avoir lieu que 
lorsque tout le monde travaillera. Cette transformation sociale 
modifiera donc profondément la situation économique ; la sura¬ 
bondance rendra l’homme moins âpre au gain, moins avare de ses 
produits, moins attaché à ses droits sacrés de propriétaire. 
L’égoïsme, qui est à la base du mal social, a lui-même une double 
cause : la misère et l’ignorance, deux maux que l’humanité peut 
faire disparaître si elle le veut. 

Flora Tristan a fort bien saisi que l’abondance et la disette sont 
des notions relatives ; de même la surproduction. Un bon sys¬ 
tème d’échanges doit permettre à tout produit de trouver son dé¬ 
bouché, à tout consommateur de trouver le produit qu’il désire. 
L’équilibre doit s’établir et le travail de chacun sera limité par la 
large satisfaction de tous (1). Cette immense production, consé- 

I. « Qu’un paysan ait des prunes en abondance dans son jardin, et que ses 
voisins aient de même tant de prunes que personne ne se présente pour les 
acheter, dans ce cas, le paysan se montrera très charitable ; il laissera les 
pauvres du village manger ses prunes. Mais qu’il s’établisse un chemin de 
1er traversant ledit village, situé à trente lieues de la capitale, et que par ce 
moyen le paysan puisse porter à peu de frais ses prunes à la halle de Paris, où 
elles seront vendues 12 francs le panier, oh ! alors notre homme changera de 
ton avec, les pauvres. Malheur à celui qui, passant près de l’arbre, osera ramas¬ 
ser une prune ; ce paysan se mettra jour et nuit à surveiller sa propriété ; il 
criera au vol, à l’attaque contre ses droits sacrés, et sans pitié il traduira en 
police correctionnelle le vieux mendiant coupable d’avoir ramassé une prune. 
Sans remords, sans pudeur, il le fera condamner à la prison pour ce vol, parce 
que cette prune représente un liard. Voilà un paysan bien égoïste, dira-t-on ? 
Pas du tout ; et la preuve que cet homme n’est pas égoïste, c’est que, lorsqu’il 
avait trop de prunes pour lui, il donnait le superflu aux pauvres. Que le che¬ 
min de fer se prolonge cent lieues de plus et qu’il arrive à Paris des prunes en 
telle abondance qu’elles ne se vendent plus que 50 c. le panier, vous verrez le 
même paysan cesser d’être égoïste et laisser prendre ses prunes par les pau¬ 
vres... » {Union Ouvrière,op. cit.,p. 106.)— Retenons bien que Flora Tristan 
ne juge pas ici les riches plus charitables que les pauvres —ce qui serait contre¬ 
dit par ses jugements habituels, — mais qu’elle croit la surproduction et la 
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qiience du travail généralisé, faisant disparaître l’égoïsme et les 
vices que l’égoïsme engendre, est donc « l’unique moyen de mora¬ 
liser les hommes » ; la Société comme l’individu n’est égoïste que 
parce qu’elle est pauvre. 

Flora Tristan fait ici une application logique et simple de la loi 
fondamentale de l’économie politique, la loi de l’offre et de la 
demande. Les économistes en poussent l’application fort loin sans 
en laisser limiter le jeu par les frontières des États ; et ceci ne se¬ 
rait pas fait pour effrayer Flora Tristan. Elle-même fonde son sys¬ 
tème socialiste sur une semblable conception du monde économi¬ 
que et social. C’est par le jeu international de la loi économique 
que pourra se répartir équitablement la richesse mondiale. C’est 
donc l’humanité tout entière qui est intéressée à ce jeu. 

D’ailleurs n’est-elle pas, dans toutes ses parties, digne de l’at¬ 
tention du moraliste-sociologue comme de l’économiste ? Quand 
Flora Tristan se préoccupe de transformer le sort du travailleur 
par l’union ouvrière, elle n’a pas en vue les seuls ouvriers français, 
mais le prolétariat universel. « L’union ouvrière procédant au 
nom de l’unité universelle ne doit faire aucune distinction entre 
les nationaux et les ouvriers et ouvrières appartenant à n’importe 
quelle nation de la terre. — Ain^i, pour tout individu dit étran¬ 
ger, les bénéfices de l’Union seront absolument les mêmes que 
pour les Français (1). » 

Cette phrase exprime tout un programme. Le socialisme mo¬ 
derne n’ira pas plus loin que cet internationalisme ; ou plutôt il 
n’ira peut-être pas aussi loin, car le mot international, ou inter¬ 
nationaliste, applicable au socialisme contemporain, suppose 
l’idée de nation ; Flora Tristan n’emploie pas le mot inter¬ 
national, elle dit : universel. L’expression est plus exacte et l’on 
peut regretter que l’usage ne s’en soit point généralisé, car l’inter¬ 
nationalisme a été souvent considéré comme dressé contre l’idée 
de nation, au lieu de représenter une collaboration entre nations. 
Le mot « universel » n’implique pas la moindre idée politique, à la 
différence du mot « international » ; il traduit donc exactement la 
pensée de Flora Tristan qui se préoccupait seulement des intérêts 

surabondance nécessaires pour assurer le libre ravitaillement de chacun selon 
ses besoins. C’est le même point de vue que celui des communistes, quand ils 
assimilent la société à une famille où chaque membre se sert à volonté sans 
aucune idée de répartition rigoureuse. 

1. Union OuvrièrCy op. cit., p. 74, note. 
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corporatifs de l’humanité ouvrière, si l’on peut se permettre cette 
expression. Remarquons en passant que ce fut précisément cette 
même préoccupation que manifestèrent, vingt ans plus tard, les 
fondateurs de l’Association Internationale des Travailleurs, dont 
on a pu faire remonter l’idée à Flora Tristan (1). 

Mais qu’on ne s’y trompe point : il n’y a pas ici antipatriotisme, 
pour la bonne raison que la question de la patrie ne se pose pas. 
Les socialistes, même au sein de la première et de la deuxième 
(( Internationale », ont souvent manifesté, plus ou moins incons¬ 
ciemment, leur attachement à leurs pays respectifs à la cause des¬ 
quels ils sacrifiaient les intérêts collectifs. Ils n’ont pu s’abstenir 
de faire quelque peu de politique, alors que les fondateurs du 
mouvement se cantonnaient sur le terrain économique et s’en 
tenaient aux questions concernant le travail. C’est de ces promo¬ 
teurs et aussi des syndicalistes que Flora Tristan se rapproche¬ 
rait ; elle ne provoque pas l’occasion de prendre parti pour les 
travailleurs de tel ou tel pays, elle veut exercer son action en 
faveur des travailleurs du monde entier. Sa première manifesta¬ 
tion littéraire est dans ce sens et sa dernière également. En effet, 
rappelons-nous la brochure sur la Nécessité de faire bon accueil aux 
femmes étrangères qui n’établit entre celles-ci aucune préférence, 

(( parce que les limites de notre amour ne doivent pas être les 
buissons de notre jardin » ; rappelons également que, peu avant sa 
mort, Flora Tristan projetait la fondation d’un journal où l’on 
devait s’occuper « des intérêts généraux, c’est-à-dire des intérêts 
internationaux européens, et du monde entier » et démontrer 
<( clairement l’étroite solidarité qui existe entre les intérêts géné¬ 
raux et les intérêts particuliers des nations, des gouvernements, 
des classes et des individus (2) ». 

On peut donc dire que, toute sa vie, l’apôtre a poursuivi 1 union 
universelle, au nom de la loi morale et au nom de la loi économi¬ 
que. La question primordiale de la philosophie et de la religion, 
c’est de savoir comment on peut et on doit aimer Dieu et le servir 
« en vue du bien-être universel de tous et de toutes en l’humani- 

1. Cf. notamment Puech, op. cil. et id. Préface de Ch. Àndler, op. cil. 

Sur l’esprit internationaliste de Flora Tristan, cf. les quelques lignes très jus¬ 
tes que lui consacre Marguerite Thibert dans son article sur Eugé^ 

nie Niboycl et Pauline Roland, sainl-simoniennes ei pacifistes (La Paix par 
le Droit, mai 1923). 

2. Union Ouvrière, op. cit., p. 134. 
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nité (1) ». G’est le plus grand espoir de l’homme, celui qui l’égale à 
Dieu, car ne distinguant nullement entre les croyances, entre les 
religions, il île songe qu’ « à faire le bien », en cherchant « le bon¬ 
heur qui, jusqu’ici, n’a été qu’un rêve, dans l’amour et l’union..., 
nous voulons dire amour de l’humanité, amour du bien, amour de 
la vertu (2) »... 

Les divisions religieuses ou politiques sont peu de choses devant 
ce grand principe, devant cette religion « la plus belle, la plus 
sainte : l’amour de l’humanité. Là, point de système incom¬ 
préhensible, point de superstition... », comme dans les autres reli¬ 
gions, dont nous devons retenir seulement ceci : « Jésus a dit : 
Vous êtes tous frères ». Get esprit, qui ne connaît ni les frontières 
du cœur, ni les limites des Etats, n’a-t-il pas déjà animé et uni les 
hommes ? N’a-t-on pas vu les chrétiens de tous pays secourir 
ceux d’entre eux que leur foi rendait victimes des tyrans ? 
N’a-t-on pas vu les Juifs persécutés au Moyen Age former « des 
associations qui se répandirent à la surface du globe, et qui, en 
amenant l’invention des lettres de change, coopérèrent beaucoup 
au progrès du commerce et de la civilisation (3) » ? Les croisades, 
l’histoire des persécutions catholiques ou protestantes ont mon¬ 
tré l’entr’aide entre persécutés, manifestation de cet esprit du 
Ghrist au nom même duquel des êtres impies organisaient parfois 
les persécutions. Ainsi peut s’étendre notre « philanthropie uni¬ 
verselle... Ne formons qu’urîe seule famille. N’étions-nous pas 
hommes avant d’être Anglais, Italiens ou Français... Désormais 
notre patrie doit être l’univers... » 

Gertes, il faut actuellement une éducation pour arriver à 
éprouver ce sentiment. Flora Tristan se rappelle qu’elle-même a 
d’abord considéré sa patrie comme supérieure aux autres nations, 
le nom seul de la France produisait sur elle « des effets magi¬ 
ques (4). » Mais elle croit, par expérience, que l’on peut se défendre 
de tout fanatisme et apprendre à rendre justice à tous les pays ; 
a fortiori quand on les connaît. Les voyages, notamment, ensei- 

1. Union ouvrière, p. 44. 

2. Nécessité de faire bon accueil aux femmes étrangères, op. cit., p. 25. — 
« Vertu signifiera pour nous amour entier et complet de l’humanité » (id., 
p. 23). 

3. Nécessité de faire bon accueil, etc..., p. 15. 

4. Pérégrinations, d'une paria, op. cit., I, 29. 
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gnent à distinguer les qualités de chacun, aujourd’hui les peuples 
savent bien que nul d’entre eux n’en est dépourvu : 

Nous voyons l’Anglais ne plus dédaigner ce qui provient du conti¬ 
nent ; l’Italien ne regarde plus avec mépris la science qui s’élabore au 
delà des Alpes... La vérité n’est plus le patrimoine exclusif du peuple qui 
la découvre, mais elle est publiée, propagée. Les nations rivalisent dans 
un noble but, et des chemins de fer, des canaux, des ponts suspendus se 
construisent partout. Nos voisins d’outre-Manche ont fait des progrès 
immenses dans la construction des machines, mais nous les suivons du 
même pas, car des relations intimes sont établies entre les deux nations. 
On étudie les langues étrangères et les ouvrages sont immédiatement tra¬ 
duits de nation à nation pour répandre les lumières du génie sur tous les 
pays (1)... 

Ainsi chacun d’eux se sent tributaire de l’autre, et par là 
même membre d’un groupe commun. « Grâce à Dieu, nous sommes 
déjà tous Français, sans acception de province», et l’interpénétra¬ 
tion nous rapproche de ce « jour tant désiré où nous serons* tous 
hommes, frères sans nous distinguer par les noms d’Anglais, 
d’Allemands, Français, etc... » Il y a encore des efforts à accom¬ 
plir, (( mais lorsqu’un mal est reconnu, lorsque nous y avons 
trouvé un remède, il faut chercher les moyens de l’appliquer » ; 
l’essentiel est de « faire comprendre aux enfants que notre Globe 
est un grand corps humanitaire..., qu’en haïssant et en faisant du 
mal à leurs frères en l’humanité, c’est eux-mêmes qu’ils haïssent 
et à qui ils font du mal (2)... Il faut ancrer dans les esprits cette 
double notion, «cette individualité du grand corps humanitaire et 
cette solidarité, des nations et des individus ». 

L’interpénétration enseigne l’interdépendance des peuples ; elle 
leur révèle, en outre, les uns aux autres qu’il n’existe pas entre eux 
de haine solidement fondée ; ils sont toi\t surpris de se trouver 
mutuellement « aimables » après avoir été nourris d’absurdes lé¬ 
gendes. On ne leur a appris qu’à s’entr’égorger, au lieu de mon¬ 
trer à chacun d’eux qu’il a intérêt à servir les autres, «parce qu’ils 
font tous corps avec lui et lui avec eux ». La vérité se fait jour 
invinciblement ; rien ne résistera à la formidable extension des 
communications que nous promet l’avenir. « Des chemins de fer ! 
« des chemins de fer ! Voilà les agents d’union, de confraternité, 

1. Nécessité de faire bon accueil, etc..., op. cit., p. 13. 

2. Union Ouvrière, op. cit., p. 99 et s. 
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« contre lesquels viendront expirer de honteux efforts ! Que les 
a peuples se mêlent, se communiquent leurs pensées ; qu’ils fassent 
« échange de talents comme de choses, et les querelles entre na- 
« tions deviendront impossibles. Ce sont les grands qui toujours 
« les excitent. Les peuples ne demandent qu’à vivre en paix(l) ». 
Seulement on a empoisonné leurs esprits en exacerbant « l’a- 
« mour-propre national qui nous porte à désirer que le pays où la 
« Providence nous a fait naître prime toute la terre, cette disposi- 
« tion malveillante envers les autres nations, fruit amer des luttes 
« passées et qui forme le plus grand obstacle au progrès (2) ». De 
là l’aveuglement entêté qui fait qu’un peuple croit seul avoir 
raison ; de là « l’esprit de haine », de là les malentendus accentués 
par le soin dés ambitieux dont les masses se laissent aller à servir 
les desseins, « car l’unité de l’intérêt des nations n’étant encore 
« conçue que par un petit nombre de personnes avancées, l’é- 
« tranger qui ne nous approuve pas est pris pour un ennemi qui 
« nous injurie... » 

Au surplus, malgré le désir de paix, l’amour de la paix, les peu¬ 
ples se plaisent aux récits guerriers ; ils oublient les tueries de 
Napoléon et « les milliers d’hommes qui n’avaient pas plus intérêt 
qu’eux à défendre un pays où ils ne possédaient rien, et où la pro¬ 
priété est tout (3) ; » ils ne se rappellent que la gloire et,« sans que 
pour cela le gouvernement du sabre sourie beaucoup à leur imagi¬ 
nation », ils entretiennent les souvenirs de gloire militaire, et cela 
sans grand discernement. Flora Tristan ne honnit pas tous ces 
souvenirs. On peut supposer qu’elle préférerait que l’œuvre de la 
civilisation eût été toujours pacifique, mais elle ne songe pas à nier 
que ses moyens d’action aient été parfois violents encore que bien¬ 
faisants. « Nos armées victorieuses sous la République et l’Em- 
« pire parcoururent toutes les contrées, établirent des relations 
« intimes partout et apprirent aux peuples à se connaître, à ne 
« plus se mépriser comme par le passé et à profiter de leurs con¬ 
tt naissances réciproques (4)... » 

Ce sont là les exceptionnels bienfaits d’une guerre quelque peu 
singulière ; la guerre n’a pas pour effet habituel cette action édu¬ 
cative et sociale, mais bien au contraire la misère et la mort. Flora 

1. Promenades dans Londres^ op. cit., p. 299-300. 

2. Id.y ibid.j p. 125. 

3. MéphiSf op. cit., I, 106. 

4. Nécessité de faire bon accueil, etc..., op. cit., p. 13. 
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Tristan a décrit les scènes de guerre au Pérou, les blessés, les mori¬ 
bonds, les pillages, la terreur des civils. Elle en parle sans « faire 
de littérature » avec l’angoisse des souvenirs vécus, on sent son 
âme véritablement torturée par ces spectacles (1). Elle a fréquem¬ 
ment causé là-bas avec un soldat d’aventure, son cousin par 
alliance, qui, après avoir fait les guerres de l’Empire, et attendu de 
nouvelles guerres au lendemain de Waterloo, était venu chercher 
quelque chance de combat au Pérou, où il s’est marié. « Soldat 
<( avant tout, il réalise complètement l’ofFicier de fortune de Wal- 
« ter Scott. Encore quelques années et le type ne s’en retrouvera 
<{ plus en Europe... Il aime la guerre pour elle-même, et s’enrôle 
« avec celui qu’il croit le plus habile (2) ». Son mépris pour les Pé¬ 
ruviens ne l’empêche pas de se battre avec ivresse, et Flora, qui a 
de l’affection pour lui, discute ses arguments militaristes et ses 
opinions politiques. Au moment de la bataille, où elle souffre de 
tous ses nerfs et de toute son âme en face de la douleur et de la 
désolation générales, c’est à lui qu’elle lance cette protestation 
désespérée : «Je n’avais pas besoin de vous voir dans cet état pour 
« abhorrer la guerre ; d’après tout ce que j’ai vu hier, je ne pense 
« pas qu’il puisse exister de châtiments trop cruels pour ceux 
« qui la font naître ». 

Mais les chefs qui la conduisent ne voient que leurs rêves ambi¬ 
tieux quand ils ne s’en tiennent pas à un honteux pillage. Les ten¬ 
dances modernes leur échappent, les œuvres grandioses de l’indus¬ 
trialisme —■ « les grands travaux » chers aux saint-simoniens — 
sont pour eux chose inexistante. Le maréchal Soult « ne s’est-il 
« pas refusé à laisser travailler nos soldats à des travaux d’utilité 
« publique ? Ne demandez pas à un soldat de l’empire aucune no- 
« tion de science sociale ; il ne connaît que la gloire mihtaire, qui 
« était alors, et qui n’est plus rien aujourd’hui (3) ». C’est ainsi que 
Napoléon n’a rien compris à l’œuvre de libération qu’il avait mis¬ 
sion de continuer après la Révolution. La France, en proie à 
l’anarchie, avait accepté son épée, mais pour consolider la liberté 
et pour conquérir la paix ; « si le pays avait voulu recourir au 

1. Pérégrinations d'une Paria, tome II, chap. iv, pp. 194-245. 

2. Id., ibid., p. 392. — Cf. supra, p. 57. 

3. Promenades dans Londres, op. cit., p. 205. — L’utilisation des soldats 
transformés en grands corps ouvriers pour les grands travaux a été notam¬ 
ment préconisée par Constantin Pecqueur, qui, d’ailleurs, avait été saint- 
simonien. 










ŒUVRE NÉFASTE DE NAPOLÉON 


429 


despotisme, il était inutile de verser tant de sang ». Trahissant ces 
nobles espérances, Napoléon n'a pas été à l’intérieur seulement le 
tyran le plus despotique, le plus étroitement absolu, que nous 
avons vu dénoncé plus haut ; à l’extérieur également il a trahi 
la cause sacrée de la France tutélaire, il a fait la guerre aux peu¬ 
ples pour leur imposer des rois « avec un pouvoir entièrement sem¬ 
blable à celui qu’il exerçait ». Flora Tristan résume en un tableau 
des mieux venus l’œuvre néfaste de ce malfaisant génie dont on 
peut voir l’esprit oppresseur se manifester toute sa vie depuis les 
campagnes d’Italie et d’Egypte jusqu’à Sainte-Hélène. Pour elle, 
il n’y a pas de doute, la démence impérialiste devait être vaincue 
par le souffle divin un instant arrêté : « Les peuples émancipés par 
« la France, auxquels Napoléon imposa des maîtres, et ceux dont il 
« avait rivé les fers, irrités par une aussi cruelle déception et le cœur 
« plein de vengeance, répondirent à l’appel des rois qu’humiliait la 
«supériorité d’un parvenu. Oh! ce n’est pas la déroute de Russie 
« qui renversa Napoléon, mais bien l’esprit de liberté qui saisit la 
« première occasion de secouer le joug. Si Napoléon eût été l’agent 
« du principe révolutionnaire, acculé aux Pyrénées, il aurait refoulé 
« les armées royales jusque par delà le Borysthène (1) ». 

Voilà ce qu’elle ne lui pardonne pas : la trahison des principes. 
Elle connaît le désordre et les exactions dont se rendirent coupa¬ 
bles ceux qui, au lendemain de la Révolution, l’exploitèrent à 
leur profit ; elle n’aime pas non plus ceux qui la rendirent meur¬ 
trière par vertu et ne nie pas le despotisme de Robespierre ; mais 
s’il fallait après la tourmente remettre les choses en ordre, ce n’au¬ 
rait pas dû être au profit d’un tyran et en faisant mentir la France 
à sa destinée. Malgré son détachement de tout nationalisme, Flora 
Tristan croit à la mission de la France comme elle croit à la sienne 
propre. Il y a là une manifestation de ce « mysticisme racial et 
national » allié au « mysticisme démocratique et social », qui a été 
si soigneusement analysé par M. Seillière (2). Chez Flora Tristan, il 
est beaucoup moins caractérisé que chez d’autres socialistes de son 
temps (3). Après Saint-Simon, qui définit avec précision le rôle de 
la France dans la moderne politique mondiale, Pierre Leroux, 

1. Promenades dans Londres^ op. cit., p. 37. 

2. Cf. notamment Ernest Seillière : Vers le socialisme rationnel, op. cit., 
chap. V. 

3. Cf, J.-L. PuECH : La tradition socialiste en France et la Société des Na¬ 
tions. Paris (Garnier) [1921]. 
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Constantin Pecqueur ont aussi cru en sa mission sublime, et 
Proudhon, si prévenu contre le mysticisme, a lui-même écrit en 
un style impérissable le magnifique poème à la gloire de la France 
rénovatrice. Peut-être la modération de Flora Tristan doit-elle 
quelque chose à l’influence de Fourier, qui n’a pas cru à ce rôle 
mystérieux, alors que son disciple et continuateur Considérant l’a 
maintes fois exalté. Elle a de l’histoire une connaissance assez 
étendue pour savoir que certains peuples ont semblé parfois pré¬ 
destinés. Ainsi la France, visiblement, a été conductrice des peu¬ 
ples ; il suffit pour s’en convaincre de voir l’effet qu’ils ont ressenti 
après 1789 et en 1830. Sous la bourgeoise monarchie orléaniste, ce 
n’est pas le gouvernement sans élan de M. Guizot qui peut faire 
croire à la continuation de ce rôle. Mais on n’a pas le droit de le 
croire terminé et a notre France, si belle, si grande par les idées qui 
y fermentent répondra avec un écho retentissant » aux appels 
pour les grandes causes (1). Ce n’est pas pour son élégance frivole 
et parce qu’à Paris seulement Flora Tristan peut vivre sans 
s’ennuyer qu’elle ressent pour son pays un attachement à la fois 
instinctif et raisonné, c’est pour l’esprit qui y est encore vivant : 
« Ah ! la nation qu’émeuvent si puissamment des malheurs aux- 
« quels elle est étrangère, qui repousse avec tant de dégoût les cal- 
(( culs égoïstes de l’esprit mercantile, et dont l’élan généreux la 
« porte toujours au secours du faible et de l’opprimé, cette nation 
« est sans doute celle que la Providence a destinée à faire régner la 
« fraternité entre les peuples et à les rallier à une communauté 
« d’intérêts ». 

C’est bien dans un tel pays que devait naître l’apôtre de l’huma¬ 
nité. 

1. Nécessité de faire un bon accueil, etc..., op. cit. 

2. MéphiSy op. cit., I, p. 12. 
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On voudrait qu’au terme de cette étude il ne fût pas jugé inu¬ 
tile de l’avoir entreprise. Il semble bien pour qui a lu l’histoire de 
Flora Tristan, étudié son action et sondé sa pensée, qu’il serait 
injuste de les oublier. 

L’ardente apôtre dont l’âme vibra jusqu’à la souffrance aiguë 
pour la malheureuse humanité espéra s’être utilement sacrifiée 
pour elle, et ce n’est pas sans raison qu’à sa mort on voulut l’hono- 
rer comme une sainte. Quand on meurt pour une idée, on n’est 
jamais tout à fait indigne d’attention. 

Cette idée, Flora Tristan l’a développée avec conscience, s’appli¬ 
quant à être vraie, à être utile, à voir clair et à dire, sans vaines 
fioritures et sans aucun cabotinage, ce qu’elle pensait. On vient 
de voir par ces développements comment elle traita de graves pro¬ 
blèmes qui préoccupent l’esprit humain. Sur tous ces points, on 
ne saurait dire que Flora Tristan émit des propos toujours origi¬ 
naux, mais elle fut tout au moins une indépendante. Elle ne fut 
disciple^ (FaimÛJi^parm^ chefs d’école, mais elle ne repoussa 
systématiquement aucune de lëur^sfîdéês j ellè” prétend^ 
eïitre' toutes, celles qui s’accordaient avec l’idéal qu’elle avait 
conçu. Peu à peu, cet idéal s’est précisé, déterminé, formulé ; elle a 
vraiment pu prêcher une doctrine sociale et la croire originale. 
Elle l’a exprimée de son mieux en des ouvrages instructifs dont 
aucun n’est banal. 

De tous, c’est assurément V Union Ouvrière qui devrait rester ; 
c’est là que se résume la pensée de toute une vie et que se formule 
un système ; mais la seule lecture en est insuffisante si l’on veut 
comprendre l’élaboration même de ce système. La pensée inté¬ 
grale de l’auteur ne pouvait être ainsi exprimée dans un petit 
livre de propagande destiné, d’une part, à convertir les masses 
populaires et, d’autre part, à gagner des sympathies dans tous les 
milieux, certains parfois prompts à s’effaroucher ; il faut donc lire 
les autres ouvrages de Flora Tristan qui complètent ce bréviaire. 
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Cet ensemble est nécessaire pour expliquer l’apôtre de l’union 
universelle, telle qu’elle se présenta à ses contemporains, quand 
elle entreprit de les évangéliser. 

Or, quelle que soit la valeur très réelle que l’on puisse accorder à 
ses écrits, ce qui doit être retenu de Flora Tristan, c’est avant 
tout son effort pour convaincre et réaliser. On pourrait ignorer sa 
pensée, non son action. La valeur idéologique de son socialisme 
réside dans le fait que la mise en œuvre devait nécessairement 
suivre la construction théorique. Ses contemporains ont bien 
senti qu’elle apportait quelque chose de nouveau dans l’histoire 
du socialisme et de la démocratie, surtout ceux des ouvriers qui 
connurent ses tentatives. Mais ils ne purent en connaître les con¬ 
séquences ; c’est à nous de les discerner après quatre-vingts années 
durant lesquelles le monde ouvrier a si profondément évolué. 

« Elle lançait en tout cas une idée qui, après des fortunes diver¬ 
ses, devait créer sous nos yeux de puissants organismes (1) ». 
L’Association internationale des Travailleurs et le mouvement 
syndicaliste sont en puissance dans la doctrine de Flora Tristan ; 
elle est, si on peut ainsi parler, la grand’mère de 1’ « ouvriérisme ». ' 

Est-ce absolument tout ? Oui, si l’on considère seulement le 
champ d’action qu’elle avait tout d’abord adopté. Mais si 1 on 
étudie à côté de ses tentatives l’esprit qui les inspirait, on doit 
reconnaître en lui l’esprit d’autres grands mouvements : les mu¬ 
tualistes, les coopérateurs peuvent revendiquer Flora Tristan. 
Elle a deviné et prêché les applications des principes qui peuvent 
réaliser la démocratie. 

En d’autres termes, Flora Tristan a rêvé d’une humanité heu¬ 
reuse et améliorée par ce bonheur ; ■— elle a pressenti un monde 
nouveau qui s’acheminerait vers cet idéal ; — elle a commencé 
de le mettre en marche. De sorte qu’on peut voir dans sa doctrine 
les aperçus les plus hardis et les plus raisonnables essais ; raison¬ 
nables, prudents, non timorés. 

Ceci est conforme à la tradition française. Et qu’on ne vienne 
pas répéter à ce sujet les reproches périmés, ceux par exemple de 
Marx à Proudhon et à son socialisme petit bourgeois » : ce qui 
nous séduit précisément chez Flora Tristan, c’est qu’elle illimité 
les progrès et délimite la tâche immédiate ; c’est qu’elle a horreur 

1. G. Boucle : L'Alliance inielleciuelle franco-allemande. « La Grande 
revue », 25 août 1910, p. 675. — Cette étude a été recueillie dans Chez les 
prophètes socialistes. (Alcan, 1919.) 
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des heures perdues en constructions idéologiques que l’on sait 
interminables et sans effet réel, sensible, sous prétexte qu’une 
catastrophe enfin advenue permettra, en champ déblayé, la cons¬ 
truction de l’édifice longuement imaginé. Elle sait que le champ ne 
pourrait être entièrement nettoyé ; les ruines accumulées sont 
1 obstacle le plus gênant pour les fondations régulières et les 
assises stables ; les matériaux qu’elles fournissent, endommagés 
et fragmentés, ne sont assemblés qu’avec peine et pour un résul¬ 
tat médiocre. Elle ne méprise pas les édifices auxquels chaque 
génération apporte sa pierre. De grands architectes, qui ont su 
élever de toutes pièces des maisons parfaites, ont cru habile, en 
restaurant un monument du passé, d’en supprimer les parties qui, 
ajoutées de siècle en siècle, en détruisaient le caractère primitif 
et transformaient le plan initial j ils ont fait une œuvre inintelli¬ 
gente de vandales érudits et bien intentionnés, ils ont méconnu 
les lentes élaborations des âges successifs. Il est probablement 
absurde et certainement inutile de maudire et surtout de nier tel 
moment de l’histoire universelle ; les formations qui nous sont 
transmises évoluent suivant des lois probables, et nous ne décou¬ 
vrons que peu à peu leur destinée ; le devoir, c’est d’essayer de 
comprendre et, quand on a compris, d’agir conformément à la loi 
découverte. Flora Tristan jugerait insensée la violente poussée 
d’un prolétariat sans instruction qui bousculerait trop tôt la bour¬ 
geoisie dirigeante ; elle juge aussi insensée l’inconscience de cette 
bourgeoisie qui n’aperçoit pas l’évolution des travailleurs. Que 
d énergie perdue dans cette lutte d’où seules résultent des haines 
grandissantes entre éléments destinés à collaborer ! 

La coopération entre tous les membres des sociétés humaines 
apparaît si évidemment préférable que le but essentiel de l’éduca¬ 
tion est de convaincre les générations qui montent de cet intérêt 
qui relie tous les hommes ou plus exactement tous les humains. 
C’est le même dessein que se proposent au xx® siècle les socio¬ 
logues de l’école solidariste, dont la morale, qu’elle soit formu¬ 
lée par M. Bourgeois ou par Durkheim, s’est appliquée à dé¬ 
montrer l’interdépendance des hommes. 

Si l’on voulait absolument classer Flora Tristan parmi les pen¬ 
seurs sociaux, on pourrait donc la dire à la fois réformiste et 
solidariste. 


4 'i. 


28 
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CONCLUSION 



Cette attitude morale et raisonnable peut-elle expliquer Toubli 
dans lequel est tombée Flora Tristan ? L^extrémisme un peu plus 
sensationnel assure parfois un renom plus durable. Elle eut trop 
rhorreur de la démagogie pour s’assurer la popularité par des 
moyens qu’eût réprouvés sa conscience. Elle ne se courba pas de¬ 
vant les grands de ce monde, elle ne voulut pas flatter le peuple. 
Cependant les ouvriers honorèrent fidèlement leur sainte comme 
le souhaitait Charles Lemonnier, et quelques «vieux de la vieille », 
il n’y a pas encore bien longtemps, se rappelaient avoir entendu, 
au temps de leur enfance, chanter dans les ateliers un refrain 
populaire : « Flora Tristan nous devra son tombeau (1) ». De même 
les historiens et théoriciens socialistes se sont plu à signaler 1 œu¬ 
vre de l’apôtre et sa campagne à travers la France. Je tiens d’Eu¬ 
gène Fournière lui-même la vive sympathie avec laquelle l’histo¬ 
rien ancien ouvrier Benoît Malon aimait à parler d’elle ; il a 
d’ailleurs écrit qu’elle avait été « la véritable initiatrice de la 
politique nouvelle » ; tout en jugeant mal conçu le projet d’« u- 
nion ouvrière », il estime que l’action de Flora Tristan a « le plus 
contribué à la transformation du compagnonnage en unions de 
solidarité ouvrière pour le tour de France » ; enfin il constate 
qu’elle a « démontré avec une singulière lucidité l’internationalité 
des intérêts ouvriers sans même négliger le fait de la lutte des 
classes dont personne n’avait parlé encore ». Sans aucun doute, 
l’auteur du Socialisme intégral avait connu maint travailleur qui 
se rappelait encore tant de discours enflammés, tant de sorties 
véhémentes, peut-être les réunions en province comme celles 
dont les anciens ouvriers Joseph Reynier et Sébastien Commis¬ 
saire nous ont laissé les relations écrites (2). 

1. Ce renseignement verbal m’a été fourni par M. Laruelle, le savant collec¬ 
tionneur de portraits de femmes dont la patience a su déjà en réaliser une 
collection incomparable. — On reconnaît le vers final de la chanson de Fes- 
teau citée plus haut, mais déformé en passant de bouche en bouche ; la ver¬ 
sion originale, on le sait, est : « Flora Tristan vous demande un tombeau ». 

2. Benoît Malon a bien défini ou du moins bien précisé, comme on le voit, 
le socialisme de Flora Tristan. Ses appréciations sont éparses dans plusieurs 
ouvrages : Les Collecîivistes /rançais (Revue Socialiste, février 1887, p. 124) , 
— Histoire du Socialisme^ 2® partie, p. 269 (5 vol. 1882) ; — Le Socialisme 
intégral^, tome I, p. 182, Paris, 2® édition', 1891 ; — Exposé des Ecoles socia¬ 
listes y p. 232. Paris, 1872. 
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D’autres ouvriers auraient pu parler d’elle dont le silence est 
assez surprenant (1). Du moins, ces trois derniers témoignages 
rappellent-ils ce qui doit être retenu et suffire à sa gloire : l’essen¬ 
tiel de sa doctrine et son Tour de France. 

Elle eût aimé cet hommage à sa mémoire de la part de ces ou¬ 
vriers auxquels elle avait voulu consacrer sa vie et pour lesquels 
elle mourut. Le discret monument sur sa tombe et ces quelques 
lignes venues du cœur, rien ne l’aurait plus touchée ; les travaux 
d’érudition sur sa douloureuse carrière et les commentaires sur 
ses œuvres lui eussent paru gaspillage de teinps et d’énergie plus 
utilement employés à l’action. Par eux, cependant, peut être mise 
en lumière cette figure pleine de charme, c’est un devoir que de la 
faire aimer ; en nous appliquant à cette tâche juste, nous lui 
serons encore demeuré fidèle. 

1. Les mémoires de Vinçard ne la nomment même pas, alors qu’il avait 
cependant collaboré avec elle ; peut-être lui gardait-il quelque rancune des 
incidents auxquels elle l’avait mêlé (cf. supra, 2® partie, p. 128 et s.). Dans une 
de ses poésies, Vinçard célèbre quelques femmes de cœur qui se sont dévouées 
pour les ouvriers ; il est d’autant plus extraordinaire qu’il ne mentionne pas 
Flora Tristan qu’il nomme sa disciple aimée, Eléonore Blanc. 

De même, Perdiguier ne lui a pas rendu l’hommage qu’il lui devait; or, mal¬ 
gré les dures vérités qu’elle lui écrivit parfois et les jugements secrets qu’elle 
porte sur lui, elle a toujours vanté publiquement ses efforts. 









































I. — LISTE DES SOUSCRIPTEURS 

AUX DEUX ÉDITIONS DE L'UNION OUVRIÈRE a) 


d’ordre Sonimes souscrites 


1*® liste 

2® liste 

Ite 

liste 

2® ] 

liste 

106 


A., député . 

10 

» 



5 


Adolphy, architecte des parcs et 







jardins . 

10 

» 



55 

91 

Mme Hortense Allard de Méri- 







TENS, femme de lettres. 

5 

» 

5 

» 

70 


Mme Virginie Angelot, auteur dra¬ 







matique . 

20 

» 




7 

A. Arnaud, femme de lettres. 



5 

» 

56 


Arsenne, peintre. 

10 

» 




44 

Auguste Audemar, avocat. . . . 



20 

» 

18 


Veuve Augendre, blanchisseuse. . 

1 

)) 




29 

Augustin, employé . 



5 

» 

84 


Mme la baronne d’AuRiLLAC. . . . 

5 

» 



73 


B., député . 

10 

» 




15 

V. B . 



10 

» 

48 


DE B., député . 

10 

» 




52 

Le Dr B . 



10 

» 

10 


G. DE B., député . 

30 

)) 



72 


J. Bachellery, maîtresse de 







pension . 

5 

» 



116 


Gustave Barba, éditeur-libraire. . 

5 

» 



104 


Auguste Barbier . 

10 

» 



110 


E. Barrault .. . . 

10 

)) 




59 

A. Bayot, peintre. 



5 

» 


49 

Mme la princesse Christine Belgio- 







JOSO . 



20 

» 


1. La deuxième édition de V Union Ouvrière reproduit à la page xxxix leS 
€ noms des souscripteurs » de la première édition et donne à la page xxiii la 
« nouvelle liste des souscripteurs». 
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38 Benoit, courtier. 3 » 

58 Philippe Benoist, peintre. 5 » 

14 P.-J. DE Béranger. 10 » 

9 Constant Berrier, auteur dramati¬ 

que . 5 » 

77 Biberel de Saint-Germain. 5 » 

79 Blaere, ouvrier cordonnier. ... 0.50 

71 M. Louis Blanc. .. 3 » 

59 101 Blanqui, directeur de l’Ecole du 

Commerce. 15 » 15 » 

60 Bocage, artiste dramatique. ... 20 » 

8 54 Le colonel Bory de Saint-Vincent 10 » 15 » 

48 Bourrin, domestique. 5 » 

46 Victor Brisson. 5 » 

108 C., propriétaire. 10 » 

92 C., coiffeur. 1 » 

46 C., député. 20 » 

99 A. C., députe. 10 » 

97 DE C., dépuL.‘ . . 20 » 

13 Eugène C. 5 » 

33 G. G. 10 » 

67 H. C., député. ......... 5 » 

70 J. C. 3 » 

10 Cantagrel, journaliste^. , 10 » 

88 la baronne Aloyse de Carlo- 

WITZ .. 5 M 

89 Sydonie de Carloavit/. ... 3 » 

26 Ch., négociant. 200 » 

87 Chaales, rentier. 5 » 

94 DE Chénier, avocat. 5 » * 

102 Louise Golet. 5 » 

15 Victor Considérant. 10 » 

51 Joseph CoRNERO, avocat. 10 » 

117 E. D., avoué. 10 » 

65 62 Sophie C. D., rentière. ... 5 » ,5 » 

91 55 César Daly, architecte. 10 » 10 » 

31 Dechevaux-Dumesnil, horloger .. 0.50 

30 Jules Delecluzes, négociant. . . 3 » 

27 Delloye, éditeur. 5 » 

96 Deloin. 1 » 

76 Desbordes-Valmore .... 5 » 

121 L. Desnoyers. 5 » 

Ih 40 Desroches, ingénieur des mines. . 10 » 10 » 

Firmin Didot, Frères, imprimeurs. 10 » 











































82 

29 

111 

93 




45 

7 

61 

42 


112 

93 

57 

95 


20 


47 


72 


85 

43 

79 


21 

* 

67 


78 


87 

34 

66 


60 


8 

74 

74 


86 


83 

52 


51 

94 
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Marie DoRvAL, artiste dramatique. 
Dubois, ouvrier typographe. . . . 

Cécile Dufour. . .. 

Dumoutier 

G. Duprez, artiste lyrique. ... 

P. Durand, ouvrier menuisier, à 

Fontainebleau. 

Du VERGER, maître imprimeur. . . 

Le Dr E..., souscription de plusieurs 

amis qui se sont réunis. 100 

Edme, ouvrier mécanicien .... 

P. E.. 

Mme Emelie, Ouvrière en modes. . 
Escale RE père, négociant .... 

Etex, statuaire . 

F., statuaire. 

F. 

F. 

Charles F., étudiant. 

Marc Fouger, ouvrier serrurier. . 

Mil® Joséphine Fournier . .... 

Frodet, professeur. 

Ganneau . 

Mil® Ernest Gérard, professeur de 

chant . 

Charles Goubault . 

Julien Grosmen, ouvrier m^gissier. 

Guérin, propriétaire . 

Gérard Guérin, peintre ..... 

T. H., propriétaire. 

Hawke, peintre . 

Victor Hennequin, avocat .... 

L. V., IsoRÉ, fils, ouvrier maçon. . 

J:: M:: J:: ouvriers.. . 

Eustache J.. . 

Le général Jorry. 

Gustave Jourdain, étudiant . . . 

Julien de Paris . . . .. 

Ed. K., rentier.. 

Paul de Kock. 

L., député.. 

L., député. 

L., propriétaire. 

L., entrepreneur . 
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69 



5 

» 

64 


DE L., député . 

10 » 




17 

Le marquis de L. 


20 

» 

98 



5 » 



107 


Lacour et Maistrasse, imprimeurs 

10 )) 



9 

90 

DE LA SUHARDIÈRE. 

5 » 

5 

» 

85 


Le comte de Laroche-Lambert. . 

5 » 




80 

A. Latour, professeur . 


2 

» 

3 

3 

Jules Laure, peintre. 

20 » 

20 

» 

49 


Jules Lefèvre, homme de lettres. 

5 » 




71 

Par les mains de M. Legallois. . 


25 

» 

66 


Jacques Legrand, ouvrier bonne- 






tier. 

1.50 




77 

Adolphe Le G RA ND . 


10 

» 

109 


Mme Eugénie Lemaître. 

1.50 



61 


Frédérick-Lemaitre, artiste dra- 






matique. 

10 » 




81 

Léon. 


5 

» 


26 

Lepaulle, peintre . 


5 

» 

32 


B. Levillain, avocat. 

1 » 



39 


J, Lormeau. 

1.50 




98 

Jules Lovy . 


10 

» 

65 


Sophie D., rentière.. .... 

5 » 



68 


M., député . 

5 » 



119 


M., rentière. 

2 » 



4 

2 

Marie-Madelaine, domestique 

1.50 

1 

» 

45 


Mme DE MaRLIANI . 

10 » 



28 


Marteau, concierge . 

0.50 



69 


Martinez de la Rosa, ex-ministre. 

5 » 



22 


Alphonse Masson, peintre .... 

10 » 




102 

M^i® Maxime, artiste dramatique. . 


10 

» 


28 

Par les mains de M. Michel, ou¬ 






vrier .. 


12 

» 

101 


Pierre Moreau, ouvrier serrurier à 






Auxerre. 

5 » 




53 

Moriceau, avocat . 


5 

» 

19 


Marie Mouret, domestique . . . 

0.50 




33 

Moyzes, négociant. 


2 

» 


22 

0. N., député. 


10 

» 

113 

50 

R. Gelse Pareto, architecte .... 

25 » 

10 

» 


56 

G. Pecqueur . 


2 

» 

62 


Agricol Perdiguier, ouvrier me - 






nuisier . 

3 » 



54 


Phiquepal d’Arusmont .... 

25 » 
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37 

53 

75 

115 


47 

23 

35 

103 

58 

78 

50 

11 

24 


40 

41 
83 

95 


38 


13 

100 

1 

2 


63 

81 
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100 Ed. DE POMPÉRY . .. 5 

Charles Poncy, ouvrier maçon à 

Toulon . 3 

F. PoNSARD, auteur dramatique. . 3 » 

P. PouLTiER, artiste lyrique. ... 5 » 

25 Prudhomme, libraire. 

19 Le Dr R.. , ; . . 

Le chevalier Raba, propriétaire. . 20 » 

H. Raimond propriétaire .... 5 » 

23 Le Dr Recurt. 

Renaud, propriétaire ...!.. 10 » 

Paul Renouard, imprimeur ... 5 

84 Reynier, ouvrier en soie. 

35 Pauline Roland ...... 5 » 

Rosenfeld, ouvrier lithographe. . 3 

Rossi. 10 » 

S., député. 20 » 

S., pair de France. 15 

43 DE S., pair de France. 

16 Mlle Marie de S. 

42 Saive, ouvrier chapelier ..... 

George S AND . 40 » 

64 Schiller, maître imprimeur . . . 

V. SCHŒLCHER. 40 

M™e Anaïs Ségalas ...... 5 » 

66 Gérard Séguin, peintre. 

Emile Souvestre, auteur dramati¬ 
que . 6 » 

14 Victor Stouvenel . 

65 Eugène Sue. 100 » 

36 Surbled . 

97 DE T., député . 

Noël Taphanel, porteur d’eau. . . 0.50 

99 A. Thys . 

Tissot, de l’Académie française. . 5 » 

Mme Flora Tristan. 100 » 

1 Mlle Aline Tristan, ouvrière en 

modes . ^ ” 

5 Pierre Vanderwoort, négociant. . 

Vezé, négociant . 9.50 

ViNÇARD, ouvrier en mesures liné¬ 
aires .. • 2 » 

Le Dr Voisin . 20 » 
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Louis WoLowsKi, professeur de lé¬ 
gislation industrielle au Conserva¬ 
toire . ... 5 » 

WoRMS, imprimeur. 

Anonyme ........... 0.50 

— 5 » 

— .. . 100 » 

^ . 2 )) 

— 3 » 

— 5 » 

— 3 » 

Trois actrices . 

Un artiste. 

Une dame polonaise . 10 » 

Quatre étudiants.. . 4 » 

Un négociant . 

Un officier.. 

De plusieurs ouvriers réunis. . . . 

Cinq ouvriers corroyeurs .... 

Ouvriers phalanstériens ..... 

Deux ouvrières blanchisseuses . . 

Un prêtre. 2 » 

Un prêtre .. 

Un réfugié italien . 

Un soldat. 1-50 

Deux unionistes .. 


1.548 » 1.104.50 


















































ANNEXES 


445 


NOMS DES PERSONNES QUI M’ONT REFUSÉ . 


1 M. de Lamennais (sic). (Il n’a pas voulu me recevoir, et, à ma 
troisième lettre, il m’a répondu 4 lignes, me disant qu’il ne pouvait 
pas coopérer à mon œuvre.) 

2, M. David d’Angers (pas voulu me recevoir et pas répondu à mes 
lettres). 

3. Eug. Delacroix (idem). 

3. (sic). Pap (idem). 

4. M^^® Mars (idem). 

5. M^^® Rarechel (sic)^ idem. 

6. Les trois rédacteurs du National, MM. Morastes, Bastide, Tho¬ 
mas (idem). 

I . Michelle Lechevalier (sic), idem. 

8. M. de Chateaubriand (idem). 

9. M. Odillon Barrot m’a reçue plus que froidement, et m’a refusé 
en me disant sans doute mon livre SQVdàt dangereux, subversif 

déjà La Phalange en avait mis deux extraits. 

10. M. Marie m’a refusé parce qu’il craint que mon ouvrage ne soit 
communiste. 

II. M.. Laffitte m’a reçu sèchement, malhonnêtement, et m’a refusé 
en me disant qu’il ne s’occupait plus des ouvriers, qu’il s’était retiré 
de tout mouvement et qu’il ne voulait plus coopérer à rien de toutes 
ces choses, qu’il en avait bien assez. 

J’en suis sortie le cœur navré I J’ai donné 10 f. dans le tems pour la 
souscription pour racheter son hôtel, et aujourd’hui voilà un homme 
qui refuse 10 f. pour aider les ouvriers à sortir de leur misère I 

12. M. le baron de Rodchil (sic) m’a refusé en me disant qu’il ne 
s’occupait pas de Littérature. Mais il a été moins grossier que son con¬ 
frère M. Laffitte, il s’est levé pour me recevoir, m’a reconduit jusqu’à 
la porte et m’a salué. M. Laffitte ne m’a même pas fait une légère in¬ 
clination de tête. Je ne me rappelé pas de ma vie d’avoir été reçu par 
personne d’une semblable manière. 

13. M, Garnier Pagès m’a reçu très cordialement, il m’a refusé parce 
que son nom est trop important pour qu’il puisse l’attacher à quoique 
ce soit qui ne soit pas lui ou les doctrines de feu son frère. C’est pira- 
mydal \ (sic) 

14. Plusieurs académiciens m’ont refusé parce qu’il se sont fait une 
loi de ne jamais souscrire à aucun ouvrage. 
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15. M. le baron Dupin m’a refusé sans me donner aucune raison. 

16. M. Borville (?), le député (idem). 

17. Barenne, marchande modes, place Vendôme, a refusé de 
me recevoir parce qu’elle n’aime pas entendre parler de cette canaille 
de peuple. 

18. Mad. Lainé Menusuire (?), 4, rue de la Barouillère, m’a refusé 
parce que le peuple est de la canaille qu’elle déteste et qu’elle ne veut 
pas qu’on Vinstruise (de père en fils, cette femme a gagné sa fortune 
avec les ouvriers). 

19. M. Charles Ledru m’a refusé parce qu’il ne veut pas que son 
nom soit attaché à aucune publication, fabuleux I 

20. M. Gosset père des forgerons m’a refusé en gardant le silence. 

21. M. Olinde Rodrigue n’a pas répondu à ma lettre. 

22. Maintenant, je ne parle pas des bourgeois et des ouvriers qui 
mont refusés tous par avarice et vanité, ne voulant pas donner une 
forte somme et ne voulant pas que leur nom paru avec une petite. 

23. Tous les fabriquants auxquels je me suis adressés m’ont refusé 
sèchement, grossièrement, parce que les ouvriers sont de la canaille 
et qu’ils ne veuillent pas s’occuper d’eux. 
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IL — LETTRE DE VINÇARD A FLORA TRISTAN 


Votre projet ma cherre dame est magnifique, la pensée qui au pre¬ 
mier abord paraît si simple qu’on est tout étonné que personne n’aye 
encore songé à la réaliser avait besoin d’un cœur comme le votre sans 
doute pour son émission. Courage et persévérance^ sainte et religieuse 
persévérance de tout instant, persévérance de tant d’efforts, car la Tâ¬ 
che est immense et pourtant ô mon Dieu rien au monde ne paraît plus 
facile à réaliser par le Peuple le plus misérable. 

Espoir donc, arrière les déceptions, les ennuis, les dégoûts et quim¬ 
porte le but si voit on y touche Dieu le prendra par la main ce peuple 
insouciant, incrédule, et il le forcera bien à vous suivre. 

Rosenfelt doit vous porter ce matin le résultat de notre séance 14 
boules sur 15 ont adopter l’impression de votre projet une seule voix 
s’est abstenu et celle la justement était la plus bavarde elle nous avait 
fait perdre un temps considérable, par extraordinaire nous avions 
cinq dames qui ne faisant pas partie de la rédaction n’ont pu voter, 
mais qui ont toutes approuvé hautement votre projet. 

Maintenant voici madame les renseignements que vous m’avez 
demandés les ouvriers ont au moins cinquante réunions de plaisir 
par semaine dans Paris que vous puissiez en voir et en étudier trois 
ou quatre cela vous suffira très certainement. Je vais donc vous 
les quatre qui pourront vous servir de type la Lice chansonnière fau¬ 
bourg St-Denis chez M. Boulanger limonadier n» 23 tous les jeudis 
à 8 heures du soir la Pipé chez M. Levasseur md de vin rue phéli- 
paux tout en face la rue royalle St martin tous les samedis à 8 heures 
1/2 9 heures du soir —les Templiers rue St martin tout en face le corps 
de garde de la mairie du 6^® arrondissement chez un limonadier 
tous les lundis à 8 heures du soir les bons vivans chez M. Gharpine 
Limonadier boulevard du temple à l’enseigne du Capucin presqu’au 
coin de la rue d’angoulème. 

Vous me demandez mon avis madame sur les trois gloires que vous 
voulez attacher à mon nom dans votre ouvrage, si votre affectueuse 
bonté veut me distinguer de mes frères, veuilliez je vous prie vous 
arrêter à la distinction honorable d’ouvrier St-Simonien comme vous 
avez bien voulu le faire dans votre voyage à Londres puis je vous le 
dis sans hypocrite fadeur, ni menteuse modestie je vous prirai en 
grâce de ne point mettre mon nom dans la série des socialistes illustres 
que vous citié à l’appui de vos judicieuses assertions car vous compren- 
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driez bien que ce serait déplacé que dans un journal que nous avons 
fonder et que nous rédigeons il se trouve des glorifications a bout por¬ 
tant pour les uns et les autres. 

Robert que j’ai vu hier était bien fâché de ne pas vous avoir pré¬ 
senté son livre il espère avoir plus de bonheur plus tard. 

Vous me demandez le domicile de monsieur Enfantin je vais vous le 
donner mais j’ai besoin de vous prévenir quil ne reçoit personne et ce 
que j’en fait est pour vous éviter des démarches peut être infructueuses 
il ne répond pas aux lettres quon lui écrit. J’en ignore totalement les 
motifs, mais c’est encore une règle généralle qui pour vous me sem¬ 
blerait douloureuse c’est pourquoi pardonnez à ma franchise peut être 
indiscrète j’ai cru bon de vous prévenir. Monsieur Enfantin demeure, 
rue chantereine, no 38. Recevez madame avec les vœux les plus sin- 
cerres pour la réussite de votre entreprise la main fraternelle d’un de 
vos plus ardens disciples. 

ViNÇARD. 


III. — LETTRE D’ACHILLE FRANÇOIS A FLORA TRISTAN 


(Adresse) 


Madamme flora Tristan, 

rue du bac, N® 89, en ville. 


Madame 


ce 31 Mars 1843, 


enfin je vous répond. Je vous ait lue avec attention et puis lu à 
mon atelier en travaillant je vous ait méditer oui je le dit et je le dirait 
toujour votre travaille est une immense pensée et louvrier devra la 
comprendre je vait tacher de mexpliquer le plus netement possible 
il est vrai que bien des hommes ont consacré leur vie à la défense de 
la cause ouvrière et peut ont été des hommes daction mais cependant 
il y en a eut et il y en a encore les ouvriers écrivains dont vous parlé 
dans votre épreuve non seulement ont écrit mais aussi ils ont agi. Per- 
diguier à expliquer de vive voix sa doctrine qui tente non seulement 
à ce que les compagnons ne se battent plus entre eux mais qui cherche 
à les unire et par ce moyen à formé l’union généralle. Moreau comme 
moi combat les abus du compagnonage mais il cherche à ralier com¬ 
pagnons aux sociétaires de l’union, et Gosset non seulement ne veut 
pas quils soit exploiter par les Mères mais il leurs posent des règles 
sages, toujours dans lidée que vous présenté. Je crois que vous servi- 
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riez les ménages en rendant mieux leurs idés et par cela en faire des 
apôtres de votre grande euvre. oui l’union Universelle des ouvriers et 
des ouvrières est admirablement pensée voiy.ont maintenant comment 
y arrivé. 1 ouvrier peut donner san se gener 2 francs par ans et il doit 
en tirer un avantage immense premièrement celui de se constituer 
en société représentative et d’avoir pris le gouvernement des hommes 
de talent et de desintéressement pour les représenter, ce n’est de toute 
nécésiter deuxemment de pouvoir former un budget pour former les 
établissement pour linstruction prolétaire, 3“® pour àcordé aux ouvriers 
vieux ou infirme un repos salutaire, enfin pour pouvoir arrêté par ses 
moyens la concurence des consomateurs affamé de l’aristocratie finan¬ 
cière qui nous gouverne, ceci est leuvre du ciècle et doit trouver de 
nombreux partisant, mais pour organiser le travaille je crois quil est 
nécessaire dorganiser les travailleurs, or, je pense que pour préparer 
les hommes travailleurs à recevoir les lumières dont vous faites brilier 
tant de feux il est nécessaire de les préparer par dégrés à les recevoir, 
votre euvre est sublime mais il ne peut être présenter aux ouvriers sen 
les éblouir et par conséquence les étourdir, nos société de runion sont 
un commencement de votre travaille croiyez moi il ny à que les ou¬ 
vriers qui peuvent faire comprendre l’ouvrier ceux de parmi eux les 
plus inteligents les prépareront, et allors vos apôtres votre évangile 
à la main vous fera comprendre, oui faite le tour de france, mais avant 
de propager vous même votre puisante pensée et puis faite le encore 
et vous serez compris, louvrier est inabordable la crainte d’être le 
jouet de quelque machination politique lempeche souvent de compren¬ 
dre ses intérêts, mais quand ils lui sont expliquer par des hommes 
comme lui il écoute mieux, nos société est déjà un point de raliment 
à l’organisation des mases. les plus intelligents dentre nous formeront 
un comité et puis prépareront leurs frères à recevoir la lumière que 
vous faite surgire j’adopte entièrement vos idée le les ai analysés et 
je voit que le plan en est vaste et puisant, mais pour y arriver je vous 
le dirait toujours, ce ne serat que progresivement et par la voix des 
ouvriers eux mêmes J’ai déjà fait de la propagande et jai trouver des 
hommes qui vous comprene lavenire me sourit. Nous auriont besoin 
de nous entendre souvent, oui Madame continuer votre euvre elle est 
l’évangile Madame et soyez sure que vous serez écoutée. J’ai vu mon¬ 
sieur Perdiguier il fait la mou et dit que vous ne tenez pas compte 
des ses efforts qui tendent comme vous à l’union. Quand à lorganisa- 
tion de l’union universelle l’organisation matérielle je ne puis encore 
en parler du courage et de la persévérance. 

recevez madame lassurance de mon dévoumen sincère comme homme 
du progret. 


Ach. FRANÇOIS, ouvrier Corroyeur. 
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si vous avez à ni’ecrire je voue prie de métré la dresse ci desus, 
Achille chez monsieur forasse traiteur rue du Cygne 1 un rhume 
terrible me tue et madame une migraine affreuse. 

Commentaire de Flora Tristan : 

Enfin celui-là à compris l’idée principale. Je compte sur lui pour un 
apôtre. 


XV. — LETTRE DE FLORA TRISTAN A PIERRE MOREAU 


A M. P. Moreau, 

Mon cher Monsieur, 


ce 7 aoril 1843. 


J’ai reçu votre lettre lundi, et une épreuve de la Ruche contenant 
la première partie de mon travail, ainsi qu’une longue lettre, ont dus 
vous parvenir dimanche par les mains du libraire de votre ville, 
Mr Guillaume... Comme vous ne me parlez point dans votre lettre de 
cet envoi je crains que vous ne Payez pas reçu ? dans ce cas, faites 
en la réclamation à M. Guillaume afin qu’il réclame le paquet à 
M. Schwartz, mais je pense qu’il vous sera parvenu sitôt votre lettre 
partie. 

Je suis impatiente de savoir quel effet produira sur vous mon tra¬ 
vail qui contient une grande idée constituer la classe ouvrière. Je vous 
en prie, répondez moi à cet égard, franchement et longuement. 

J’ai eu avec Perdiguier une grande douleur, je lui ai envoyé une 
épreuve et ce pauvre Perdiguier, habitué à être flatté, à trouvé que je 
ne lui donnais pas assez d'éloges, que je ne rendais pas justice à ce qdil 
avait fait, et emporté par le démon de la vanité il m’a écrit une lettre 
monstrueuse de vanité. Je lui ai répondu comme je devais le faire, et 
au lieu de Tenir à des sentiments meilleurs, il m’a écrit une seconde 
lettre froide et sèche, même insolente. Cette première déception m’a 
causée une douleur vive, poignante. Cependant je l’ai suportée avec 
calme ; je sais d’avance ce qui attend tous ceux qui serviront franche¬ 
ment et sans arrière pensée la cause du peuple. Ils doivent s’attendre 
à être calomnié, crusifié moralement (ce qui est bien pire que l’être phy¬ 
siquement) par le peuple lui même. Ceci est une conséquence logique de 
l’état d’abrutissement ou les gouvernants ont laissé le peuple jusqu’ici. 
Si le peuple était instruit, éclairé, intelligent, il se défendrait lui meme 
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et n’aurait pas besoin de défenseurs, pour le sauver, oh ! il faudra encore 


plus d'un et plus d'une, qui sache mourir en croix pour lui. 

J’ai beaucoup à me louer de Gosset. Il a compris la valeur de mon 



idée, il s’y dévoue. De même d’Achille François et de plusieurs autres 
qui me donnent réellement tout ce qu’ils peuvent, de tems, et d’argent, 
car je vous dirai que les livres pour le peuple ne trouvent plus d’édi¬ 
teurs, et que nous nous sommes décidés à faire imprimer le livre de 
rUnion... par souscription. Nous avons fait une liste et je suis assez 
contente, je pense que nous atteindrons la somme qui nous est néces¬ 
saire. C’est une nouvelle voie que j’ouvre, c’est ainsi qu’il faudrait faire 
dorénavant. Seuls, nous ne pouvons We./i, tous wnw, nous pourrons beau¬ 
coup. Je viens vous demander aussi votre petite cotisation et vous prier 
de nous en recueillir autour de vous, le livre se vendra 50 cent. 

J’altendrai que vous ayez relu mes Promenades pour en discuter 
avec vous. 

Pendant que je vous écrivais cette lettre, votre livre vient de m’ar¬ 
river, je vais le lire. 

Adieux, frère, je vous écris à la hâte, excusez le décousu de ma lettre. 

Votre sœur en l’humanité. 




V. — CORRESPONDANCE ENTRE FLORA TRISTAN 
ET LE COMITÉ DE L’UNION OUVRIÈRE 

(Adresse) 

Madame Flora Tristan, 

89, rue du Bac, en ville. 


paris 7 avril 1843. 


Les membres du Comité de Vunion ouvrière, à Madame F... Tristan,- 


T.-. C.*. S.- 


Nous étions hier au nombre de huit et notre ami achille avec son 
zèle accoutumé nous a recruté deux néophites. Ensuite le secrétaire 
et un sindic de sa société s’y trouvaient nous n’avons pas fait Grand’ 
Chose rapport aux arrivants qui ont toujours besoin d’Etre au Cou¬ 
rant Seulement une Chose a Eté arrêté à l’unanimité Savoir, Le Co¬ 
mité dans sa séance du 6 avril 1843 arrête, que Par tous Les moyens 
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en son pouvoir il Concourrera à la réalisation de L’idée de Madame F/. 
T ■ , soit en répandant, faisant imprimer ou prêchant toute la portée 
et L’Etendue du bien qu’elle peut procurer à la Classe Laborieuse des 
travailleurs Ladite idée Consistant en 2 points accepté et reconnû 
Excellent par le Comité : 1® unir tous Les ouvriers et Les ouvrières Fran¬ 
çais ; 2» Constituer la Classe ouvrière qui aurait un représentant ou 
un Délégué à la Chambre ce dernier point après de longs débats a été 
accepté par la Majorité. 

D’un autre Côté Ma chère sœur Le Comité n’ayant nullement l’in¬ 
tention de porter une main vandale sur votre œuvre ne demande pas 
à mutiler ou amoindrir Les Différentes Dissertations qui servent à 
appuyer L’idée cependant ils ont Cru remarquer que plusieurs étaient 
de nature soit à blesser innutilement des hommes respectables, soit 
à rendre la Compréhension de L’idée plus dificile c’est par ces considé¬ 
rations que Le Comité désireux de servir Uunion ouvrière vous sou¬ 
mettra les modifications qu’il croit juste et rationnel d’apporter si 
vous voulez Etre assez bonne pour lui Confier Le manuscrit il nommera 
une Commission qui ne Le gardera que huit jours. Ensuite La Com¬ 
mission vous Le remettra et si nous sommes tous daccord oh ! alors 
vive Vunion ouvrière car je dois vous dire que si nous prennons toutes 
ces précautions c’est dans la Crainte que votre idée ne reçoive pas 
La part qu’elle doit trouver dans notre pays. Soyez donc bonne pa¬ 
tiente et généreuse nous ferons tous nos efforts pour assurer Le 
triomphe de Vidée que chacun regarde aujourd’hui comme son Dieu 
pénate, à L’Egard des souscriptions nous n’en parlerons qu’au pro¬ 
chain jour de réunion ou nous espérons être quinze. Du Courage nos 
rangs ne s’éclaircissent pas l’union Enfante tous les jours de nouveaux 
sectaires pour L’impression aussitôt que nous aurons le manuscrit 
nous porrons traiter avec un imprimeur (que cela soit pour vous la 
moindre des choses) nous n’en manquerons pas n’aurions nous pas 
d’autre souscription c’est nous qui vous disons cela et vous pouvez, 
croire vos Dévoués frères en Vunion. 

Vautier, Ach. François, Guilhem, J.'. Gosset. 


Le Comité a arrêté qu’on ne se réunirait qu’une fais par semaine Le 
mercredi. 

(Cette lettre .est écrite de la main de Gosset.) 
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20 

A Mes. les membres du Comité de VUnion pour la correspondance. 


Mes Frères, 


ce 8 avril 1843. 


Je vais répondre à votre lettre paragraphe par paragraphe. 

Le Comité pour la Correspondance ne doit pas s’appeler le Comité 
de Vunion ouvrière. Il est important en tout de donner à chaque chose 
son nom propre, ce ne sont pas 8 hommes ou 15 hommes qui formeront 
V Union ouvrière, attendez que vous ayez connaissance de la seconde 
partie de mon travail, pour savoir comment on formera les comités de 
Vunion ouvrière, jusqu’à là, appelez vous ce que vous êtes, Comité de 
Vunion pour la correspondance. 

2° Je vois avec plaisir que vous commencez à bien vous pénétrer 
de l’idée mère de mon travail, unir les ouvriers et ouvrières dans une 
pensée commune, pour concourir à une œuvre commune, qui est de 
constituer la classe ouvrière en corps afin qu’elle compte pour qq, 
chose dans l’état et qu’à ce titre elle se fasse représenter devant le pays. 
Vous comprenez aussi la nécessité d’avoir un défenseur salarié par vous, 
voilà le principal de l’affaire. 

30 Quant à la demande que vous me faites de vous remettre mon 
manuscrit pour qu’il soit examiné, discuté par une Commission, je ne 
puis vous l’accorder et en voici les raisons : a) l’idée que j’apporte 
en prenant les intérêts généraux de la classe la plus nombreuse et la 
plus utile, une idée de cette grandeur ne peut être soumise à la révi¬ 
sion de 8 individus.- W faut que cette idée, telle que Dieux l’a envoyée 
dans mon cerveau, se produise, parcour les rangs des classes ouvrières, 
remplisse sa mission, et ne soit révisée que par le Comité Central de 
r Union ouvrière, c’est-à-dire par 20 hommes représentant les 8 ou 
12 millions d’ouvriers et nommés par eux, telle est mon opinion bien 
sincère. 

h) puis du moment où les membres de VUnion pour la correspon¬ 
dance acceptent le fond de Vidée, il est tout à fait inutile qu’ils se préoc¬ 
cupent des moyens que je propose, car il est clair que je ne donne pas 
mes moyens comme étant les seuls à suivre, mon intention n’est nulle¬ 
ment de m'imposer, je lance l’idée dans le public, voilà mon œuvre 
et elle est grande, ensuite si on trouve pour réaliser ma pensée des 
moyens meilleurs que ceux que je propose, il est évident qu’on devra 
laisser les miens de côté et prendre les autres. Il faut bien nous pénétrer, 
mes frères, que l’objet de mon ouvrage, est principalement de faire 
réfléchir l’ouvrier sur sa position, de lui enseigner comment il doit 







454 


ANNEXES 


agir pour obtenir ses droits, de bien lui faire comprendre quels es¬ 
pèces de droits il doit réclamer,' en un mot, lui apprendre ce qu’il lui 
faut, ce qu’il doit vouloir pour être heureux, et de quelle manière il 
doit s’y prendre pour se faire écouter du pouvoir. Vous voyez que la 
discution de mon manuscrit serait tout à fait inutile, parce que je ne 
vous donne que Vidée. C’est assez pour ma part, à cous, îrères, appar¬ 
tient de faire le reste. 

40 Quant à l’imprimeur, j’en ai trouvé un qui m’a fait des prix tout 
à fait minim, je verrai lundi à m’arranger avec lui. 

5® Vous me dites que je puis compter sur vous autres pour m’aider 
à payer les frais d’impression, il serait bon que vous me disiez à cet 
égard, positivement ce que vous pouvez faire, car selon la somme 
que j’aurai en ma possession, je ferai tirer à 1.000 ou à 4.000. 

J’ai répondu à votre lettre de point en point. 

J’ai reçu le livre de P. Moreau, je l’ai parcourut, je crois que je n’en 
parlerai pas. Le livre est très bon, il va préparer les esprits à recevoir 
le travail que j’apporte. 

Avez-vous écrit à Perdiguier en commun ? Si vous ne l’avez pas 
encore fait, il faut le faire, c’est une chose essentielle, aussitôt que vous 
lui aurez écrit (en lui demandant sa cotisation) vous me renverrez 
ces deux lettres et la mienne. 

Adieux, chers frères, je vous serre à tous la main et suis votre sœur 
en l’humanité. 


F. T. 


Voici les noms des nouveaux souscripteurs : 

M. Gustave de Beaumont . 

M. le colonel Bory de Saint-Vincent. 

Un soldat . 

M. de La Suhardière, propriétaire. 

Noël Taphanel, porteur d’eau. 

Béranger (le poète) . 

Victor Considérant . 

M. Desroches (ingénieur). 


(Adresse) 


30 


Madame Flora Tristan, 

89, rue du Bac, en ville. 


Paris, ce 10 aoril 1843. 


30 fr^ 
10 » 
1.50 

0.50f 
10 » " 
10 » 
10 » 


I 







appelez le Comité comme vous voudrez, toujours est il que vous j 
Etes venue nous demander des avis et que votre lettre du 27 mars 


I 
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nous donnait lieu de croire que vous aviez d’autres dispositions que 
celles qui vous animent aujourd’hui, je cite textuellement « l’avantage 
que je trouverai à vous parler ainsi réunis sera très grand d’abord cela 
Evitera une perte de temps. Ensuite chacun pourra faire ses observa¬ 
tions Los uns et les autres en proliteront et nous nous éclairerions 
mutuellement et s il ressortait de cette séance quelques bonnes amé¬ 
liorations pour mon travail comme le tirage définitif n’est pas prêt je 
pourrais ajouter ou retrancher selon qu’il aurait été jugé convenable » 
voilà sœur ! ce que vous m’Ecriviez. Je vous demande maintenant si 
le Comité a exédé Les pouvoirs dont vous l’investissiez avant sa for¬ 
mation remarquez bien que ceci est Ecrit sans réflexion et en mon nom 
personnel car il est dix heures et demie et Je reçois votre lettre à L’ins¬ 
tant avec cette observation sur L’adresse (trouvée salie dans la boîte 
Levée du 10 avril, 8 heures du matin). 

vous avez admirablement escamotée La Décision prise par le Comité 
vous venez nous demander des avis nous vous demandons votre ma¬ 
nuscrit nous voulons vous indiquer ce que nous croyons devoir vous 
conseiller, votre lettre ne me prouve qu’une chose Je Désire me trom¬ 
per mais je crois que vous tenez plus à attaché votre nom à cette idée 
que de L’abandonner au Comité dont vous faites partie, voilà ce que 
vous- laissez croire avoir apperçu dans notre Lettre hé ! bien non ils 
n’y a rien de Semblable dedans cette Lettre le Comité désire vous don¬ 
ner des Conseils et non s’emparer de votre œuvre et s’il a pris toutes 
ces précautions c’est pour que L’idée ne nieurre pas avant d’avoir 
pu Etre mise en action prenez garde Ma Chère de trop vous précipi¬ 
ter nous sommes huit individus (peu connus) il est vrai mais connais¬ 
sant parfaitement la manière dont il faut s’y prendre' pour être utile 
aux autres nos semblables, ainsi prenez garde c’est toujours moi qui 
vous parle ? N’allez pas prostituer Vunion ouvrière (conception de 
votre cerveau) par un désir trop ardent la mise en action sans vous 
inquiéter si les moyens proposés sont bons, voilà très chère sœur Mes 
réflexions. 

votre lettre sera remise au Comité mercredi soir et Je vous promets 
sur L’honneur de ne prendre la parole que le dernier sur tout ce qu’elle 
Lme parait renfermer de suhtilisme, si personne n’en trouve je me serai 
|trompé seul et me garderai bien d’En parler, vous pouvez croire En- 
jcore que je ne chercherai pas à faire prévaloir mes idées à ce sujet Je 
>^me contenterai de voter pour ou contre et accepterai tout ce que fera 
le Comité mais J’avais besoin après la lecture de votre Lettre de vous 
dire franchement L’Effet qu’elle a produit sur moi. 

au revoir et sans rancune vous m’avez demandé de la franchise peut 
Etre y trouverez vous de L’inconvenance mais ce n’est pas le moment 
dé prendre des mitaines. 

tout à vous, 


J.*. Gosset. 
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quand vous adresserez des Lettres pour le Comité, veuillez ajouter 
P. L. C. Gela sufira pour que je ne Les ouvre qu’en Comité si cela Eut 
eu lieu hier Je ne pourrais vous Ecrire ceci, néanmoins si vous avez 
quelque chose qui presse mettez tout simplement l’adresse pour que 
je sache ce qu’il faut faire de suite. 


40 

A Mrs... réunis chez M. Gosset. 

Messieurs, 

Mon avant dernière lettre répond au premier paragraphe de voti^ 
dernière du 13 avril, vous me priez de venir le 19 pour vous lire la se¬ 
conde partie du manuscrit, vous savez que je vous ai dit que je n’avais 
point à vous consulter sur les moyens que je proposais, puisque je n’a¬ 
vais nullement la prétention de vous les imposer, que dès le moment 
où vous acceptiez le fond, Vidée, le reste ne devait vous occuper en 
rien. A cet égard, je m’étais prononcée très franchement afin qu’on 
ne revienne plus sur cette question. 

Vous me dites « que lorsque l’ouvrier donne son argent, il veut être 
édifié sur l’emploit qu’on en veut faire ». 11 me semble que vous savez 
parfaitement l’emploi que j’en veux faire, c’est de faire imprimer le 
petit livre de l’Union Ouvrière dont vous avez accepté Vidée, vous ajou¬ 
tez que « le meilleur moyen d’action sur les masses c’est de leur inspi¬ 
rer la confiance », sous ce rapport, mes chers frères, vous êtes tout à 
fait dans l’erreur à mon sujet, moi, je ne vise pas à inspirer la con¬ 
fiance, car ce n’est pas ma personne que je vous offre, je ne veux même 
iVêtre rien du tout. Je vous offre mon idée, prenez là, faisant la votre 
et mettez moi de côté. Je ne pourrais pas vous servir comme défenseur 
en titre, puisque ma qualité de femme m’empêche d’arriver à la Cham¬ 
bre, vous ne pourriez donc m’investir d’aucun mandat, or, je n’ai pas 
besoin de vous inspirer de la confiance personnelle. 

Moi je n’ai qu’un but, c’est de vous servir, or je le fais depuis sept 
ans, chaleureusement et efficacement sans que vous vous en doutiez., 
ne vous inquiétez pas de moi et laissez moi continuer à vous servir 
comme je Ventends. Moi, je suis une personne appart. Je ne tiens pas à 
ce que vous nVaimiez, à ce que vous reconnaissiez ce que je fais pour 
vous, à ce que vous me rendiez justice. J’aime Vhurnanité, je la sert^ 
cela me suffit. Dieux, mon amour et ma conscience, et je peux me pas¬ 
ser du reste. 

Vous dites : « forcez les d’entrer », ceci, mes frères, est mauvais. 


\ 
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et je le désapprouve entièrement. Je ne veux forcer personne à entrer, 
ma mission est d’ouvrir la porte du temple de I’union. 


Ce 16 avril 1843. — Je sors de chez Gosset. Je viens d’avoir avec 


lui une conversation de deux heures et je suis duement convaincue 
que ni lui ni les autres ne sont en état de comprendre la lettre que je 


1 



venais de commencer ici et que j’allais continuer, ce serait donc faire 
une brioche que de lancer à la tête de ces gens là des lettres qu’ils ne 
peuvent comprendre. Je vais leur en faire une selon leur esprit. 


VI. — LETTRE DE BELNOT 

Madame^Flora Tristan, 

39 ou 89, rue du Bac, en ville. 

Madame, 

J’ai reçu votre lettre par l’entremise de M. Gosset et en ai donné 
connaissance au Comité ; nous avons été tous surpris du droit que vous 
vous attribuer, 

vous déclarez qu’a partir du 16 au soir le comité n’existe plus, 
pour prononcer une pareille sentance il faudrait être et l’esprit et 
le corps ou avoir été reconnu chef suprême avec ce pouvoir. 

attendu que nous n’avons pas encore de loies, elles ne peuvent vous 
avoir conféré le droit de dissoudre ce que vous n’avez pas composé. 




vraiment Madame, vous avez oublier ce que vous devez à la So¬ 


ciété, ce que vous devez à vous même. Croyez vous que nous n’exis¬ 
tons que par vous, que pour vous. 

Si nous nous sommes constitués en comité de Tunion, c’est parce 
que nous aimons l’ouvrier, parce que nous voulons reculer les bornes 
‘de son bonheur. 

Peut-être ne sommes nous pas apte à atteindre ce but, du moins 
cela est votre avis, vous le manife&tez dans votre lettre en nous di¬ 
sant que ce n’est pas une rupture, que dans deux ou trois ans vous 
nous trouverez alors capable de vous comprendre. Croyez-le bien. 
Madame, nous vous avons compris, nous avons trouvé votre idée belle, 
grandiose, aussi nous sommes nous empressé d’applaudir à votre noble 
pensée. 

Seulement nous avons cru devoir suprimer la mention quoique 
honorable des Chefs de partis ou de doctrines, voilà ce que nous vou¬ 
lions vous proposer ; nous avons pensé avoir le droit de vous faire 


,1 
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remarquer cette partie de votre ouvrage. N’êtes vous pas venue nous 
demander des avis, voilà ceux que nous voulions vous donner. 

Mais vous ne paressez pas vouloir non seulement les suivre mais 
pas même les entendre. Quand vous êtes venu nous trouver, pensiez- 
vous trouver parmi nous des claqueurs pour applaudir en aveugle à 
votre ouvrage ? 

Si tel a été votre intention, vous vous êtes bien tromper. Néanmoins 
malgré votre rupture avec le comité il ne vous remercie pas moins 
d’avoir électrisé son âme par une pensée qui doit un jour assurer le 
bonheur du genre humain. 

Recevez en nos remerciements. 

Dans notre dernière tenue, nous nous sommes constitués en Comité 
Général de l’Union. Nous savons que notre tache est difficile mais 
nous avons du cœur, de la force, une volonté ferme et si nous pouvons 
arriver au but que nous nous proposons, nous ne demanderons'pas 
pour notre récompense que nos noms aillent à la postérité nous la 
trouverons dans notre conscience. 

Recevez Madame, je vous prie, l’assurance de la parfaite considéra¬ 
tion de votre dévoué serviteur. 

Belnot, 

Paris, le 28 avril 1843. Prt du Comité de VUnion. 

Commentaire de Flora Tristan : 

Cette lettre peint le caractère de l’ouvrier, on lui défend de se for¬ 
mer en comité, alors il veut se former en comité. C’est toujours le même 
ton qui domine, la oanité, Voutrecuidance^ c’est le résultat de l’igno¬ 
rance. Mais je tiendrai bon aux gaillards et ils verront à quelle tête 
de femme ils ont affaire ; avec ces gens là, il faut être de fer — au¬ 
trement on serait perdu — n’importe, je vois que je leur ai déjà fait 
faire un grand progrès. 



VIL — LETTRE D’ACHILLE FRANÇOIS 

(Adresse) 

Madamme Flora Tristan, V ^ 

rue du bac, 89, en ville. rv 

(30 aoril), 

Ma chère damme, « 

Votre dernière lettre ma fait beaucoup de peine dabord parce queîi 
vous croiyez que tout le monde vous abandonne et puis vous me dite 
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que je suit de complisité avec le comité, moi qui y défend toujour 
votre cause, ensuite de la malhonnêteté que vous avez reçue chez Gos- 
set de la part de sa femme, que vous lévous Madame il ny à pas de 
gloire sans tribulation si je vous parlait de moi vous verriez comme 
aussi j’ai à soufîrire, enfin assez sur mon compte, si je ne craignait pas 
de me rendre importun j’aurait été plusieurs fois chez vous causer 
de l’union universelle car pour combattre le caumité qui se forme et 
vient nombreu j’aurais besoin de beaucoup d’explication vous qui 
ète la mère de cette sublime idée vous pouriez me donner quelques 
conseilles, vous me recommander de prendre garde à la vanité qui et 
prêt de matindre, jamais je naurait de vanité mais bien de lorgueille 
non de lorgueille personelle mais, pour la cause que jai embrasser, 
pauvre d’instruction mais fort de ma concrence et de ma franchise je 
suit prêt à combatre par nimporte quelle arme celui ou celle qui vou¬ 
drait mare ter dans ma marche civilisatrice car moi aussi j’ai mon idée 
et jusqua présent Dieu seule le sait, si je réussit malheur à laristocra- 
tie religieuse noble et Bourgeoise, je vous écrit cette lettre sous le céau 
de la discrétion et je puis bien vous faire lobservation que vous m’avez 
faite en me disant que je ferai un action déloyalle en montrant votre 
lettre, adieu ma chere damme en atendant l’honneur de vous voire 
votre tout dévoué, 

Ach. FRANÇOIS. 

Paris, le 30 avril 1843. 


VIII. — CORRESPONDANCE ENTRE FLORA TRISTAN 
ET AGRICOL PERDIGUIER 


D^Agricol Perdiguier 


(Adresse) 

Madame Flora Tristan, 

rue du bac, 89, Paris. 

s 

y Madame, 


Parisy 25 Mars 1843. 


f je me serais rendu à votre invitation avec un grand plaisir, mais 
m ce moment je suis malade j’ai même un large vésicatoire sur la 
mque et vous pensez bien que dans une telle position il ne m’est guère 
)ossible de sortir. 

quant aux moyens de faire parvenir à chaque société de compagnon¬ 
nage un exemplaire de votre nouvel ouvrage, ils sont faciles à trouver. 
Notre ami Gosset a toutes les adresses des mères de compagnons, il 






460 


ANNEXES 


vous les donnera et, en adressant un exemplaire à chaque mère, on 
ne manquera pas d’indiquer qu’il doit être remis au corps des compa¬ 
gnons. je dis au corps, parce que alors les compagnons se réuniront 
en assemblée, le liront en commun, ce qui pourra amener des discu- 
sions qui produisent toujours* quelques fruits. S’il était adressé au 
président seulement, il pourrait quelquefois passer inaperçu. 

je vous écrits ces quelques mots, mais j’aurais préféré aller vous 
voir, j’espère que ma maladie ne me retiendra pas toujours prison¬ 
nier et je pense à ma première sortie me diriger du côté de votre de¬ 
meure. 

adieu. Madame, votre tout dévoué, Perdiguier. 


(Adresse) 


2® D^Agricol Perdiguier 

Madame Flora Tristan, 

rue du Bac, n® 89, Paris (29 mars 1843). 


Madame, 


paris, 29 tnars 1843. 


j’ai reçu les trois premiers chapitres de votre union-oumère, je 
les ai lus avec attention, et il faut que je vous le dise, je n’en-suis pas 
satisfait, vous manquez de justice de prime abord, vous froissez, vous 
brisez ceux qui vous ont été utiles et qui pourraient encore vous ser¬ 
vir d’appui. 

depuis vingt-cinq ans, dites vous, les hommes les plus intelligents 
et les plus dévoués, les saint-simoniens, les owenistes, les fourieris- 
tes, etc., etc., ont, par des écrits, des discours, des rapports, des mé¬ 
moires, etc., prouvé au gouvernement et aux riches, qu’il fallait orga¬ 
niser le travail et venir au secours de la classe ouvrière, vous ajoutez 
un peu plus loin que, maintenant, tout est dit, tout est su, qu’on a 
assez parlé, assez écrit, qu’il ne restait qu’une seule chose à. faire : 
agir, mais permettez-moi une observation, les saint-simoniens n’ont- 
ils pas habité Ménilmontant ou tout était commun entre eux, et, de 
là répendu des prédicateurs dans paris et dans les provinces ? les owe¬ 
nistes n’ont-ils rien fait de positif dans l’écosse et dans l’amérique ? 
les fouriéristes, n^ont-ils pas créé un établissement considérable près 
de dijon et envoyé des phalanges jusque dans le brésil ? je ne veux 
ici, ni louer, ni blâmer leurs systèmes je constate, et rien de plus, que 
non seulement ils ont écrit et parlé, mais qu’ils ont agi, qu’ils ont mis 
leurs théories en pratique autant qu’il a dépendu d’eux de le faire. 
Si donc vous reconnaissez ce que je vôus dis pour vrai, si' vous vou| 
rappelez comme moi que Saint-Simon, owen, fourier, leurs disciple^ 
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et d’autres encore, ont agi dans toute l’étendue du mot, pourquoi ne 
pas le dire ? pourquoi ne pas leur en tenir compte ? non, non, ne fer¬ 
mons pas les yeux sur les travaux des autres si nous voulons que l’on 
soit sensible à nos efforts. 

vous avez manqué de justice envers ceux dont je viens de parler, 
vous n’avez pas été plus juste envers les ouvriers . écrivains qui ont 
voulu détruire les préjugés, les haines des associations [de compagno- 
nage. Ce qui vous a frappée, dites-vous, c’est de voir que parmi les 
améliorations proposées par eux, aucune n’était de nature à apporter 
une amélioration véritable et positive à la situation morale et maté¬ 
rielle de la classe ouvrière, vous supposez même que, si, selon le vœu 
de M. perdiguier, les compagnons ne se battaient plus en eux, que 
si, selon le vœu de M. Moreau toute distinction de métiers avait dis¬ 
paru, que si, selon le vœu de M. Gosset les compagnons n^’étaient plus 
exploités par les cabaretiers ; tout cela ne serait rien, absolument 
rien, à vous en croire, aucun de nous trois n’a proposé un plan d'u¬ 
nion générale, et ce n’est absolument que cet oubli qui vous a illuminé 
et inspiré cette grande pensée de Vunion universelle des ouvriers et 
ouvrières, ainsi ce n’est pas ce qui se trouve dans leurs ouvrages qui 
vous a éclairée, c’est précisément ce qui ne s’y trouve pas. 

je laisse MM. Gosset et Moreau répondre ce qu’ils jugeront à propos 
sur ce qui les concerne, quant à moi, je mettrai sous vos yeux ce que 
M. Lerminier a inséré dans la revue des deux mondes, numéro du 15 
décembre 1841, ce sera là ma réponse : 

« Le livre du Compagnonage, n’est pas seulement l’œuvre d’un his¬ 
torien, le compagnon qui l’a publié a une ambition plus vaste, il s’an¬ 
nonce en réformateur, avignonnais la vertu, c’est le nom d’agricol per¬ 
diguier, voudrait faire des diverses associations du compagnonage 
une seule et grande association, les compagnons menuisiers, qui se 
partagent en deux associations jalouses l’une de l’autre, devraient 
n’en plus former qu’une, ce qn'avignonais la vertu dit aux menui¬ 
siers, il le dit également aux tailleurs de pierre, aux charpentiers, aux 
'^serruriers, il invite aussi à entrer dans le compagnonage régénéré les 
mécaniciens, les typographes, les tailleurs. « que le compagnonag^, 
dit-il, se grossisse, s’étende et devienne puissant, qu’il soit l’école de 
la jeunesse et L’espoir des travailleurs, cela se peut si nous le voulions 
bien » et encore « ayant réunis les hommes et les femmes d’un même 
état en un seul faisceau, il faut, je le répète, faire alliance entre tous 
les corps d’état ; on pourrait, à des époques fixes, et au moins trois 
ou quatre fois par an, avoir, dans chaque ville, une assemblée générale, 
un espèce de Congrès dans lequel chaque société d’état différents se 
ferait représenter par un ou deux députés pris dans son sein. Ces re¬ 
présentants de l’industrie et du travail réunis de la sorte, connaîtraient 
parfaitement les crises de te us les états et les misères de tous les in- 
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dividus qui les exercent, .et porteraient à bien des maux des remèdes 
efficaces. Si un corps de métier souffre plus qu’aucun autre le congrès 
s’en occupera et saura, sans violence aucune, équilibrer son gain avec 
sa peine. « Ce plan ne tendrait à rien moins, en rassamblant les tra¬ 
vailleurs dans une association unique qu’à créer un état dans l’état 
et investir la classe ouvrière du pouvoir législatif. » Voilà, Madame, 
comment M. Lerminier envisage la portée de mon travail, il conclu 
dans le même article, que la guerre civile est au fond de ma théorie 
et me dénonce charitablement aux gens de bien et au gouvernement. 
Comment cela se fait-il. Madame, que là où vous, avez vu absence 
totale union générale d’autres aient trouvé un projet d’association si 
formidable ? 

Non, Madame, nous ne vous demandons point de louanges, mais 
vous auriez du, au lieu de méconnaître nos efforts et d’amoindrir 1 u- 
tilité et la portée de nos travaux, vous appuyer sur nous et nous pou¬ 
vions vous être d’un grand secours, il fallait s’abstenir quelque peu 
de critique particulière et générale, et exposer, et développer de la 
manière la plus claire, la plus brève votre idée, qui est vraiment noble 
et belle, il fallait parler aux ouvriers et s’en faire comprendre, il fallait 
surtout éviter tout ce qui peut les blésser sans aucune utilité. 

je le dis avec regret, vous m’avez rendu impropre à vous servir au¬ 
près de mes confrères, je désire néanmoins que votre écrit fasse sur 
MM. Gosset et Moreau un tout autre effet que sur moi, je désire que 
toutes les sociétés au lieu de se montrer indifférentes l’aceuillent avec 
ferveur, que vous ayez traité les choses tel qu’il convenait de le faire 
et que tous vos vœux se réalisent pleinement. S’il en était ainsi ma 
prévision serait en défaut, mais j’en serais assurément fort enchanté. 

recevez, Madame,' l’assurance de ma parfaite considération. 

agricol Perdiguier, menuisier. 


Commentaire de Flora Tristan : 

Eh bien ! ouvriers, que pensez vous de cette lettre ; voilà, mes amiJ 
ce que l’on gagne à flatter un homme, à la vérité ceux qui ont flatte^ 
Perdiguier se sont servis de lui, 

ouvriers ! sou venez-vous que de flatter les grands, s’est une bassesse 
mais flatter le peuple, c’est commettre un crime !! \ 

Flora. 


3® De Flora Tristan 


Mon cher Perdiguier, 


J’ai reçu hier au soir votre longue lettre, et je dois vous dire que,! 
depuis deux mois que je parle aux ouvriers, bien que j’aie eu déjà pas- ’ 
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sablement de déceptions, votre lettre est ce que j’ai éprouvé de plus 
poignant, de plus profondément douloureux ! 

Pourra-t-on le croire, Perdiguier ? Comment ! Je vous envoie un 
travail qui contient une idée qui, par sa vérité, sa force et sa puissance 
est de nature à sortir la classe ouvrière de la misère et de Vignorance, 
est dé nature à la sauver, et au lieu d’être frappé de l’idée, de ne voir 
que Vidée, vous, ouvrier, vous qui vous dites au service de la classe 
ouvrière, vous ne voyez dans mon travail qu’une seule chose, le manque 
d'éloge que vous croyez mériter, et vous m’écrivez une lettre de 4 gran¬ 
des pages où il ne se trouve pas un mot sur la valeur de Vidée que j'ap¬ 
porte, L’idée vous échappe : vous me parlez de vous, puis de et 

oncore de vous ! 

Je vous avoue que cela dépasse tout ce qu’on avait pu me prédire... 

Perdiguier, savez-vous ce qui vous' a perdu ? C’est la flatterie. Eh 
bien, moi, Frère, je ne vous flatterai point. Je veux vous servir, et 
non me servir de vous, par conséquent je vous dirai franchement, nette¬ 
ment et rudement la vérité. Si vous n’êtes pas capable de l’entendre., 
tant pis pour vous, et pour la cause, car, dans ce cas, on ne doit plus 
vous compter parmi les défenseurs de la classe ouvrière, et votre mis¬ 
sion est achevée. 


Comme j’ai trop de religion dans le cœur pour condamner un de 
mes frères parce qu’il se serait laissé aller à un mouvement de vanité, 
je ne parlerai de votre lettre à qui que ce soit avant que vous ayez ré¬ 
pondu à cette lettre. Je vous laisse pour cela 8 jours. Si vous persistez 
dans votre personnalité, alors il sera de mon devoir de montrer votre 
l-ettre à vos camarades, les ouvriers, afin qu’ils sachent pourquoi vous 
refusez votre coopération à l'œuvre de l'union ouvrière. 


Votre sœur en l’humanité. 
ce 30 Mars 1843. 


F. T. 


(Adresse) - 


4® D'Agricol Perdiguier. 

Madame Flora Tristan, 

rue du bac, 89, Paris. 


Paris, 30 mars 1843. 


Madame, 


1 Vous pouvez me traiter de vaniteux, vous pouvez dire tant 
f qu’il vous plaira que la flatterie m’a perdu, je ne vous répondrai 
rien de samblable, et me garderai bien de vous dire durement la 
. vérité. 

l Vous me donnez huit jours pour vous répondre, il ne me faut 
pas si long temps et je vous réponds à l’instant même. 
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3 Vous pouvez, comme vous m’en menacez, montrer ma lettre à 
mes camarades, vous jouvez, puisque vous vous en croyez le droit 

4 et le pouvoir, me rayei d’entre les défenseurs de la classe ouvrière, 
quoi qu’il en soit, mes sentimens ne changeront pas, je ferai tou¬ 
jours pour elle tout ce qui dépendra de moi, en conservant, néan- 

5 moins, toute ma liberté. 

recevez. Madame, lassurance de ma parfaite considération. 

agricol perdiguier. 

[La numérotation des paiagraphes est de la main de Flora Tristan.] 
Commentaire de Flora Tristan : 

1 ceci est insolent. — 2 ceci décèle bien l’homme vaniteux, qui agit 
sans prendre le tems de réfléchir tant il se croit infaillible. — 3 re¬ 
marquez qu’il croit avoir lien fait et qu’il s’étonne qu’on le juge autre¬ 
ment, quelle pitié ! — 4 iveuglé par sa vanité, il ne comprend pas 
que c’est lui qui se raye hi-mème. — 5 ayez donc le courage de vos 
défaux, dites toute ma personnalité. Jamais je n’aurais pu croire si 
je ne l’avais vu qu’on puisse pousser la vanité à ce point !... arrivé 
à ce dégrès, c’est vraiment une démense ! 

Flora. 


IX. — LETJRE DE PIERRE MOREAU 


A Madame Flora Tristan, 

rue du Eac, 89, à Paris. 




it.' ■ l 


Cher concitoyeinne. 


Auxerre, 9 aoril 1843. 


J’ai reçu votre dernière et l’épreuve .des 3 premiers chapitres 
votre nouvelle production, insérés dans la Ruche. Je les ai lu avec |f| 
plus d’attention possible, et je n’ai pas besoin de vous le dire {mq 
livre doit parler pour moi),nous sommes d’accord sur plusieurs poinl| 
surtout pour Vinsuffisance des sociétés de compagnonage et de II 

mutuels. \ M 

J’approuve votre projet et j’y apporterai mon concours et le pel|| 
de forces qui me restent, car il faut que je vous le dise, vous m5P' 
croyez beaucoup plus de moyens et d’influence que j’en ai réellementl 


i"' 
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1 , peu lu uiiL uromis 

de m aider Le vice principal des sociétaires est Vmdwidualisme et 
legoismey G est un dernier effort que j’ai voulu tenter, d’ailleurs ie 



T, ^ VAAkj T VVI-lVlj 1X10.10 J Ol d l 

devoir tolerer un peu. Qu’il se tienne tranquük, — je ne crains aucu- 
nement ses attaques. 


Revenons à votre travail : j’ouvrirai une souscription, j’engagerai 
nos freres de Lyon et des autres villes (si je peux obtenir leur con- 
lance) à en faire autant. Mais je vois beaucoup de difficultés, Perdi- 
guier fera beaucoup de mal. — Les charpentiers très nombreux seraient 
d un grand secours si on pouvait leur faire comprendre Tutilité et la 
nécessité de ce projet. — Ils ont une confiance sans bornes, entre eux * 
il faudrait s’adresser, pour la réussite, à ceux de Paris, car ils exercent 
beaucoup d’influence sur ceux du tour de France. — jComme vous le 
\oyez, je ne vois pas de grandes difficultés pour l’impression de votre 
livre par souscription, mais il faut au moins un mois et demi à deux 
mois, car si je presse mes associés, qui ne m’ont pas encore répondu 
pour le mien, ils se décourageront, diront qu’ils n’ont pas besoin de 
tant de livres. L’apathie où sont les uns, ceux de l’Union, pas tous il 
est vrai mais un grand nombre, le fanatisme des autres, est capable 
de décourager les esprits les plus forts. — Vous vous trompez aussi beau- 
coup sur mon caractère. Je n’ai pas la fermeté et le sang froid qui 

f st nécessaire pour ma mission. Je suis d’une frêle et petite constitu- 
ion ; ayant beaucoup de difficulté à m’exprimer. Je crois avoir fait 
^ïout ce que mon intelligence et mes moyens pouvaient faire. D’un 
jîlutre côté, j’ai ma mère qui est veuve et peu heureuse, beaucoup de 
frères et sœurs qui ne gagnent pas beaucoup, et je suis quelquefois 
•#)ligé d’y envoyer quelques secours. De plus, elle me rappelle auprès 
d’elle, depuis longtemps. 

■ Vous devez voir dans mon livre que je n’ai d’espoir pour l’amélio¬ 
ration qu’autant que l’égalité ne sera pas un vain mot, et que le Pou- 
toir dirigera le Progrès, ou du moins régularisera le travail et les se- - 
fcours. Néanmoins, je conviens qu’il est urgent que les travailleurs 
l’unissent, se fassent représenter devant le pays, et essayent d’adoucir 


ao 
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la vieillesse et la misère provenant de chômage ou d’accidents, ou de 
malheurs. Si des hommes aisés et riches, influents dans la Démocratie, 
voulaient faire quelque chose pour le peuple, ils uniraient leurs forces 
et apporteraient en peu de temps une somme qui permettrait de com¬ 
mencer votre œuvre, de bâtir un petit Palais, de reprendre des écrits 
en faveur de ce projet, de voyager pour convertir ceux qui ne savent 
pas ou qui ne veulent pas lire. Mais autrement. Je crains beaucoup qu’on 
ne soit l’objet de la raillerie (ce qui ne gênerait guère) des sots et des 
fous et de ceux qu’une sordide avarice et un brutal égoïsme intéres¬ 
sent à maintenir le peuple dans l’isolement et l’abrutissement. Vous 
n’oublierez pas, je pense, que le but principal doit être l’exercice de 
nos droits sociaux et politiques, car une hostilité perpétuelle avec 
le pouvoir nous serait onéreux et affaiblirait les forces de la nation. 
Je sais que tant que les ouvriers ne possédront assez d’instruc¬ 
tion pour défendre leur cause, le pouvoir, élu et représentant l’aristo¬ 
cratie, ne fera pas droit aux demandes faites en leur nom. Il est donc 
urgent que nous soyons unis, intéressés à une œuvre commune, et que 
les devoirs soient les mêmes pour tous. — Par la jalousie que fait naître 
la rivalité, nous cherchons nous ouvriers, à nous ravaler les uns les 
autres. Aujourd’hui, des compagnons de je ne sais quel devoir sont ve¬ 
nus chez G... Maille (?) acheter la brochure de M. Gosset (?et dép ?) (1) 
Il leur présenta en même temps mon livre, mais ils répondirent qu’ils 
le connaissaient et qu’ils savaient bien que je ne Vavais pas fait, qu'il 
n'était pas de moi. Ils serait bon aussi d’y intéresser les ouvriers rédac¬ 
teurs de VAtelier et se concerter avec eux pour le choix des représen¬ 
tants qu’on devrait proposer. Je pense qu’il faudrait un homme de 
conviction, non seulement pour réclamer le droit au travail mais aussi 
comme homme politique et moral. Si l’on peut pour quelque temps 
écarter la tendance religieuse on fera bien, selon moi, mais il est indis¬ 
pensable qu’on ait un but politique et social d'arreté, ma convictioi: 
est que la dignité de l’ouvrier ne peut se relever qu’à cette conditioiu 
L’idée religieuse qui fait tant d’effroi n’est peut-être pas tout à fai| 
inopportune. Rien n’est plus délicat que le choix d’un représentant : 
rien n’est plus propre à unir ou à diviser les membres de l’associa¬ 
tion future. Il importe donc d’y attirer l’attention de tous ceux qid 
d’un côté comme de l’autre travaillent à l’émancipation du peupla 
Les Communistes tout absurdes qu’ils paraissent, ne sont pas indignJ 
de figurer dans ce projet. Je ne sais pourquoi, je n’ai guère confiand 
à la science pour l’organisation de la société. Dans un temps ils sorl 
si stupides que, ne croyant pas qu’un homme du peuple fasse uj 
livre et ayant lu l’épigraphe de sa brochure sur l’affiche, ils deman 
dèrent une brochure de -Chateaubriand, sur le compagnonage au pri: 


1. Le papier est ici déchiré. 
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de 10 c. Le libraire se tuait de chercher en lui même et ce n’est qu’en 
voyant l’affiche qu’il les a compris. 

M. Laponneraye avait ma confiance, je ne sais ce qu’il fait main¬ 
tenant. M. Thoré, auteur d’une brochure intitulée La Vérité sur le parti 
démocratique ; Lamenais, est, je crois, tout dévoué au peuple ; Gor- 
menin est peut-être moins franc et moins généreux. Ledru Rollin 
s était posé en champion du peuple. Ce pauvre Garnier Pagès aurait 
bien convenu, je ne connais pas son frère. Tous ces hommes n’ont 
peut-être pas les mêmes vues, les mêmes idées, le même dévouement, 
mais il me parait utile, nécessaire, de leur faire un appel, et de les con¬ 
sulter ou au moins, de consulter ceux qui travaillent à l’amélioration 
générale pour le choix, ou plutôt pour proposer un choix de représen¬ 
tants. 

l’organisation au travail, le droit au travail, la charité aux travail¬ 
leurs (on ne devrait pas nous faire la charité, nous travaillons, nous la 
faisons tous les jours aux oisifs), me paraissent des rêves jcreux ou 
une plus grande humilité pour nous, sans le droit de citoyen (suffrage 
universel). Mais pour l’obtenir, il faut tracer ou indiquer la route où 
il conduira, et de Vunion. 

Agréez, chère sœur, ma vive sympathie et l’assurance de tout mon 
zèle pour la réussite de votre sainte entreprise. 

Pierre Moreau. 

P.-S. — Excusez mon griffonage et l’embrouillis de ma lettre. 


X. — LETTRE DE JEAN EDME LEGLAIRE 

i: 

Maison Leglaire, 
kRue Saint-Georges, 11 
ppi-devant rue Gassette, n® 8 
I Entreprise de Peinture, 
iDorure, Tenture et Vitrerie. 

fj ^ Paris, le 26 juin 1843. 

Q Madame, 

^ Je ne vous dirai pas que j’ai pris connaissance de toutes vos Pro¬ 
menades dans Londres, je n’en ai pas encore eu le tems malheureuse- 
ïment, mais celles que j’ai vues ont excité mon intérêt au plus haut 
Rlégré, les unes par le ridicule qu’on y trouve du caractère anglais ; 
les autres par les tableaux de la misère incroyable que vous reprodui¬ 
sez d’après nature. 
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Vous citez des faits avec une clarté telle. Madame, que le lecteur 
le plus indifférent vous lira toujours avec passion. 

VeuUlez excuser. Madame, la liberté que je prends de vous adres¬ 
ser les quelques feuiUes de papier que je me suis permis de bmbouil- 
1er • quand on écrit comme vous écrivez. Madame, on doit trouver 
bien peu d’attrait dans la lecture de tels écrits ; mais si les questions 
dont je m’occupe n’étaient point en harmonie avec l’œuvre gigantes¬ 
que que vous avez entreprise, Madame, je n’aurais point osé vous les 

offrir. A 

Le porteur de cette lettre est Monsieur Loriord, il est à même par 

des rapports continuels avec les ouvriers de tous les corps, de répan¬ 
dre votre livre, l’intelligence et le jugement que je lui connais doi¬ 
vent le mettre à même de vous comprendre. 

Veuillez me permettre de vous renouveler ma prière, celle qu U ne 
sait jamais question de moi dans vos écrits ; car ma position d’indus¬ 
triel me contraint, pour parcourir notre petit monde, de prendre beau¬ 
coup de précautions. Mes péchés sont déjà assez nombreux aux yeux 
de ceux dont j’ai froissé les intérêts, et je ne veux point augmenter 
le nombre de ces péchés par le peu de bien que vous auriez la géné- 
rosité de dire de moi. 

Monsieur Loriord vous remettra, Madame, un exemplaire de mon 
ouvrage sur les améliorations qu’il serait possible d’apporter dans le 
sort des ouvriers peintres en bâtiments ; plus un exemplaire de me^ 
dialogues sur la concurrence sans limites, une lettre que j’ai adressé* 
à tous les propriétaires de Paris, enfin, dix francs que je vous pri* 
d’accepter pour la nouvelle édition de votre livre : Vunion ouonerdi 

Veuillez agréer, je vous prie, Madame, mes respectueuses civilités!. 

Leclaire. \ 


XI. — lettre de J.-B. GOUTANT. 


Madame Flora Tristaîs, 

rue du Bac, 181, En villoi 

Madame, 


Paris, 30 Mai 1843. 


Votre livre est une bonne action ; il contient des idées nouvelle 
exprimées avec une grande franchise et une mâle énergie. C’est ce lan 
gage sincère qui convient à la cause que vous défendez et aux ouvriers 
que vous voulez instruire. 11 a été dit qu’on doit la vérité aux rois 
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on la doit bien plus encore au peuple. Nous sommes rassasiés de men¬ 
songes et d erreurs ; nous avons soif de vérités, dussent-elles blesser 
Famour propre de quelques uns d’entre nous il faut les crier bien haut 
et notre raison ne' tardera pas à reconnaître que, passer sous silence 
nos défauts, ce n’est pas les détruire. Le peuple est malade, le mé¬ 
decin qui prétend le guérir doit rechercher les causes de sa maladie 
c’est le premier point à connaître afin d’appliquer le seul remède pro¬ 
pre à combattre victorieusement le mal. Vous avez entrepris et con¬ 
tinué cette tache sans jamais reculer pendant 10 ans ; loin de là ! le 
spectacle des grandes misères des classes ouvrières de France et d’An¬ 
gleterre a fortifié votre foi, grandi votre dévouement. Que de cœurs 
d hommes seraient tombés dans le découragement à la vue de ces mi¬ 
sères affreuses!... Vous, femme, de ce sexe essentiellement aimant, 
qui met son bonheur dans celui de ses semhlahlesy vous vous êtes 
écriée : aux grandes douleurs, les grandes consolations !... et alors 
l’idée de VUnion Ouvrière vous est venue, vous l’avez mûrie, déve^ 
loppée, soumise à l’impression et maintenant elle est livrée à'toutes 
les interprétations diverses..., qu’en résultera-t-il ? qu’en pensera la 
<îlasse ouvrière ?... Voilà les questions que vous vous faites sans doute. 
Quand on a trouvé un moyen de bien-être applicable à une classe 
aussi nombreuse qu’est celle des prolétaires, on désire ardamment 
que la réalisation suive de près la conception. Ames aimantes, le bien 
vous parait si facile à faire que vous ne supposez même pas tous 
les obstacles que l’on créera au devant de vous pour embarrasser votre 
marche. N’importe ! vous allez en avant : fais ce que dois, advienne 
que pourra, dites-vous, et vous marchez. 

Vous marchez malgré la sécheresse de cœur de celui-ci, le dédain 
♦de celui-là, l’indifférence de ces autres, l’égoïsme d’un grand nombre ; 
mais lorsque vous rencontrez çà et là une âme noble et généreuse, qui 
•compâtit aux grandes misères, vous éprouvez une indicible joie qui 
vous fait oublier de cruelles déceptions, et ravive la flamme de charité 
qui brûle en vous. 

Le fait principal de votre livre, c’est l’établissement de palais dans 
lesquels on donnera aux enfants une instruction intellectuelle et pro- 
^ffessionnelle ; aux vieillards, un asile où ils trouveront tout ce qui est 
Nécessaire à l’existence sans être obligés, comme ils le sont aujour¬ 
d’hui, à un travail qu’ils ne font qu’à force de se torturer les membres 
roidis par le temps. ; aux blessés en travaillant, une chambre propre, 
feaine et tous les soins qu’exigerait leur état. Votre sollicitude s’est 
(portée sur ceux qui ont besoin des autres plus particulièrement : les 
enfants, les vieillards, les blessés. 

Aux travailleurs forts et en santé, vous proposez VOrganisation du 
Travail, mais sans entrer dans les détails de cette organisation. Vous 
avez pensé, peut-être, qu’on ne pourrait mener à bonne fin ces deux 
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importa.ntGs réforines siiïiulta.néniGnt, cju’il fallait choisir et vous avez 
donné la préférence aux palais. Cela se conçoit. Tous les réformateurs 
ont en vue l’avenir, conséquemment ils s’adressent à l’enfance. 

Quelques ouvriers de Paris avaient tenté d’organiser le travail à 
leur manière ; se réunir cent, deux cents, un grand nombre enfin, 
créer un établissement et élire un d’entre eux à la gestion des affaires. 
Leur projet a été imprimé, quelque peu discuté ; des fonds ont été ver¬ 
sés ; mais la police et le gouvernement ont empêché les réunions sans 
lesquelles . les ouvriers ne peuvent s’entendre. Le gouvernement est 
hostile aux classes ouvrières; si celles-ci ne comprennent pas cette 
vérité, en présence de la multiplicité des agents qui produisent à bon 
marché, c’en est fait d’elles ; la misère les étreindra tellement qu’elles 
n’auront plus la ressource de secouer le joug. Le moyen que vous pro¬ 
posez est excellent. Une cotisation de 2 frs par an, ce qui est loin de 
faire un sou par semaine, perçue à différentes époques par un ouvrier 
choisi dans chaque atelier, composerait une somme énorme chaque 
année. Avec cette somme et du cœur, on arrive facilement au but 
qui paraissait impossible. 

Ce n’est pas dans une lettre qu’on peut examiner complètement 
un livre de cette importance ; j’ai voulu vous exprimer ma reconnais¬ 
sance de votre dévouement à la classe ouvrière dont je suis une unité/ 
et ce que je vous dis. Madame, tous le pensent. \ 

Si vous ne rencontrez pas toute la sympathie que vous avez le droi^^ 
d’attendre, ne vous laissez pas aller au découragement ; persévérez; 
je vous prie. Madame, dans la défense des grands intérêts de l’humai 
ni té. 

Votre projet est bon, réalisable et sera d’une immense utilité à tou.y, 
et à toutes, pour me servir de vos expressions. Croyez que les ouvriers 
intelligents se feront un bonheur de propager vos idées afin d’arriveij 
le plus tôt possible à cette union que nous désirons tous. 

Je suis. Madame, votre dévoué serviteur. 

J.-B. Coûtant, ouvrier compositeur. 


XII.—LETTRE DE L. VASBENTER 

A Madame Flora Tristan, rue du Bac, Paris. 

Madame, 

Ayant appris par deux de vos lettres qui m’ont été communiquées! 
par mon ami Bellot ce que vous portiez d’intérêt à la classe laborieuse ; ' 
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n étant jamais resté indifférent aux systèmes posés tant de fois pour 
améliorer la condition précaire du travailleur ; vous même Madame 
comptant sur moi pour vous aider dans votre oeuvre ; ayant eu le plai¬ 
sir de lire votre livre sur l’union ouvrière qui m’a donné une preuve 
touchante de vos sympathies pour nous ; votre ouvrage m’ayant sug- 
géré quelques réflexions et par suite quelques objections, j’ai cru qu’il 
était de mon devoir d’intéressé dans la question de vous en faire part. 
Peine, mais non surpris de la manière peu convenable dont vous avez 
été reçue par les hommes qui marchent en tête de la démocratie • in¬ 
digné de la conduite récente du journal VAtelier à votre égard, je me 
SUIS doublement cru autorisé à venir protester contre de pareils pro- 
cé és tout en me réservant la faculté de vous dire franchement mon 
opinion sur votre projet. J’ose espérer. Madame, que vous ne pren¬ 
drez pas en mauvaise part mes observations si parfois dans l’expo¬ 
sition qui va suivre, je m’écartais de la modération dans la forme, 
Oh . Madame, excusez-moi 1 Ouvrier de très bonne heure je n’ai pas 
eu le temps d’apprendre à donner à ma phrase les tours de rhétorique 
je ne connais d’autre langage que celui qui est inspiré par une forte 
conviction. Je ne saurais me perdre en plus longs préliminaires, j’en- 
tre en matière : 

Je suis en désaccord complet avec la base de votre système. Au¬ 
jourd’hui, il y a deux écoles bien distinctes, l’école politique et l’école 
sociale ; toutes- deux semblent vouloir marcher l’une sans l’autre et 
c est un grand tort... Que peuvent les réformateurs sociaux sans les 
réformateurs politiques ? Rien. Ces derniers sont appelés à préparer 
les voies à la réforme sociale, les premiers à achever l’œuvre des ré¬ 
formistes politiques, pourtant on les dirait entièrement étrangers 
les uns aux autres à la manière dont ils paraissent procéder. Mais mal¬ 
gré eux, les uns succéderont aux autres. Quelques socialistes rêvent 
de faire une fusion entière de tous les partis dans le but d’une même 
communion sociale, et, si je ne me trompe, c’est là votre principe fonda¬ 
mental. Oui, je comprends cette idée, elle est généreuse... On peut 
comprendre une chose, la désirer mais on peut aussi concevoir jus¬ 
qu’à quel point elle peut être réalisable. Eh ! bien, je doute qu’il y 
ait jamais fusion entre toutes les opinions qui divisent les hommes, 
quoiqu’on fasse pour les rapprocher, pour les unir... Jamais le clergé 
n aimera que lui, son principe à lui étant l’envahissement à son pro¬ 
fit et le peuple n aime ni les nobles, qui assez longtemps l’ont froissé 
dans sa susceptibilité, ni des bourgeois qui l’ont trompé trop de fois 
et qui semblent avoir établi pour lui un système de spoliation éter¬ 
nelle , quant au clergé, il a trop souvent tourné contre lui des armes 
qui devaient servir à le défendre contre son oppressèur. D’alliance 
entre les castes diverses, oh I jamais il n’y en aura pour Je malheur de 
1 humanité... Pour sortir de cette impasse, il nous faut à toute force 
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réclamer la réforme politique, ou, pour m’expliquer plus nettement, 
le vote universel ; tant que les nécessiteux n’auront aucun droit poli¬ 
tique, ils seront dans l’impossibilité la plus complète d’obtenir aucune 
amélioration, mais je n’entends pas que l’on doive repousser l’émis¬ 
sion de toute doctrine sociale, loin de moi cette pensée. Mais il faut 
absolument que les novateurs en matière sociale ne séparent pas leur 
<iause de celle des novateurs politiques. L’exclusion doit se blâmer de 
quelque côté qu’elle vienne. Je pourrai borner là mon explication car 
je crois ma pensée en état d’être comprise par ce que je viens de dire ; 
cependant. Madame, comme je pourrais vous paraître incomplet en 
ne pénétrant pas plus avant dans la discussion que j’ai engagée, je 
vais continuer. Vous reconnaissez les droits de propriété foncière, 
de propriété du capital ; vous en concluez à la propriété des bras ; 
•selon cette génératrice, c’est tout à fait logique. Mais à présent, 
reste à prouver si la propriété est dans les conditions d’une organisa¬ 
tion sociale, juste, équitable. Remontons à la source de la propriété 
tant foncière que mobilière et du capital, ou pour dire plus brièvement 
^t dans un sens plus général, à la source de toute propriété. Si nous 
voyons bien, et vous l’observez vous même dans votre ouvrage, la 
propriété se constitue et s’améliore par le travail de l’ouvrier. Or, si 
l’ouvrier constitue la propriété, l’améliore, ajoute à sa valeur, qui 
profite de cette constitution, de cette amélioration ? A coup sûr, ce 
n’est pas l’ouvrier. Je veux bien que ce travail lui fournisse les 
moyens d’existence, mais regardons bien ; le travail qu’on exige de 
lui ne dépasse-t-il pas ses besoins ? Qui profite donc de ce supplément 
de production ? Le riche, comme vous le remarquez fort bien. Mais 
il me semble que cela seul est la consécration de la plus monstrueuse 
injustice. Pour que le bien-être puisse être l’état constituant de la 
société il faut à toute force que la spoliation disparaisse. Vous établis¬ 
sez pourtant en principe l’inégalité de traitement, vous dites à la 
page 40 de votre livre : « Il est témps enfin qu'on en vienne à rétribuer 
les services selon leur utilité ». 

N’est-ce pas sous une autre forme la maxime de Fourier : « A cha- 
>cun selon son capital^ son travail et son talent ou encore l’axiome sem¬ 
blable de Saint-Simon : (.i A chacun selon sa capacité^ à chaque capacité 
selon son œuvre. » 

Est-il possible de se tromper sur cette interprétation ? N’est-ce pas 
l’inégalité des conditions proclamée ? Et l’état actuel qui est l’iné- 
?galité n’est-il pas l’état le plus injustifiable ? Que devient donc le 
pauvre si une partie de son travail lui est enlevée par le riche, si celui- 
ci perçoit un revenu, lève une taxe sur le produit de son œuvre. « Pour 
que le producteur vive, a dit Proudhon, il faut que son salaire puisse ra¬ 
cheter son produit ». Où est donc la possibilité de ce rachat, c’est-à- 
dire la possibilité de consommer, de vivre si on soustrait au travail- 
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leur une partie de son gain ou pour payer la capacité ou pour payer 
le capital. 

Je ne m’étends pas davantage sur des idées qui demanderaient 
plus de place pour leur développement que les bornes de cette lettre 
ne le permettent ; ultérieurement, Madame, si vous le jugez conve¬ 
nable, nous pourrons reprendre ce sujet, qui doit former la pierre fon¬ 
damentale de la discussion sur la réforme sociale. 

Mais arrivons au projet qui vous préoccupe le plus, V Union Ouvrière. 
Aujourd’hui, avec cette tendance si prononcée au matérialisme qui, 
après avoir longtemps régné dans les classes élevées s’est infiltré dans 
les classes dites inférieures, je vois une grande difficulté, sinon une 
complète impossibilité à la réalisation de toute œuvre dans laquelle 
il faut apporter du dévouement. Ce qu’il faut présenter aujourd’hui, 
c’est le fait de la garantie du bien-être immédiat. Or, le projet que 
vous proposez offre bien une amélioration salutaire, mais il a le dé¬ 
faut de ne pas en présenter les résultats comme devant être actuels, 
présents ; à l’heure qu’il est, on ne calcule guère pour la vieillesse, pour 
l’infirmité, on en est venu à un scepticisme poussé jusqu’à l’impré¬ 
voyance. L’actualité, voilà le fait, l’avenir vient après. Nous ne pou¬ 
vons que déplorer cet état ; il ne nous appartient pas de le changer. 
Il ne nous reste donc qu’un moyen, c’est de prendre les éléments sur 
lesquels nous voulons travailler comme ils sont. La place est entière¬ 
ment occupée par l’égoïsme et les tribulations mesquines ; on n’écoute 
que la voix qui vous parle au nom des intérêts matériels, et encore, 
des intérêts matériels bien démontrés ; eh ! bien, il faut faire appel 
aux intérêts matériels ; n’en appelons donc pas au dévouement, toutes 
les oreilles resteraient sourdes, appelons-en à l’égoïsme et vous ver¬ 
rez mouvoir, tressaillir cette masse inerte. Je n’entends pas dire que 
l’on doive renoncer à la régénération, au contraire, mais il faut ca¬ 
cher le but afin de n’effrayer ni les faibles, ni les puissants, ni les trem- 
bleurs. Il faut faire comme Epicure qui, lorsque toutes les sectes phi¬ 
losophiques de la Grèce étaient à la recherche du bonheur, et que toutes 
tombaient contre la volupté, en appelât à la jeunesse en disant que 
le bonheur était dans la volupté ; on courut dans ses jardins parce 
qu’il promettait le plaisir ; on fut grandement surpris : il plaçait la 
volupté dans de douces jouissances de l’âme. Chercher le but à l’aide 
des moyens, c’est là le problème. Comme vous. Madame, je comprends 
tout le bien qui résultera d’un nouveau système d’éducation et d’ins¬ 
truction pour la femme. L’instruction qu’elle reçoit actuellement est 
pitoyable ; comme vous, je crois que la femme possède une grande 
somme d’intelligence. Tout ce que ma vie m’a fourni d’observations 
m’a prouvé qu’elle était beaucoup au-dessus du commun des hommes 
pour le cœur, l’esprit, le tact, la sublimité et que surtout dans la vie 
pratique, la vie d’intérieur, elle excellait. Je ne pourrais parler de 
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son plus ou moins d’aptitude aux travaux scientifiques, ma position 
ne m’ayant pas appelé à en juger. Je proteste contre l’exercice public 
de son autorité. La vie de la femme est la vie du ménage, la vie do¬ 
mestique^ la vie intérieure. Non que je prétende qu’elle doive servir 
en esclave son maître, non qu’elle soit entièrement soumise aux vo¬ 
lontés de l’homme, à ses caprices, loin de moi pareille idée. Par sa 
nouvelle éducation, par une instruction large qui la rendrait égale à 
l’homme, elle exercerait sur lui une légitime et salutaire influence et 
ses idées ne différant guère de celles de son tuteur, il n’y aurait pas 
assujettissement pour la femme à ce que l’homme la représentât du 
moins tacitement, devant la société civile. Avoir et choisir un défen-j 
seur, c’est chose peu facile. Le prendrait-on dans les rangs des privi¬ 
légiés ou dans les rangs des non-privilégiés ; si on le prend parmi les- 
députés, que fera-t-il seul, sa voix ne sera-t-elle pas étouffée par les. gro¬ 
gnements et les trépignements des bipèdes du centre ? Si on prend 
en dehors, comment le faire entrer à l’Assemblée de nos seigneurs e1 
maîtres ? Nous sommes en deçà du pays légal. Il est bien plus simple 
de réclamer dès droits électoraux, les défenseurs ne nous manqueraient 
pas alors. Vous avez pris modèle sur l’Irlande, mais, comme vous h ; 
dites vous même. Madame, la différence est bien grande entre les deu:x 
pays ; dans l’un, c’est la Nationalité, la religion, il faut ajouter aussi 
l’existence qui se trouvent en question, et dans l’autre, les deux pre¬ 
mières choses ne sont pour rien, il y a seulement la question d’exis¬ 
tence. Là bas, il peut y avoir unité, les intérêts froissés sont grands, 
impérieux ; en France, établir une organisation comme celle que vous* 
proposez, s’il y a possibilité et votre système est bien celui de l’Ir¬ 
lande, sauf quelques modifications, il y aurait grand danger, car - ce 
serait constituer un gouvernement à côté d’un autre gouvernement, ^ 
ce serait détruire l’unité française, cette œuvre qui a coûté tant de 
sang au peuple et qui a fait la gloire et la force de notre pays. 

Si demain cette organisation pouvait être posée, et que les ressorts ; 
et le but n’en fussent pas cachés, croyez le bien, le pouvoir trouverait ■ 
encore dans la masse de la nation une force suffisante pour en dis¬ 
perser les vestiges. 1 

Quant à la générosité du roi, de la noblesse, de la bourgeoisie, nous | 
n’avons guère à y compter. Il leur faut tout pour vivre à ces membres f 
dorés, ils dévorent tant qu’il est fort à craindre qu’ils ne trouvent J 
pas leur part trop forte. Votre générosité. Madame, vous fait juger 
tous les cœurs selon le vôtre. Malheureusement, le contraire est trop 
vrai... Encore un mot sur le dogme religieux que vous émettez et je 
termine. Enseigner aux enfants la crainte de Dieu, l’intervention de 
Dieu dans les choses humaines, je ne vois pas jusqu’à quel point cette 
doctrine se trouve en contradiction avec le spiritualisme, avec la 
croyance en Dieu. Si Dieu intervient dans quelques choses humaines, 
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pourquoi n’intervient-il pas dans tout ce qui a rapport à l’humanité 
•et, conséquemment pourquoi le bien et le mal seraient-ils connus ? 
pourquoi la généralité des hommes seraient-ils malheureux ? Est-ce 
le Dieu hon, le Dieu juste qui l’aurait voulu ? Il me semble qu’il est 
plus rationnel et le spiritualisme doit l’entendre de cette façon, de 
n’admettre l’intervention divine nulle part, en ce qui concerne l’hu¬ 
manité, et de laisser cette direction à l’homme tout entier. 

Madame, maintenant que selon ma foi, selon mes convictions j’ai 
combattu vos idées, il me reste à vous prouver que ce n’est ni par es¬ 
prit de contradiction ni par orgueil que je suis entré dans l’arène de 
la discussion, mais simplement parce que j’ai cru de mon devoir de dire 
ce que je pensais sur un objet qui intéresse mes frère. Et comme je 
ne veux pas être accusé d’avoir cherché à démolir sans avoir cherché 
à édifier, je soumettrai à votre examen un projet d’organisation dont 
j ai parlé à Moreau il y a déjà longtemps. Le voici : 

Former une association mutuelle de secours. On demanderait l’au¬ 
torisation à l’autorité supérieure, la société ayant un but tout phi¬ 
lanthropique ne pourrait éveiller la susceptibilité du pouvoir. La nom¬ 
mer Union Ouvrière, serait, je cois, une bonne fortune. Du nom d’uno 
chose dépend le plus souvent son succès. Au moyen d’une cotisation 
de 25 centimes par semaine, on pourrait allouer, aux malades, aux 
infirmes, aux ouvriers sans travail une somme de 1 fr par jour. Les- 
fonds seraient déposés entre les mains de" l’autorité locale et rappor¬ 
teraient le 4. La société sera divisée par séries de 15 ou 20 hommes,, 
ce qui permettrait de s’étendre rapidement et indéfiniment. Un co¬ 
mité central existerait à Paris ; des sous-comités dans toutes les villes ; 
des délégués parcouraient la France en tous sens afin de former par¬ 
tout 1 association. Une correspondance active serait entretenue [entre 
les diverses villes afin de connaître promptement sur quel point les 
bras seraient abondants et sur quels points ils manqueraient afin d’ob¬ 
vier au chômage, par le transport des ouvriers sur les points qui en de¬ 
manderaient... Des établissements seraient établis dans toutes les 
villes pour recevoir les ouvriers arrivant les loger et les nourrir à un 
prix très modique ; dans les temps de crise, ces établissements étant 
nombreux dans les grands centres manufacturiers, les ouvriers y se¬ 
raient nourris à très bon compte, profitant des avantages de la vie 
en commun. Les pères de famille pourraient aller chercher là la nour¬ 
riture nécessaire à l’entretien des leurs. Tout leur serait livré au prix 
coûtant, des sacrifices pourraient même être faits par l’associatiou 
entière afin que leur position ne soit point trop affreuse. Quand on 
serait parvenu à rallier un grand nombre d’ouvriers, il serait facile^ 
par les ressources pécuniaires de l’association de fonder des biblio¬ 
thèques, des écoles où les ouvriers viendraient se délasser de leurs 
rudes travaux. Si l’association devenait trop nombreuse, elle se divi- 
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serait en plusieurs corps de 4 ou 500 individus pour ses réunions qui 
pourraient avoir lieu sous l’assistance d’un commissaire de police; 
rien ne serait à craindre, aucune discussion politique ne devrait avoir 
lieu dans ces assemblées. Je crois qu’avec une pareille organisation, 
on aurait trouvé le moyen de moraliser et d’instruire les travailleurs. 
Ces hommes rassemblés, se connaissant, sentant leur force, change¬ 
raient de route ; la propagande pourraient se faire active, entraînante ; 
les hommes d’intelligence et de cœur trouveraient un nouveau moyen 
de se développer ; ceux qui sont livrés à leurs propres inspirations en 
recevraient de nouvelles et d’inconnues pour eux. Sous peu on verrait 
sortir des rangs de la classe ouvrière, des hommes capables de com¬ 
prendre et de conduire les intérêts d’un si grand nombre de pariats. 
Alors, le jour de réclamer des droits politiques serait venu ; alors ces 
nouveaux hommes d’une classe obscure pourraient porter leur blouse 
dans le sein des assemblées délibérantes et discuter sur les-réformes 
sociales qui doivent changer la face du monde. Alors le peuple com¬ 
prendrait où sont ses véritables défenseurs, car il ne serait pas étran¬ 
ger aux discussions civiles pas plus qu’aux moyens de -changer les 
bases de notre organisation sociale. Le mal serait alors atténué. 

Madame, recevez cette lettre comme le témoignage de la recon¬ 
naissance que voua m’avez inspiré. J’ai toujours regardé comme chose 
utile tout ce qui pouvait attirer l’attention publique sur les malheurs 
de la classe dont je fais partie. Je saurai gré toute ma vie à quiconque, 
par un livre, ou par tout autre moyen, aura tenté d’apporter une con¬ 
solation à ce pauvre ésclave des temps modernes. J’ai toujours pensé 
que la lumière ne peut sortir que du choc des idées. 

Je vous ai combattu avec bonne foi, ma conscience est satisfaite. 

Recevez, Madame, l’assurance de ma gratitude la plus éprouvée. 

Vasbenter Louis, 

Lyon, 11 juin 1843. . rue Crois-Mariés, 7, au 5®. 

Commentaire de Flora Tristan : 

Voici un garçon qui n’est pas bête et qui, cependant, n’a pas com¬ 
pris un mot de mon idée. Je suis persuadée que si je lui paidais je lui 
ferais comprendre. Ces pauvres ouvriers, ils sont telles habitués à se 
considérer comme rien dans l’état qu’ils ne conçoivent pas comment 
ils pourraient se constituer. Avant de m’être frottée avec tous ces gar¬ 
çons là je ne croyais pas qu’ils en étaient tombés à ce point, il n’y a 
pas à dire, ils n’ont aucune confiance en eux. C’est le pire de l’affaire. 
Aussi je crains bien qu’ils se laissent organiser par M. de Lamartine 
ou autre. Heureusement qu’ils abhorrent la discipline I leur insubor¬ 
dination les sauvera. 
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XIII. — LETTRE DE S. HUGONT 


Madame Flora Tristan, 

rue du Bac, 89, à Paris (dép. Seine). 


Madame, 


Lyon, ce \1 juin 1843. 


V 


Ayant vu sur une lettre adressée à mon ami Bellot que vous vous 
proposiez de lier correspondance avec Vasbenter ainsi qu’avec moi^ 
je suis très sensible à l’honneur que vous me faites et regrette que 
mon incapacité ne me permette pas de m’étendre longuement sur les 
questions que vous venez de poser. Je dois vous prévenir avant d’en¬ 
trer en matière que je suis bien jeune, très jeune même et que si j’é¬ 
mettais quelques idées étranges au sujet de votre livre, il ni aurait 
que l’inexpérience et non la mauvaise volonté qui en serait cause. 
Je passe rapidement sur votre préface où votre'abnégation de tous 
pour la réussite de cette œuvre civilisatrice vous a tant fait souffrir 
sous le rapport du Moral. Déception sur déception, est toujours ce qui 
attend ceux qui se dévouent à une cause noble et grande en son 
principe. Pour la mettre au jour, il faut souffrir, pour la faire fructi- 
ver, il faut bien plus souffrir encore ; que d’idées rétrogrades ou indif¬ 
férentes à combattre ou à entraîner dans la bonne voie que leur pro¬ 
fonde insouciance sur eux même leurs empêche d’appercevoir. 

Certes, Madame, en venant jeter ce premier cri d’appel à la classe 
ouvrière en général, vous avez bien mérité de l’humanité. Moi je vous 
en fais compliment et vous en remercie du plus profond de mon cœur^ 
Le but général de votre livre, à part quelques exceptions y est sublime 
et s’il n’est pas réalisable dans les moments actuels, le temps n’est 
peut-être pas loin. En secouant ce vêtement épais qui le couvre, l’ou¬ 
vrier voudra jouir librement de son droit d’Homme sur la Terre et do 
sa part de soleil, de ciel, persévérance et courage, l’on réussira. Ce 
qui m’étdnne pourtant c’est que vous ayez pu trouver mille deux cent 
francs pour son impression. Il faut que les âmes nobles et généreuses 
qui vous ont aider aient mieux compris votre but que ne le compren¬ 
dra certainement la classe ouvrière. C’est une triste et cruelle vérité 
à dire, mais pourtant cela est. Aux premières pages de votre livre, vous 
vous étonnez que Perdiguier, Moreau et Gosset n’ait pas proclamer 
la généralité à la place de l’individualité ; en supposant qu’ils Tait reveè 
il n’aurait pas été les premiers, mais il faut tenir compte des positions 
sociales. Pour faire sortir l’ouvrier de son engourdissement, il fallait 
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une idée étrangère à tous mais à laquelle l’on ne peut attribuer ni cote¬ 
ries ni partialité ; celui ou celle qui aurait écrit avec cette position 
indépendante aurait réussi, vous lavez fait, madame, et j’espère que 
vous réussirez. Donc Moreau, Perdiguier, etc., aurait écrit presque vai¬ 
nement dans ce but, il n’aurait obtenu j’ose le dire aucun résultat. 

J’arrive au représentant de l’Union, idée que je suis loin de par¬ 
tager ; ne détruisons jamais l’unité, autant que possible et ne conso¬ 
lidons pas 1 inégalité. Avec un représentant, la classe ouvrière devient 
une à part dans la nation et c’est ce qui ne doit pas être. Adoptons 
1 union ouvrière comme chose nécessaire et impossible à se passer mais 
pas de représentants particuliers quand elle se sera constitué et éta¬ 
bli sur les larges bases que vous lui avez créer, elle pourra demander 
le vote universelle et aucune puissance humaine ne pourra le lui re¬ 
fuser. Ne confondons pas l’Irlande avec la France nous du sein de 
la France exploiter comme une propriété et non pas comme un être 
1 égale de tous, nous sommes Français. L’Irlandais, avec son isolement 
et ses misères traité en pays conquis n’est pas anglais, ils avaient be¬ 
soin d un oconnelle pour reprendre leurs droits à quelques uns, et nous 
n’avons besoin que de nous puisque aucun nom ne s’élève du sein de 
cette chambre des Députés pour nous défendre ou nous faire vivre, 
il faut bien que nous faisions nous meme ce que n’ont pas fait ce que 
nous en avions chargér et dans lesquelles nous avions mis notre conf- 
fiance, donc nous ne devons pas avoir de représentant. L’union fera 
la force et le temps le plus long mais moins avare qu’un pouvoir des¬ 
potique nous apportera notre époque. 

J’arrive à la femme, ce que vous dites d’elle est bien, très bien, la 
femme est doué de peut-être plus d’intelligence que l’homme, pour¬ 
quoi n’est elle pas son égal. Je suis tout à fait de votre avis pour l’é¬ 
ducation qu’elle devrait recevoir, et je déplore comme vous celle que 
l’on lui donne, je comprends parfaitement les immenses avantages 
qui pourrait en résulter pour le progrès et la civilisation, ils sont in¬ 
contestables mais pour vos autres idées je ne les partage pas, voilà 
mes principes en peu de mots qui sont peut-être mauvais. A l’homme 
la discussion dans les assemblées, les peines et les travaux, la guerre 
et les dangers. A la femme, la vie tranquille et uniforme pour élever 
et donner l’instruction première à ses enfants. Depuis l’état sauvage 
jusqu au degré de civilisation que nous avons atteint, la femme est 
a peu près partout consacré à sa vie d’intérieur. Je n’entends pas 
par la qu’elle obéisse, comme un esclave à son maitre, je me plais 

vous y trompez pas mais j’entends seulement le 
véritable ordre sociale à ma manière. 

J’arrive au clergé, roi, nobles et bourgeoisies; laissons le roi qui 
a.me mieux bâtir des fûts pour soutenir sa pauvre politique de réa- 
on que d instruire et de se faire aimer du peuple. Laissons le clergé 
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qui a eu son temps soi disant moraliste du genre humain, ils sont tou¬ 
jours paré du masque de la religion pour envahir et dominer par des¬ 
sus tous le voilà bien lui ministre dé cette même religions dont il à 
depuis longtems abandonnr les préceptes, comme le gouvernement 
de Juillet à abandonner les siens, la fraternité é l’égalité entre tous, 
voilà ce qu’a prêcher Jésis Christ, l’humilité doit être le caractère do¬ 
minant du prêtre et non pas la maîtrise, je hais le parti prêtre à cause 
de son orgueil et de son égoisme, mais je hais plus encore la politique 
qui veut (?) sur un sol si mouvant et si dangereux, laissons les dans 
le rôle (?) infime qui appartient à tous ministre de la religion et quand 
ils voudront en sortir ce sera le signal d’un 89, qu’ils donneront et le 
plus funeste des coups que l’on puisse porter aux croyances reli¬ 
gieuses, briller avec pompe et éclat voilà leur but, o pitié, "pitié sur 
eux. 

je m’arrête encore pour arriver au noble. Je ne rappelerai pas le 
temps de féodalisme qui parle avec assez d’éloquence contre eux, je 
ne rappelerai pas le vilain et le manant, le serf, la taille, les corvées, 
etc., mais je vous dirai seulement qu’ils nous ont toujours traité en 
parias et qu’ils nous y traitent encore, les temps ne nous ont pas en¬ 
core fait oublier leurs odieuses tyrannies, laissons les derniers dans 
leurs jouissances d’ici bas à charge plus tard de leur demander si le 
sort leur avait prodiguer la richesse pour la dévorer exclusivement 
ou pour en verser la plus large part à moraliser ceux qui quoique ayant 
été leurs serviteurs de père en fils sont bien loin aujourd’hui d’être 
du même avis. 

à la bourgeoisie maintenant, à cette aristocratie financière qui nous 
gouverne, à elle deux mots, ils ont bien vite oublier que c’était nous 
qui les avons placés où ils sont et qui pouvons les en retirer de même, 
ils se sont servis de nous comme d’un instrument, puis ils nous ont 
jeter dans un coin comme étant inutiles pour le moment. Qu’ils pren¬ 
nent donc garde au lieu d’en faire un lion de ce peuple, c’est à dire au 
lieu de développer chez la générosité et l’intelligence ; en le laissant 
dans l’isolement et l’ignorance, il en a fait un tigre altéré de sang car 
si pouviez voir comme moi jusqu’à quelle paroxisme est monté la 
colère de la classe ouvrière par l’injustice criante avec laquelle lui la 
traite, vous frémiriez pour l’avenir de ces gens qui croient pouvoir 
traiter impunément selon leurs bons plaisirs des hommes qui souf¬ 
frent tant déjà de leurs position précaire. Car s’il faut que je vous le 
dise, à vous qui travaillez à notre salut, s’il revenait un 89, il serait 
pire que le premier, oh ç’est affreux à penser mais devant l’évidence 
l’on ne peut pas reculer. Comme je ne veux pas que vous croyez d’a¬ 
près ce que je vous écris là que je suis un révolutionnaire par le sang 
car je me battrai contre ceux qui voudront le répandre je vais vous 
dire comme j’entends, le progrès et vous donner un exposé des doc- 
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trines que je défend et que je cherche à propager. Il y a plusieurs clas¬ 
ses parmi les ouvriers mais je ne vais en faire que de celle proprement 
dite des avancés, celle des ignorants et celle du juste milieu placée 
entre l’alternative d’opinion politique exclusifs et profondément en¬ 
racinée et une ignorance crasse qui émousserait une volonté de fer ; 
tous les jours je me tue à répéter la meme chose sans presque rien ob¬ 
tenir en voici à peu près le résumé. M’adressant à un de mes amis, je 
lui disais : je pense compter sur vous pour m’aider dans la formation 
de l’union ouvrière. Il me répondit évasivement puis enfin il finit par 
me dire que je voulais l’impossible. Ecoute donc et après tu me ré¬ 
pondras. L’ouvrier est une espèce de machine que l’on fait marcher à 
droite et à gauche, l’ouvrier a sa vie réglé comme le mouvement d’une 
pendule, c’est-à-dire qu’il boit, qu’il mange, qu’il travaille ; pense celui 
qui peut et puis c’est tout, voilà le résumé de notre position sociale, 
esclave sans chaine apparante, fouetté sans verge, mais esclaves à la 
chaîne cachée et secrète car notre chaine à nous, c’est la faim qui nous 
fait dévorer les humiliations de toutes sortes dont se plaisent parfois 
à nous abreuver les maîtres rigides et tyrans. Notre verge est encore 
le besoin qui nous fait travailler au dessus de nos forces pour avoir 
25 centimes de plus par jour pour manger; l’esclave de nos colonies 
ne l’est pas. plus que nous car eux sont élevés la dedans, aucun livre, 
aucune instruction ni aucune charité ne leur a appris leur droits d’hom¬ 
me, car il ni en a pas pour eux, leurs maîtres les nourrit, ils y sont 
obligés, mais le caprice d’un des nôtres nous jette sur le pavé et nous 
met sans pain, est ce vrai ou n’est ce pas vrai, oui^ réponds, eh bien 
c’est pour cela qu’il faut leurs donner encore une autre leçon, tu en 
reviens toujours à ta maxime des [?] et bien je te dirai moi qu’il ni a 
qu’un moyen de nous sauver, c’est l’union ouvrière qui apportera entre 
autres le vote universelle, objet de toutes tes prédilections, l’union ou¬ 
vrière qui sortira de nos cœurs l’égoisme et le dégoût pour le remplacer 
par le désintéressement et la simpathie, qui éclairera toutes les intel¬ 
ligences sur la route que nous avons à suivre pour arriver au but, qui 
nous apportera notre pain quotidien et un toit sur pour abriter nos 
tetes, qui nous apportera le respect du à notre classe qui nous manque 
et que nous n’avons pas encore légitimement gagné. Car il semblerait 
qu’avec la plus forte somme de souffrance nous avons aussi la plus 
large part de vice et pourtant cela n’est pas ; nous sommes homme 
comme ceux qui ont en leur pouvoirs et richesses et honneur, que nous 
manque-t-il donc tant pour ainsi dire ? à l’union ouvrière la mission 
de nous apporter tout ce qui manque, à elle la mission de faire tom¬ 
ber les haines et les rivalités les unes contre les autres, à elle à nous 
instruire à nous moraliser, car qu’est ce qui nous fait regarder avec 
mépris ce que nous devrions honorer, ce n’est que le manque d’ins¬ 
truction qui nous abrutit, donc quand elle sera constitué, qu’elle aura 
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détruit les préjugés et le fanatisme, nous pourrons réclamer le droit 
au travail et l’organisation du travail, nous pourrons réclamer le vote 
universelle et nos droits de citoyen et quand une voix un million de 
fois répétée sera entendu ; liberté, égalité pour tous, au peuple le 
droit de oote, ces hautes sommités sociales trembleront et se hâteront 
d accorder notre demande. 

Alors il ni aura plus de motif plausible pour nous oter nos droits 
nous aurons une instruction à notre porté qui nous mettra à même 
de pger ceux que nous nommerons pour nous représenter devant la 
nation. Au lieu qu’avec vos moyens de destruction et de mort, qu’au¬ 
rez vous fait en supposant que vous obteniez par la force ce que l’on 
vous refuse. Sans elle, vous n’aurez rien fait, je vous l’assure ; c’est 
un rocher que vous aurez porté au haut d’une montagne que vous y 
soutiendrez quelque temps, puis qui retombera, dans les abimes sans 
ond en vous écrasant dans sa chute. Laissez donc préparer le peuple 
faites donc une révolution par l’intelligence si vous voulez obtenir des 
résultats satisfaisants et durables, enfin, etc... il n’est pas encore 
convaincu, c’est contre ces idées. Madame, quil faudra lutter pour 
faire triompher la plus sainte des causes. Je finis en vous priant 
de croire que je n’ai pas écrit par esprit de contradiction ou de 
censure comme je vous préviens en tête de ma lettre ma grande 
jeunesse a pu me faire tromper mais j’ai parler selon ma conviction. 
J’admire votre but d’union, je cherche de tout mon pouvoir à le 
propager, j’ai aussi un peu la foi quoique je n’ai pas trouvé un seul 
qui 1 ait, je ne fais pas d’exception, vous avez pourtant je crois pré¬ 
paré la pile de Volta qui animera le cadavre, tel ainsi l’union ouvrière 
propager fera vibrer bien des cœurs parmi celle-ci classe qui sauf quel¬ 
ques exceptions semblent etre morte et au monde et au progrès, ne 
précipitons rien, la lenteur et la prudence sont parfois les garants du 
succès, pour mon compte à moi, l’espérance en l’avenir me soutient 
et me rend fort. 

Recevez Madame, l’assurance de ma profonde reconnaissance que 
mérite votre idée noble et généreuse et mon dévouement sincère à la 
cause de l’humanité. 

S. Hugont. 

chez M“^e Chaumont, aubergiste à la gare de Vaise 
pour remettre à hugont, tourneur mécanicien, à Lyon. 


31 
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XIV. — LETTRE DE J. REYNIER 


Madame Flora Tristan, 

rue du Bac, Paris. 


Madame, 


(cachet de la poste : 

Lyon, 12 juillet 1843), 


Permetez moi de vous remercier de Tattention que vous avez eue 
de m’adresser votre brochure, je vous en remercie. Je puis vous assu¬ 
rer quelle est entre bonne niain. 

Depuis longtemps, l’auteur des Prommenades dans Londre avait 
aquis toute ma simpatie, et, sans vous connaitre, je m’étais déjà 
classé au nombre de vos admirateurs. 

J’ai compris. Madame, tout ce qu’avait d’énergie et d’indépendance 
un cœur de femme qui n’a pas craint de Briser les entraves et les pré¬ 
jugés dont son sexe est en bute chaque fois qu’il veut sortir de la 
sphère étroite de la famille, du ménage, où notre société bâtarde la 
tient comprimé, pour s’occuper de la grande et pénible tache de l’ad 
franchissement de la femme et du travailleur. ] 

permetez moi maintenant Madame, conformément à vos désirs de] 
vous donner mon opinion sur votre brochure, surtout n’oubliez pad 
que c’est un travailleur qui vous la donne et qu’il n’a que sa franchisé 
et sa bonne foi pour supléer au manque d’instruction première quJ 
m’a été refusée ; ma volonté, mes veilles, m’ont donné ce que je sais| 
votre intention est Belle, votre But grandiose, ses résultats impor-; 
tant, pouvant fort bien servir d’intermédiaire entre la cwilisation eij 
Vassociation intégralle posée par Fourier, But final de tous les efforts 
divers, car dans vos palais vous faites faire aux vieülards, aux en¬ 
fants, aux infirmes ce que nous voulons faire faire à tous dans le pha\ 
lanstère. C’est Bien et je vois avec plaisir que je puis vous classer dans! 
nos rangs quoiqu’il y ai encore quant aux moyens quelques légèresl 
dissidences, mais ceci c’est l’affaire du temps. ] 

Maintenant, quand au succès du But que vous voulez ateindre il| 
est (selon moi) impraticable en France, tout est simple, tout s’explique! 
fort bien, mais nos lois de 7bre en aurait (je crois) bientôt fait rai-^ 
son, voilà Madame, mon avis, mais si je ne crois pas au succès com-jr 
plet je ne dis pas que vous deviez vous arrêter, nom car quelque soienii 
les résultats matériels, ceux moreaux sont imense car vous jetez au! 
sein des masse la vraie patole de vie Vorganisation du travail, vous 
détachez latteiition portée jusqu’ici dans les moyens politiques et les 
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raiïiinen6z dd.ns la sguIg voIg dG salut, 1g Droit au TravaiX^ très biGU 
millG fois II... mon concours vous est acquis et quelque soit les moyens 
que vous employez pour votre tentative (s’il sont légal) je vous pro¬ 
mets mon faible concours. 

Si je pouvais confier au papier, ce que je vous confierai à vous per¬ 
sonnellement je vous ferai connaître tout les ressort de la classe ou¬ 
vrière Lyonnaise sur laquelle j’ai une main secrète ; mais pas dHndis- 
crétions^ si jamais j’ai le bonheur de vous voir je vous promets tête à 
tête quelques révélations à ce sujet si vous venez à Lyon’veuillez m’ho¬ 
norer de votre visite. 

en attendans ce plaisir et d’ici là, mes projets, mes travaux, auront 
acquis une certaine extension, je serais en mesure de vous aider bien 
plus activement, quoique je sois obligés d’agir avec prudence ; veuillez 
toujours me faire tenir une 30he d’ece'mplaires de votre Brochure je 
tâcherai de vous les placer vers mes intimes. 

Veuillez madame, m’honorer de quelques lettres lorsque vos loisirs 
vous le permettront et me tenir au courant de vos efforts. 

Agréez, Madame, la vive simpathie de celui qui se dit avec plaisir 
votre ami et frère socialiste. 

Reynier. 

17, rue Confort. 


Commentaire de Flora Tristan : 

J’ai répondu le 17 juillet, lui donnant toutes mes instructions pour 
la vente du livre. 


XV. — RAPPORTS DE POLICE 


10 


Sur 

papier timbré 
de 35 c. 

A M. le Maire de la ville de Toulon, 

commandeur de la Légion d'Honneur. 


La dame Geneviève épouse Roubin, expose respectueusement ce 
qui suit : 

La soussignée exerce la profession de cafetière et est à cet effet pour¬ 
vue d’une patente, divers ouvriers lui ont proposé de leur louer un 
local dans lequel ils se réuniraient en y constituant un cercle sous le 
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titre de Cercle des Travailleurs, ils ont, en effet, rédigé des statuts cal- i 
quées sur ceux de plusieurs cercles déjà établis dans cette ville sous 1 
les noms de Cercle de V Union, Cercle de V Univers, Cercle du Commerce, t 
L’exposante, pensant que la réunion en cercle n’est le privilège d’au- f 
cune classe et voulant se conformer aux lois, vient vous transmettre 
la liste des membres de ce cercle et ses statuts et vous demande de I 
vouloir bien l’autoriser après avoir pris tous les renseignemens que 
vous croirez devoir recueillir. ‘ 

Toulon, ce 20 décembre 1845. 

Signé : Géneviève, épouse Roubin. 

(Annexés à cette feuille et épinglés se trouvent : 1° la feuille de pa- j 
tente de cabaretière pour l’année 1844 de G. Trousse, épouse Rou¬ 
bin ; 20 1 reçu de patente du 20 avril 44 de 26 fr. 97 ; 3® l reçu de , 
patente du 15 octobre 44 de 26 fr. 18. \ 


3® Division Toulon, le 13 janvier | 

Monsieur le Préfet, 

f 

J’ai l’honneur de vous transmettre ci-joint, avec les pièces à l’appui, j 
la demande formée par des ouvriers de diverses professions de cette ^ 
ville, tendant à obtenir l’autorisation de se constituer en société sous | 
le titre de Cercle des Travailleurs. 

Avant de m’adresser cette demande, M. le Maire a cru devoir faire 
prendre des renseignements sur le but de la création de cette société. 

Je vous transmets les observations auquelles ont donné lieu ceux qu’il L 
a obtenus, observations que j’approuve entièrement. f 

Recevez, M. le Préfet, l’assurance de mes sentiments les plus""dis¬ 
tingués. i 

Le Sous-Préfet, J 

F. D... ? I 


Le sous-préjet a ajouté de sa main : 

Nous étions convenu avec M. le Maire de.prendre des renseigne¬ 
mens chacun de notre côté, et les mêmes nous ont été donnés, quoique 
nous ne nous soyons pas adressés aux mêmes personnes. 
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Minute de la lettre adressée par le Préfet au Ministre, 

Draguignan^ 16 janvier 1845. 

M. LE Ministre de l’Intérieur, 

J’ai l’honneur de vous transmettre, ci joint les statuts d’une société 
que des ouvriers de diverses professions demandent à former à Tou¬ 
lon, sous le titre de Cercle des Travailleurs. 

D’après les renseignemens recueillis par M. le Maire de Toulon sur 
le but de cette association, il s’agirait de s’y occuper de l’améliora¬ 
tion de la classe ouvrière. Les sociétaires entendent se diriger d’après 
les principes émis par M“® Flora Tristan, dans les ouvrages qu’elle 
a publiés sur l’émancipation des ouvriers. Je pense avec ce fonction¬ 
naire dont je joins ici la lettre, qu’il n’y a pas lieu d’accorder l’auto¬ 
risation demandée. 

Je suis, etc... 


40 


Réponse du ministre. 

Paris y le 4 février 1845. 

Monsieur le Préfet, 

J’ai reçu joint à votre lettre du 16 janvier c^ les statuts de la société 
que des ouvriers de diverses professions demandent à former à Tou¬ 
lon sous le titre de Cercle des Travailleurs. 

Il résulte des renseignements recueillis par l’autorité locale que le 
but de cette assoco*^ est de s’occuper de l’émancipation de la classe 
ouvrière et que les sociétaires se proposeraient de se guider, à cet effet, 
d’après les principes publiés par M“e Flora Tristan. 

Les théories de cette sorte sont depuis longtems reconnues trop 
dangereuses pour qu’on permette de les poursuivre et de les appli¬ 
quer librement. Je ne puis donc qu’adopter dans cette circonstance 
les conclusions de M. le Maire de Toulon, qui sont aussi les vôtres. 
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En conséquence, vous aurez à faire connaître à qui de droit que le 
cercle des travailleurs ne peut être autorisé. 

Recevez, monsieur le Préfet, l’assurance de ma considération dis¬ 
tinguée. 

Le Ministre de VIntérieur, 

[Signé Duchatel.) 

M. le Préfet du Var. 


(Archives départementales du Var, Série 11. Police générale et admi¬ 
nistrative.) 
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Nous avons limité cette Bibliographie aux ouvrages de Flora 
Tristan et aux publications où il est traité de sa vie ou de son 
œuvre. 

On consultera utilement pour les questions d’ordre général 
(socialisme, internationalisme, féminisme), les bibliographies indi¬ 
quées dans les ouvrages ci-dessous mentionnés, en particulier ceux 
de MM. Charléty, Tchernoff, Weill. Cf. aussi la Bibliographie 
sommaire que nous avons publiée en 1921 dans La Tradition 
Socialiste en France et la Société des Nations ((/arnier, éditeur). 


I 


ŒUVRES DE FLORA TRISTAN 


\ 1. Nécessité de faire un bon accueil aux femmes étran- 

I gères, par M°i® F. T. Prix : 1 franc, Paris, chez Delaunay, 
I Palais-Royal, 1836. Imprimerie de Huzard (née Vallet 

I la Chapelle), rue 'de l’Eperon, n^ 7 (Bibliothèque nationale 
I Rp. 7.322). 

I Cette brochure « in-8o d’une feuille 3/4 est signalée au Journal de la 
f librairie de 1835, p. 60. 

Elle n’est pas toujours mentionnée par les biographes ou par les biblio- 
graphes de Flora Tristan. Ainsi l’abbé Constant, en publiant VEmancipa¬ 
tion de la Femme, Paris, 1845 (cf. le n° 13 ci-après), la passe sous silence 
quand il analyse brièvement les œuvres de Flora Tristan. 

' Sur cette œuvre, cf. supra, D® partie, chapitre iv ; 3® partie, 
chapitre v. 

2. Pétition pour le rétsiblissement du divorce à Messieurs 
les députés. Paris, ce 20 décembre 1837 (« décembre » est 
douteux ; peut-être est-ce novembre »). 

j (Archives Nationales. — Archives de la Chambre des Députés. 
Pétitions n® 133, dossier 71). 

Cf. supra, D® partie, chapitre iV, 2. 
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3. Pérégrinations d’une paria (1833 1834 ), par M"'® Flora 

Tristan,— Dieu, Franchise, Liberté. — Paris, Arthus Bertrand, 
Libraire-Editeur, rue Hautefeuille, n® 23, 1838, Imprimerie 
de Mine Huzard (née Vallet la Chapelle), rue de l’Eperon, 
n® 7 (Bibliothèque nationale Pn) (2 volumes in-8e de 
xlvi-400 et 462 pages). ® 

Ces deux volumes sont une autobiographie qui devait être continuée 
si l’on en croit l’annonce des «tomes III et IV orné du portrait de l’au¬ 
teur » qui figure dès la fin de 1838 en tête de Méphis. 

Cette œuvre est très fréquemment mise à contribution dans le présent 
travail. Cf. supra, notamment toute notre première partie, et 3® partie, 
chapitre vu. 

4. Pétition pour l’abolition de la peine de mort à la Chambre 
des Dépulés, le 10 décembre 1838. Paris, Imprimerie de 
Mme fiuzard, 7, rue de l’Eperon. 

Cette liétition est accompagnée d’une lettre de Flora Tristan « à Mes¬ 
sieurs les Membres de la Chambre des Députés » datée du 19 décembre 
1838. (Archives nationales, Section moderne, Archives de la Chambre des 
Députés. Pétition n® 139, n® 70.) 

Cf. supra, D® partie, chipitre iv, 2 ; 3® partie, chapitre vi 2. 

Le Journal du Peuple du 16 décembre 1838 reproduisit cette 
pétition précédée d’un bref commentaire. 

5. Lettres de Bolivar publiées avec commentaires par Flora 
Tristan. «Le Voleur», 31 juillet 1838. * 

Cf. supra, D® partie, chapitres i et iv. 

6. a) De l’art et de l’artiste dans l’antiquité et à la Renais¬ 
sance. 

h) De l’art depuis la Renaissance. 

Ces deux études qui ont été recueillies dans Méphis (cf. ci-après) ont été 
publiées tout d’abord dans VArlisle en 1838, 3® série, 9® livraison, p. 187, 
et 24® livraison, p. 143. 

Cf. supra, D® partie, chapitre iv, 2® et 3® partie, chapitre vu. 

7. ;^Episode de la vie de Ribera dit l’Espagnolet ; publié 

également dans VArtiste en 1838, 13® livraison, page 192. 

Cf. supra, D® partie, chapitre iv, 2® et 3® partie, chapitre vu. 

8. Mépbis, par M^n® Flora Tristan ; « Relevez donc vos mains 
languissantes et fortifiez vos genoux affaiblis» (Saint Paul, 
épîti’e aux Hébreux). 

Paris, chez Ladvocat, librairie du Palais-Royal, place du Pa¬ 
lais-Royal, 241, 1838. Imprimerie de Mi"® Huzard, rue de l’E¬ 
peron, 7. (2 volumes in-8o de vii-36.ô et 392 pages.) Bibliothèaue 
Nationale, 71.822. i i 

Cet ouvrage constitue le seul roman publié i)ar Flora Tristan ; d’autres 
romans furent annoncés comme devant paraître, et certains sont même 
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cités à tort comme parus par quelques critiques ou bibliographes. On peut 
trouver dans ces deux volumes des renseignements biographiques et des 
théories familières à Flora Tristan. o f m 

Cf. sur cette œuvre les pages 402 et ss. du présent travail. 

Le chapitre VAtelier de Girodel fut publié dans la 28® livraison 
de V Artiste (1838). 

Le chapitre Les Tribulations d'un riche fut reproduit par Le 
Siècle (18 novembre 1838). 

Cf. supra, l^e partie,, chapitre iv, 2^ et 3® partie, chapitre vu. 

9. Promenades dans Londres, par Flora Tristan. «Gar¬ 
dez-vous de juger sur les dehors» (Lamennais), Paris H.-L. 
Delloye, éditeur, 13, place de la Bourse. Londres, W. Jeffs, 
libraire, 15, Burlington-Arcade, Piccadilly, 1840. Imprimerie 
de L. Bouchard Huzard, 7, rue de l’Eperon, 1 vol. in-8o de 
liii- 412 pages (Bibliothèque nationale : Ns 179). 

, apprécié à juste titre, eut, la même année, une deuxième 

édition semblable à la première. Les' deux éditions contiennent une sorte 
d introduction intitulée : Coup d'œil sur l'Angleterre et signée A. Z. 

En 1842, le même ouvrage paraît, identique, sous le titre : La Ville 
monstre, par M®® Flora Tristan, avec même épigraphe et chez les mêmes 
éditeurs, mais sortant de 1’ « Imprimerie d’Amédée-Saintin, 38, rue Saint- 
Jacques ». Le volume que j’ai eu entre les mains portait la mention « Deu¬ 
xième édition ». La Ville monstre ne se trouve pas dans les bibliothèques 
publiques de Paris. 

En 1842 également, paraît une édition populaire du même ouvrage. Elle 
est d’un plus petit format et d’un prix plus réduit. Le Coup d'œil sur l'An¬ 
gleterre signé A. Z. y est remplacé par une autre introduction signée des 
memes initiales et intitulée De la Politique anglaise. — Une De'dicace aux classes 
ouvrières indique les intentions de Flora Tristan d’éclairer le proléta¬ 
riat français sur le sort du prolétariat britannique. 

Cette édition n’est pas à la Bibliothèque nationale. 

Plusieurs journaux reproduisent des extraits j)lus ou moins copieux des 
Promenades dans Londres ; notamment le Quartier des Irlandais à Lon¬ 
dres. {La Fraternité, octobre 1841), et Une visite aux chambres du Parlement, 
(Le Nouveau Monde, 21 mai 1840). 

Cf. sur cette œuvre les pages,111,^298, 413, du présent-travail. 

10. L’Union Ouvrière, par Flora Tristan. « Aujourd’hui 

le travailleur crée tout et cependant il n’a aucun droit, ne 
possède rien, absolument rien » (Adolphe Boyer). — Ouvriers, 
vous êtes faibles et malheureux, parce que vous êtes divisés. 
Unissez-vous. — L’Union fait la force (Proverbe). Edition Po¬ 
pulaire. Paris, Prévôt^ libraire, 61, rue Bourbon-Villeneuve, 
Rouanet, librairie, rue Verdelet, 10, 1843. Imprimerie Lacour 
et Maistrasse fils, rue Saint-Hyacinthe, Saint-Michel, 33. 

1 petit volume in-18 de xx-123 pages. (Bibliothèque natio¬ 
nale : Inventaire R 52848, 2® exemplaire : R 52849.) 

En 1844, paraît la « deuxième édition », contenant un chant : La Mar¬ 
seillaise de l'Atelier, mise en musique par Thys ; Paris,chez tous les librai¬ 
res, Imprimerie de Worms et C^®, boulevard Pigalle, 6. Cette deuxième 
édition est beaucoup plus complète et comprend xliii-136 pages, soit vingt- 
six pages de plus que la première. C’est celle à laquelle il faut se reporter 
pour une étude de notre sujet. (Bibliothèque nationale, Inventaire : R 
52850 ; 2® exemplaire R 52851.) 
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En 1844 également, paraît la «troisième édition »... Paris et Lyon chez 
tous les libraires. Imprimerie de C. Rey jeune et place Saint-Jean, 6, 
Lyon. Cette 3^ édition, tirée à 10.000 exemplaires à Lyon, et pour ainsi 
dire « aux frais des travailleurs lyonnais », reproduit le texte de la 2® édi¬ 
tion, précédé d’un appel aux ouvriers par Flora Tristan. Cette édition n’est 
pas à la Bibliothèque nationale, mais on la trouve à la Bibliothèque Sainte- 
Geneviève . 

Les premiers chapitres de VVnion Ouvrière parurent dans la Phalange 
des 29 et 31 mars 1843. 

Cf. supra, 2® partie, chapitres i, ii c‘ iii ; 3^ partie presque (ii 
entier ; surtout les chapitres ii, iv v. vi viii. 

11. Journal inédit de Flora Tristan, pour les années 1843 et 
1844, à paraître prochainement. 

Ce journal n’est sans doute qu’une partie des notes quotidiennes que 
Flora Tristan rédigea vraisemblablement pendant la seconde moitié da 
sa vie. Les notes qui nous sont parvenues étaient destinées au public avec 
quelques retouches ; ou, plus exactement, elles constituent le travail pré- 

Ç aratoire du livre annoncé « pour paraître au mois de janvier 1845. Le 
'our de France y élal actuel de la classe ouvrière sous V aspect moraly intel¬ 
lectuel et matériel par Flora Tristan ; un fort volume in-18 avec le 

plan du palais de l’Union ouvrière. Prix : 2 francs. Pour les ouvriers:! fr. » 
Cette annonce se lit sur la couverture des deux dernières éditions de l’U¬ 
nion Ouvrière. 

Il est sans doute regrettable que Flora Tristan soit morte avant de pu¬ 
blier ce Tour de France. Mais ce livre n’aurait peut-être pas eu la valeur 
documentaire et le cachet si original du JournaL Celui-ci nous a paru de¬ 
voir être publié ; on verra au cours du présent travail combien il nous a 
été précieux. On ne saurait trop remercier la famille d’Eléonore Blanc de 
l’avoir {)iêusement conservé. Cf. surtout la 2® partie du présent travail, 
en particulier les chapitres ii, iii, iv. • 


12. Correspondance éparse. 

Nous devions mentionner ici quelques lettres de Flora Tristan qui ont 
été rendues publiques par leurs destinataires. On y trouve certains traits 
caractéristiques qui aident à comprendre et à connaître Flora Tristan ; 
elles ont parfois aussi une valeur doctrinale qu’on ne peut négliger : 

a) Lettre à M. le Rédacteur du Droit » du 15 mai 1837, publiée dans 
ce journal le 17 mai 1837. 

b) Lettre adressée au Directeur de la « Phalange » (Victor Considérant) et 
publiée dans ce journal le 1®^ septembre 1836, suivie d’un commentaire 
par Victor Considérant. ' 

C’est la lettre la plus importante, mais on en peut voir d’autres inédites, 
que Flora Tristan adressa également au même Considérant, et qui sont 
conservées aux Archives sociétaires (actuellement en dépôt au Centre de 
Documentation sociale de l’Ecole normale supérieure, rue d’Ulm, 45) : 
26 juillet 1837, 29 octobre 1843, novembre 1843, 4 avril 1844. Elles ont 
été mises à contribution dans le présent travail. (Cf. supra, Re partie, cha¬ 
pitre V ; 2® partie, chapitre ii). 

c) Lettre à A.-L.-A. Fée, professeur à la Faculté de Médecine de Stras¬ 
bourg, du 21 mars 1843, recueillies par le destinataire dans : Fée, Voyage 
autour de ma bibliothèque, Paris, Berger-Levrault, 1856. 

Cf. supra, 2® partie, chapitre i. 

d) Lettres à Gabet des 23 mai et 16 juin 1843, publiées par Cabet dans 
le ^Populaire de 1841 » le 1®*“ octobre 1843. Cf. supra, 2® partie, chapitre i. 

e) Lettre à M, le Directeur de V « Echo lyrique », du 7 septembre 1843. 
Cf. supra, 2® partie, chapitre ii. 

f) Lettre à M. le Directeur du « Censeur » de Lyon publiée par ce journal 
le 11 mai 1844 et reproduite par la Réforme du 14 mai 1844. 
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Flora Tristan eut de nombreux correspondants et il ne serait 
pas sans intérêt de retrouver les lettres primesautières qu’elle 
leur adressait. Certaines qui n’ont pas élé publiées sont néan¬ 
moins à la disposition du public comme celles que nous mention¬ 
nons ci-dessus et qui sont adressées à Considérant. 

C est ainsi que les « Archives Sociétaires « possèdent également 
deux lettres adressées à Fourier que nous avons reproduites dans 
le présent volume (Cf. supra, l^e partie, chapitre vi). 

La Bibliothèque de i’i\rsenal possède deux lettres adressées 
les 12 et 15 février 1843 par Flora Tristan à Enfantin, et les ré¬ 
ponses de ce dernier (Fonds Enfantin, et Carton 7613 (37) (Cf. 
supra, 2e partie, chapitre i); 

Ees catalogues d’autographes, documents historiques et bio¬ 
graphiques de M. Gabriel Charavay ont mentionné plusieurs fois 
des lettres de Flora Tristan (et aussi de ses correspondants) ; 

Lettre à Ladvocat {Lettres autographes, n® 112, d’avril 1860, 
n® 14578). 

Lettre à Louise Lemercier du 24 novembre 1838 (1) re¬ 
lative à deux de ses ouvrages ainsi qu’à ses blessures... « Je suis 
entièrement rétablie. Cependant je souffre toujours, car les deux 
balles n’ont pu être extraites. L’une est placée dans la région du 
cœur, et l’autre dans la poitrine... « {Autographes, manuscrits, 
documents historiques et biographiques, n® 77, décembre 1865, 
no 1294) (2). 

Enfin je dois signaler plusieurs lèttres inédites qui m’ont été 
communiquées par les descendants de leurs destinataires, et des 
brouillons de lettres demeurés parmi les papiers de Flora Tris¬ 
tan : telles les lettres à Barbes du 16 août 1844. (Cf. supra, 2® par¬ 
tie, p. 245) ; tels aussi les brouillons de lettres à George Sand, 
à la tragédienne Rachel, à l’ouvrier P. Moreau, etc., etc., dont il 
est question au cours de cette étude. 


13. Une place à part doit être faite au petit volume suivant : 
L’Emancipation de la Femme, ou le Testament de la 
paria, ouvrage posthume de Flora Tristan, complété 

d’après ses notes et publié par A. Constant. Paris, 1845, in- 
16, 128 pages. Bibliothèque nationale, R 52847. 

Cet ouvrage reproduit certaines idées de Flora Tristan, mais sous une 
forme qui n’est pas à elle. Le bibliographe Quérard a écrit dans : Les Su- 
percheries littéraires dévoilées : « ouvrage tout entier de la composition de 
M. A. Constant ». (Paris, 1870, t. III, p. 855). Cette assertion catégorique 
apparaît comme absolument fondée quand on est familiarisé avec l’œuvre 
de l’abbé Alphonse Constant, connu surtout sous le pseudonyme d’F.li- 
phas Lévi, et avec celle de Flora Tristan. (Cf. supra, 3® partie, chapitre vu.) 


(1) L’année indiquée sur ce catalogue est : 1836, mais c’est évidemment 
1838 qu’il faut lire, les blessures mentionnées étant de 1838. 

(2) Les catalogues Charavay mentionnent des lettres adressées à Flora 
Tristan par le publiciste Théophile Thoré en 1838 (n^^ 124, avril 1862) ; 
par Victor Hennequin, député et écrivain socialiste, datée d’Epinal,9 sep¬ 
tembre 1842 (n® d’avril 1864, n® 18795) ; par l’historien et homme d’Etat 
Louis Blanc, de 1843 (n® 17, janvier-février 1867, n° 2980). 
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II 

ÉTUDES SUR LA VIE ET |L’ŒUVRE DE FLORA TRISTAN 


Mettons tout de suite à part les deux « Mémoires » de Ghazal ; 
le Mémoire à consulter pour Chazal contre Madame Chazal, fré- 
quemment mis à contribution dans le présent ouvrage. Il a été 
rédigé par le mari de Flora Tristan pour sa propre défense au 
(Tribunal civil de D® instance de la Seine, 
O Lnambre) et, à ce titre, ne doit pas être accepté sans réserves i 
il constitue néanmoins une précieuse source de renseignements. 
Voi^r : « Recueil des Factums de la Bibliothèque Nationale » 4® 
F 3, Pièce 6.318. 

Dans le rnême recueil a été relié, à la suite du précédent 
docurnent, bien que lui étant antérieur, le Mémoire ayant pour but 
a éclairer la Chambre du Conseil, adressé à mes Juges pour être 
joint au dossier de Vaffaire Chazal (Ghazal jeune, place de l’Abbaye, 
a Montmartre, 1837). Même cote ; Pièce 6.319. 

Les études d’ensemble ne sont pas très nombreuses ; elles se 
répètent 1 une l’autre, reproduisant, en général, les mêmes er¬ 
reurs. 

Par contre, beaucoup d’auteurs ont parlé de Flora Tristan, 
soit a propos de ses livres, soit au sujet des matières qui en font 
1 objet, soit en traitant du socialisme. 


(Jules). — Une Amazone des Lettres : Flora 
iristan. [Les Nouvelles lilléraires, 3 novembre 1923.) 

~~ Biographie de Flora Tristan (Lyon, 
1845). Bibliothèque nationale : Ln^’lQSO. ^ 

ouvriers par la fidèle disciple, 
à irfin Dith^ambique mais exact. — Ce volume contient 

a la Un les discours prononcés sur la tombe de l’apôtre. 

BRION (Hélène). — Une méconnue, Flora Tristan, la vraie 
1 internationale. Epône (Seine-et-Oise), So¬ 
ciété d édition et de librairie, l’Avenir social. 

reurs’^*^En‘^’annPnaw’’*n *®*‘®*^ Bourges et à Lyon en 1918. Quelques er- 
Floïa TrEtan.^ ^ et citations empruntés aux œuvres de 

CAPERON (Paulin). — Inauguration du monument élevé à 
Bordeaux a la mémoire de Flora Tristan par les tra- 

coinmitsfon^°“^R..'’n”‘^“ Caperon au nom de la 

derSit ersV Causserouge, rue 

aes üaliutiers, 6. — Bibliothèque nationale : Ln 19.809. 
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CONSTANT (Alphonse). — Introduction à l’Emancipation de 
la Femme ou le Testament de la Paria. Paris, 1845. Cf. 
ci-dessus. Quelques erreurs. Bibliothèque nationale : R 52847. 
Quelques erreurs. Bibliographie des œuvres de Flora Tristan. 

FRYDE (Irena). — Flora Tristan, sa vie, son action sociale. 

(Inédit.) 

Mémoire présenté en Sorbonne en 1913 ; étude assez sommaire, mais 
très consciencieuse. 


JANIN (Jules). — Madame Flora Tristan [La Sylphide des 
5 et 12 janvier 1845). 

Cet article, dont la forme a beaucoup vieilli et qui n’est pas sans inté" 

rftt malprA anp.lnnp.e prrpiira o _ z _ 


[LEMONNIER (Charles).] — Souscription pour la tombe de 
Flora Tristan. Bibliolhèque nationale, Ln” 19808. 

C’est une simple feuille de souscription présentée au public par le Comité 
de souscription, dont Ch. Lemonnier était le président. L’appel a été cer¬ 
tainement rédigé par lui. 

PUECR (Jules-L.). — La Vie de Flora Tristan [Revue de Pa¬ 
ris, Rr décembre 1910). 

Cet article a été écrit avant que j’eusse été mis en possession des ma¬ 
nuscrits inédits de Flora Tristan ; certains points devraient en conséquence 


être modifiés. 


PUECH (Jules-L.). — Une romancière socialiste : Flora 
Tristan [Revue socialiste, 15 février 1914, p. 132). 

STOURM (Eugène). — Madame Flora Tristan [L'Union, dé¬ 
cembre 1844). Bibliothèque nationale : Le* 1566. 

La a vie privée » n’y est abordée que dans « ses rapports nécessa.^*'"“ 
avec la vie apostolique » ; mais c’est une des meilleures études d’ensenn 
qui ait été donnée sur cette vie et sur cette œuvre. 

THIBERT (Marguerite). — Féminisme et Socialisme d’api 
Flora Tristan. [Revue d'Histoire économique et sociale, 9® i 
née, 1921). 

C’est la meilleure étude^des idées de • Flora Tristan. 


Les dictionnaires et encyclopédies ont consacré des artic 
assez justes à Flora Tristan. La biographie donnée par Laroué 
dans son Grand 'Dictionnaire Universet du XIX^ siècte, 17 ^ 
lûmes (1866-1876) n’a été ni reproduite, ni résumée dans le Ni 
veau Larousse iltustré en 8 volumes. 

La Grande Encyclopédie ne consacre pas d’article à Flora Ti 
tan, mais parle d’elle à propos de l’Association internation 
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des Travailleurs. (Voir plus loin, III, Ouvrages sur le Socialisme.) 
des^ arücles biographiques français donnent 


MICHAUD. Biographie universelle, ancienne et moderne, 

tome XLII, article Tristan (Flora), signé R. L. D. 


Uttérature française contemporaine, 
naiVo de la France littéraire* Diction- 

Quelques inexactitudes. 


III 

OUVRAGES OU IL EST FAIT MENTION 
DE FLORA TRISTAN 


A) Mémoires, Souvenirs, Correspondances 

^«ttres à Sainte- 

"^^de pÎ^u° Enchantements 

Uonat'v^’elifl George''sand“Bfbliothfq"rnâ: 

^^fminusiitj, ryo?,°”8TL"°“® Prolétaire, 1830-1871 

professeur à la Faculté de 
thèque, Paris 1866 p^- 1^6 Tflf ® 

du 27Set^i8^44; ^arTrî'syrrol^ n; mïso.® 
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REYNIER (Joseph), ancien tisseur. — Mémoires. Lyon, 1898. 

Reynier collabora à la propagande de Flora Tristan à Lyon en 1844 et 
gagné par ses charmes, lui adressa une déclaration. La pàge qu’il consacre 
à l’apôtre est pleine d’erreurs. m 


RUGE (Arnold). — Zwei J \hr3 in Paris (Deux années à Paris), 
Leipzig, 1846, chapitre xii Flora Tristan el V Union Ouvrière. 

RUGE (Arnold). — Briefwechsel und Taffebuchblâtter 
(1825-18S0). Berlin, 1885. 


SAINTE-BEUVE. — Lettres à M. et Mme Juste Olivier 
p. 95. Paris, 1904. Lettre du 17 août 1838. 

SAND (George). — Correspondance, tome II, p. 331. Lettres à 
Edouard de Pompéry, janvier 1845, de Paris «à Paris. 

Cette lettre contient un jugement sévère sur Flora Tristan ; elle est 
très élogieuse pour sa fllle Aline Ghazal ; elle engage Pompéry à l’épouser. 

SAND (George). — Lettres à Poney du 26 janvier 1844 (Revue 
des Deux Mondes du 1er août 1909, p. 618-619). 

Même malveillance à l’égard de Flora Tristan. 


Il faudrait retrouver les lettres que les ouvriers ont pu échan¬ 
ger au sujet de Flora Tristan lorsqu’elle allait de groupe en groupe 
et de ville en ville pour les évangéliser. Cette recherche est des 
plus malaisées et demeure presque toujours vaine. J’ai pu,grâce, 
à la famille d’Eléonore Blanc, dépouiller les nombreuses lettres 
à Flora Tristan qui ont été conservées et dont on trouvera ci- 
après quelques citations. 

Notons en passant que nulle mention de Flora Tristan n’est 
faite dans les mémoires ou souvenirs des ouvriers appartenant 
à des milieux parisiens, tels que Perdiguier, Vinçard, Martin 
Nadaud, etc..., etc... 


B) Ouvrages sur le Féminisme 


ABENSOUR (Léon). — Le féminisme sous le règne de Louis- 
Philippe et en 1848. Préface de M. Jules Bois, Paris, 1913, 
Plon, éditeur, p. 8, 11, 14, 29, 33, 65 et ss., 163, 181. 

Ouvrage indispensable à l’étude de ce sujet, malheureusement trop ra¬ 
pide et souvent erroné. 

ABENSOUR (Léon).— Histoire générale du Féminisme, des 
origines à nos jours, Paris, 1921. Delagrave, éd., 1 vol. 
in-16. 
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BOIS (Jules). — L’éternel Messie féminin. La femme nou¬ 
velle. Bevue encyclopédique, 1896, n“ 169, p. 836 ; reproduit 
dans r 

BOIS (Jules). — L’Eve Nouvelle. Paria, 1896, p. 277 ; cité 
également dans : 

BOIS (Jules). — Préface au livre de Léon Abensour, cf. ci-dessus. 

AVRIL DE SAINTE-CROIX (M^ne). — Le Féminisme. Préface 
de Victor Margueritte, Paris, 1907, Giard et Brière, éd. « Col¬ 
lection des Doctrines politiques », publiée sous la direction 
de A. Mater. 

Jugement exact sur la tendance générale de Flora Tristan. Quelques 

erreurs. 

MAIGRON (Louis). — Le romantisme et les mœurs— Paris, 
Champion, 1910. 

MAILLARD (Firmin). — La légende de la femme émancipée. 
Histoire de femmes pour servir à l'histoire contempo¬ 
raine, Paris, s. d. Librairie illustrée. 1 vol. in--24, p. 127 à 143. 

Tout le chapitre VI est consacré à Flora Tristan ; assez exact, mais écrit 

sur un ton persifleur et malveillant. 

VILLIERS (Baron Marc de). — Histoire des Clubs de Femmes 
et des Légions d'Amazones, 1793-1848-1871. Paris, 1910, 
Plon, éd., p. 293. 

Partiellement mais fortement erroné. 


C) Ouvrages sur le Socialisme 


ANDLER (Charles). — Préface au livre de J.-L. Puech, Le Prou- 
dhonisme dans l'Association internationale des Tra¬ 
vailleurs, Paris, 1907, Alcan, éd. 

L’un des jugements les plus exacts qui aient été portés sur Flora Tristan, 

BOUGLE (C.-C.). — Chez les Prophètes socialistes. Paris, 
1918, Alcan, éd. 

Le chapitre « Saint-Simoniens et ouvriers » est paru dans la Revue de 
Paris, le chapitre «L’Alliance intellectuelle franco-allemande, 1844 »,est 
paru dans la Grande Revue. Ces deux études parlent de Flora Tristan. 

B OU RG IN (Llubert). — Fourier, contribution à l'étude du 
Socialisme français. Paris, 1905, G. Reliais, éd. 

Précieux pour étudier le rapport des idées de Flora Tristan avec celles 
de Fourier. 

CHARNAY (M.). — Article Internationale des Travailleurs 
dans la Grande Encyclopédie, tome XX, p. 896. 
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DOLLÉANS (Edouard). —Le Chartisme, 1830-1848. Paris 1912 
A. Floury, éd. — 2 vol. in-8». 

Ce livre invoque l’autorité de Flora Tristan à propos du Chartisme et 
Cite un extrait des Promenades dans Londres. 


(Eugène). — Les théories socialistes au XIX® 
siecle, de Babeuf à Proudhon, Paris, 1904, Alcan, éd., 
p. 371 et SS. 

HERVÉ (Gustave). — L’Inteniationalisme. Collection des 
Doctrines'politiques publiées sous la direction de A. Mater. 
Pans, 1910, Giard et Brière. 

L’auteur prend Flora Tristan pour un homme. Cf. sur ce point le Cri 
de Pans du 2 juin 1918, p. 91. ^ 


ISAMBERT (Gaston). — Les idées socialistes en France de 
1815 à 1848. Le socialisme fondé sur la fraternité et 
l'union des classes. Paris, 190.5, Alcan, éd., p. 281. 

LASKINE (Edmond). — L'Internationale et le Pangerma¬ 
nisme. Paris, 1916, Floury, éd. 


LEROUX (Pierre). — La grève de Samarez, Paris, 1863, 
tome I, p. 306 ; tome II, p. 44. 

MALON (Benoit). — Exposé des Ecoles socialistes fran¬ 
çaises, Paris, 1872, p. 232. 


MALON (Benoit). — Histoire du socialisme (en 5 volumes), 
1882, 2® partie, p. 269. 


MALON (Benoit). — Les Collectivistes français, Revue so- 
cialisîe, février 1887, p. 124. 

MALON (Benoit). — Le |Socialisme intégral, Paris, 1890, 
2 vol., t. I, p. 182. 

PROUDHON (P.-J.). — De>la capacité politique des classes 
ouvrières. 


PUECH (J.-L.). — Le Proudîionisme dans l'Association in¬ 
ternationale des Travailleurs. Préface de Charles Andler, 
Paris, 1907, Alcan, éd. 

R ALE A (Michel). — Révolution et Socialisme. Essai de bi¬ 
bliographie, Paris, 1923, Les Presses universitaires, éd. 

STAMMHAMMER. — Bibliographie des Sozialismus und 
KDmmunismus, léna, 1893, 2 vol., t. I, p..250. Bibliothèque 
nationale, 4® Q 573. 

STEIN (Lorenz von). — Geschichte der sozialen Bewegimg 
in Frankreich von 1789 auf unsere Tage. Leipzig, 1850, 
3 vol. ; vol. II, p. 463, 543, Bibliothèque nationale, La ” 266. 

Ces trois derniers ouvrages indiquent par erreur comme paru l’ouvrage 

que projetait Flora Tristan et qui devait s’intituler Le Tour de France. 


/ 
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D) Ouvrages d’Histoire, de Littérature ou de Philosophie 

générales 

GHARLETY (Sébastien). La Monarchie de Juillet, Paris, 
1921, Hachette^ p. 228, 5® volume de l’Histoire de France 
contemporaine depuis la Révolution jusqu'à la Paix de 
1919, publiée sous la direction d’Ernest Lavisse. 

CONSTANT de BAUCOUR (A.). — Les Trois Harmonies. 
Chansons et Poésies. (Paris, 1845, Fellens et Dul'our). Bi¬ 
bliothèque nationale : Ye 18970. 

Dans ce recueil se trouve « La Folle, chanson composée à l’occasion de 
la mort de M“® Flora Tristan ». 

ERDAN (pseudonyme de Alexandre-André Jacob). — La France 
mystique ou tableau des excentricités religieuses de ce 
temps, Paris, 1855, 2 vol. in-8. Bibliothèque iiaLionale : Ld 186. 

FESTEAU (Louis). — Chansons nouvelles, Paris, 1847. Biblio- 
thèque Nationale : Ye 22.207. 

Dans ce recueil figure la poésie, qui fut populaire dans les ateliers d’ou¬ 
vriers, intitulée Flora Tristan. 

FOURNI ÈRE (Eugène). — Le règne de Louis-Philippe, Pa¬ 
ris, 190o, Rouff., éd., p. 488, tome VIII de V Histoire soda- 
//s/c, 1789-1900, publiée sous la direction de Jean Jaurès. 

MIRBEAU (Octave). — Des artistes. Paris, s. d. Flammarion, 
t. I, p. 119. 

A propos de Gauguin, Mirbeau répète quelques erreurs courantes sur 
Flora Tristan, 

MORICE (Charles). — Paul Gauguin. Mercure de France, 
octobre 1903, p. 100. 

Inexact en ce qui concerne Flora Tristan. 

REY (Robert). — Gauguin. Paris, 1923, Rieder, éd. 

Même observation que pour l’ouvrage précédent. 

SEGALEN (Victor). — Hommage à Gauguin, précédant les 
lettres de Paul Gauguin à Georges-Daniel de Monfreid. Editions 
Georges Grès, 1918, 1 vol. in-16. 

Quelques détails intéressants sur la famille Tristan. Quelques erreurs. 

STERN (Daniel). — Histoire de la Révolution de 1848 Paris 
tome I, Introduction. ^ 

I. TCHERNOFF. — Le Parti républicain au coup d’Etat 
et sous le Second Empire, Paris, 1906, Pedone, éd., cha¬ 
pitre XIII P « Internationale » en France et de scs rapports 
avec les groupements bourgeois, p. 481. 

Histoire du Parti républicain en France, 
1814-1870, Pans, 1900, Alcan, éd., p. 251. 
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IV 


JOURNAUX ET PÉRIODIQUES (I) 


A. Sur la vie de Flora Tristan, on consultera tout d'abord 
les comptes rendus de ses procès dans la plupart des grands jour- 
naux. Cf, surtout : 


Le Droit, 14, 17 mai 1837; 11 et 15 mars; 11, 12,' 15, 20 

30 septembre ; 19 décembre 1838 ; 1er gt 2 février • 2 mars ’• 

31 août 1839. ’ 


La Gazelle des Tribunaux, 14, 18 mai ; 6 juillet 1837 : 10 jan¬ 
vier ; 1er, 2, 4 février ; 2, 31 mars ; 31 août 1839. 

Le Journal des Débals, 12 septembre 1838 ; 1er 2 gj 23 février 
1839. * 


Le Siècle, 11, 12, 15 septembre ; 9 octobre : 20 décembre 1838 •_ 

1®^ et 2 février 1839. ^ 

Le National, 12, 14, 15 septembre ; 1®^ octobre 1838. 


Sur la vie encore, cf. Quelques publications humoristiques 
ou fantaisistes, telles que : 

Le PeliLRivarol, par Fauteur du Rivarol de 1842. Paris, 1843 
page 34, Bibliothèque nationale, Ln^ 88 ; ’ 

Satan, 28 avril ; 5 mai 1844, Z. 2.322 ; 

L^Album d'Avignon, Lc“ 63. 

Le Cri de Paris, mai et 2 juin 1918. 


B. Sur l’Œuvre de Flora Tristan, il faut consulter les pu¬ 
blications ci-dessus relatives à sa vie. La plupart des journaux 
qui ont relaté le voyage de propagande à travers la France, ou 
qui ont anoncé la mort de Tapôtre, ont ajouté quelques dévelop¬ 
pements sur son œuvre. 

a) Il faut signaler particulièrement les publications rédigées 
par des réformateurs ou par des ouvriers qui ont discuté 
les idées de Flora Tristan, critiqué ses œuvres et noté ses mani¬ 
festations. 

La Phalange (fouriériste, dirigée par Victor Considérant), 
l®r septembre 1836, novembre 1837, page 1135 ;— janvier à juillet 
1843, p. 1925. Bibliothèque nationale : B. 8238. 

La Démocratie pacifique, 16 juin 1844. Bibliothèque nationale : 
Le* 1557. 

Le Nouveau Monde (fouriériste, trédigé par Gzynski), 11, 
21 mai; 11 juin; 11 juillet 1840. Bibliothèque nationale :‘R. 1073. 

La Revue du Progrès (dirigée par Louis Blanc), 1®^ octobre 
1840. Bibliothèque nationale : Le* 2852. 

(1) Cf. plus haut les études signées, que nous avons citées sous les 
rubriques précédentes et qui ont été publiées dans des journaux et revues. 
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Le Populaire de 1841 (journal de Gabet), 10 5juin 1843; — 5 juin ; 
12 juillet ; 22 août 1844 ; — 28 novembre 1847. 

U Atelier (rédigé par des ouvriers), 31 mai ; 31 août 1843. Bi¬ 
bliothèque nationale : Le* 1474. 

La Ruche populaire (rédigé par des ouvriers), août 1840. Bi¬ 
bliothèque nationale : Le* 1463. 

L'Union (fondé par l’aneien eomité de « la Ruehe populaire»), 
décembre 1844 ; novembre-décembre 1845. Bibliothèque natio¬ 
nale : Le* 1566. 

L'Echo de la Fabrique de 1841 (Lyon), 31 octobre ,1844. Biblio¬ 
thèque nationale : V 3298. 

La Gazelle des Femmes, Rr janvier 1838. Bibliothèque nationale : 
Z 4.219. 

La Voix des Femmes, 15 avril 1848. Bibliothèque nationale : 
Le" 1736. 


h) Autres publications de Paris qui ont discuté l’œuvre de 
Flora Tristan ou parlé de sa vie : 

Almanach Phalanslérien pour 1846, page 35 . Bibliothèque natio¬ 
nale : Lc 22 143 ^ 

L’Ar/is/e, août 1837 à janvier 1838, page 280. Bibliothèque 
nationale : Z 5434. ^ 

Le Charivari, 3 janvier ; 2 et 22 février ; 3 mars ; 1 ®^ mai 1839. 
U Echo lyrique, septembre 1843, Z 1769. 

La Fralernilé, octobre 1841. HinlioLheque nationale : Le* 1493. 
Le Globe, 3, 4 mai 1844. 

iq^'a Peuple, 16 décembre 1838, 10 mai ; 19 juillet 

1840. Bibliothèque nationale : looo. 

L'Opinion publique, 25. octobre 1848. 

1844 ^o\ïi, 24 novembre 1840 ; 20 novembre 

La Réforme, 19 novembre 1844. 

siècle, décembre 1838. Bibliothèque natio* 

naie i 21 . 6 I 0 , 

~'~la Sylphide, b et 12 janvier 1845,- p. 3 et 17. Bibliothèque 
nationale : Z 4155. ^ 

ü-Kr sur joules choses, octobre 1845 à janvier 1846, p. 285. 

Bibliothèque nationale : Lc“ 1616. ^ 

septembre ; 10 octobre ; 25 dé¬ 
cembre .1838 ; 5 lévrier, 5 mars 1839 ; 25 mai, 5 juin 1840 : 
25 janvier 1845. Bibliothèque nationale : Z 5429. 

G. Journaux provinciaux : 

C*est surtout à Toccasion de son voyage en France aue les ionmnnv 
locaux ont parlé de Flora Tristan et parfois discuté oUo 

passait dans les villes où ils étaient publiés. (Ils ont ensuite rei?arlé d’elle 
au moment de sa mort.) Nous n’avons donc pas coLulté saKcentio^ 
les journaux des villes que Flora Tristan n’a pas visitées ' exception, 
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Beaucoup des journaux cités ci-dessous ne sont pas à la Bibliothènnft 


Bouches-du-Rhône 

La Gazette du Midi (Marseille), 19 novembre 1844. 
Le Nouvelliste (Marseille), 19 novembre 1844. 

Le Sémaphore (Marseille), 20 juillet 1844. 

Le Sud (Marseille), 20 novembre 1844. 


Côte-d’Or 

Le Journal de la Côte-d’Or (Dijon), 20, 23 avril ; 7, 14 mai 1844. 
Le Spectateur de Dijon, 25 avril 1844. 


Gard 

Gazette du Bas-Languedoc (Nîmes), 8, 15, 18 août 1844. 
Haute-Garonne 

Journal de Toulouse, 13, 29 septembre j 18 novembre 1844. 

L'Emancipation (Toulouse), 12 septembre 1844. 

Gazelle du Languedoc (septembre 1844). 

Gironde 

Le Courrier de la Gironde (Bordeaux), 23 octobre 1848. 

L Indicateur de Bordeaux, 16, 27 octobre i 17 novembre 
1844. 

Le Mémorial (Bordeaux), 19 novembre 1844. 

La Guyenne, novembre 1844. 

Hérault 

Le Courrier du Midi (Montpellier), 24 août ; 2 , 17, 24 et 31 oc¬ 
tobre ; 2, 19 novembre 1844. 

UEcho du Midi (Montpellier), 13, 16 octobre 1844. 

U Indépendant (Montpellier), 15, 17, 24 octobre ; 7 novembre 
1844. 

La Vérité (Montpellier), 17, 24 novembre 1844. 

Journal de Béziers, 22 novembre 1844. 

Loire 

VEcho de la Loire, cité par la Démocratie pacifique du 22 juin 
1844. 

Le Mercure Ségusien (journal de Saint-Etienne), 23 juin 1844. 
Le Journal de Saint-Etienne, 23 juin 1844. 

Lot-et-Garonne 

Mémorial Agenais, 24 septembre, 19 octobre 1844. 
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Rhône 

Le Censeur (Lyon), 11, 12 mai ; 22 juillet ; 1®^ et 6 août ; 
20 novembre 1844. 

Le Charivari Lyonnais, 26 mai 1844. 

Le Caurrier de Lyon, 25 juin ; 21 novembre 1844. 

L'Echo de la Fabrique de 1841 (Lyon), 31 mai ; 15 juin ; dé¬ 
cembre 1844 (1). 

Revue du Lyonnais, 1844, p. 492. 

Le Rhône (Lyon), mai 1844. 

L'Union des Provinces (Lyon), 11 mai ; 21 novembre 1844. 

Saône-et-Loire 

Le Bien public (Mâcon), 2 mai 1844. 

Le Courrier de Saône-et-Loire (Chalon), 11 mai ; 1®^ juin 1844. 
Le Journal de Saône-el-Loire, 1®^ mai ; 23 novembre 1844. 

La Mouche de Saône-el-Loire et de VAin (hebdomadaire), 30 
avril ; 14 mai 1844. 

Le Patriote de Saône-el-Loire, reproduit par la Démocratie pa¬ 
cifique du 16 juin 1844 ; 28 avril ; 21 novembre 1844. 

Vaucluse 

L'Echo de Vaucluse (Avignon), 11 juillet 1844. 

L'Indicateur d'Avignon, 11, 14 et 21 juillet ; 21 novembre 1844. 


(1) Ce journal est très important pour la vie ouvrière de Lyon sous la 
monarchie de juillet. UEcho de là Fabrique a été fondé en 1831 et continué 
sous les noms suivants : L'Echo des Travailleurs (1833-22 mars 1834) : La 
Tribune prolétaire (21 septembre 1834-septembre 1835) ; L'Echo de la Fa¬ 
brique de 1841 (15 septembre 1841-5 février 1845) ; La Tribune lyonnaise 
(1®^ mars 1845-1850). (Cf. Chastaing : 22 Jours de captivité, Lyon, 1849). 
Bibliothèque nationale. Lb®Hü34. 
















NOTE ICONOGRAPHIQUE 


fnt*nnhiEi i Flora Tristan le plus connu est sans doute celui qui 

fut publié en 1839 dans la Galerie de la Presse et dans le Charivari, Les 
témoignages de 1 époque le déclarent très ressemblant. (Cf. supra, p. 118.1 
de remercie M. Ghacornac de m’avoir gracieusement communiqué le cliché 
de cette reproduction. ^ 

in aVp 1^44 publia un dessin de Perassini d’après 

le médaillon d Alf. Baron qui date de 1840. Je n’ai pu retrouver le médaillon 
lui-meme, mais la reproduction de VArlisle est fort intéressante, bien aue 
les jeux d ombre et de lumière n’aient pas été très heureusement utilisés 
par le dessinateur. Flora Tristan y paraît vieillie, mais son regard est sinon- 
lièrement expressif. ° 


3. De 1847, sans doute, date une lithographie devenue fort rare auiour- 
d hui qui porte une signature illisible, mais qui reproduit un très fin dessin 
«Jules Laure, dessin qui est entre les mains de la fa- 
î?, Cette lithographie est accompagnée d’une inscription erronée : 

Flora Tristan, morte à Bordeaux le 14 novembre 1845. Elle fut bien vive¬ 
ment regrettée des ouvriers pour qui elle s’était dévouée, consacrant toute 
sa vie a la défense de leur cause ». — Cette gravure a été grossièrement 
reproduite dans V Histoire 5ocîa//5/e de Benoît Malon ; livraison 115 volume II 
page 553. ’ ’ 


4. A 1 article sans intérêt que la publication Les Belles Femmes de Paris 
consacra, en décembre 1839, à Flora Tristan, est joint un très beau por¬ 
trait que M. Paul Chacornac croit pouvoir attribuer à l’ex-abbé Alphonse 
Constant (Eliphas Lévi), auquel il a consacré un important ouvrage (cf. 
notre bibliographie ci-dessus) et qui fut un peintre de talent (Cf. supra, 
P* f.J? P*' P- î traits paraissent quelque peu idéalisés et ce portrait 
justifie la réputation de beauté de Flora Tristan. 

5. Les descendants de Flora Tristan possèdent un autre portrait, dont 
ils ont bien voulu me communiquer la photographie. Je les en remercie 
vivement. Selon une tradition, ce portrait serait de Jules Laure. Très en¬ 
dommagé pendant la guerre de 1871, il fut restauré en partie. Son premier 
état, si l’on en croit la description faite de mémoire, rappelait presque 
exactement le portrait des Belles Femmes de Paris. Restauré, il est impos¬ 
sible d’affirmer l’identité, puisque le buste et les bras qui figuraient dans 
l’original n’ont pas été rétablis, mais la tête est à peu près la même. Jules 
Laure exposa au Salon de 1837 un « portrait de Madame Flora Tristan », 
au Salon de 1848 un « portrait de F. T., et au Salon de 1839 deux por¬ 
traits désignés par la mention « Portraits de T. ». 

6. Dans son Journal inédit, Flora Tristan écrit, à Lyon, qu’on vient de 
faire un portrait d’elle dans cette ville. Je n’en ai pas retrouvé trace. 

7. De même, je n’ai pu retrouver le plâtre qui fut fait d’après le moulage 
pris sur son lit de mort. (Cf. supra, p. 280.) 
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ADDITIONS ET RECTIFICATIONS 


Pages 163 et 362 : Le poète German Mâurer est désigné sous 
son simple prénom de German ; son ami Arnold Ruge s^en. 
tient à ce prénom dans Zwei lahre in Paris (op. cit.), mais 
précise sa désignation dans Briefwechsel und Tagebuchblâiter 
(op. cit*.). 

Page 304 : La prétendue devise des canuts lyonnais pendant 
l’insurrection de 1831 n’est plus considérée par les histo¬ 
riens comme ayant été vraiment inscrite sur le drapeau 
noir des insurgés. La légende semble avoir été accréditée 
par l’historien lyonnais J.-B. Monfalcon, Histoire des 
insurrections de Lyon en 1831 et en 1834 (Lyon, juin 1834), 
mais Flora Tristan cite cette devise dans son journal de 
1844. 

Pages 177, 205 : Sur le tisseur lyonnais Joseph Reynier et les 
rapports de Flora Tristan avec lui et avec les Lyonnais, 
cf. Jean Gaumont, Le mouvement ouvrier d'association et 
de coopération à Lyon (Lyon, 1921), p. 151 et s. ; et, du 
même auteur : Histoire générale de la coopération en France 
(Paris, 1924), t. I, p. 170 à 173). 

Pages 395 et 503 : La biographie de l’ex-abbé Alphonse Cons¬ 
tant, dont il est ici question, est publiée en 1925 par M. Paul 
Chacornac : Eliphas Lévi, le rénovateur de Voccultisme en 
France. Sa vie et ses œuvres^ d'après ses écrits et sa corres¬ 
pondance. 

Page 139, note. Il faut lire : « supra^ p. 122, note 2 » (et non 
« note 24) ». 

Page 496 : Ajouter aux ouvrages sur le féminisme qui ont 
analysé les idées de Flora Tristan et résumé sa vie : 
(Madame Romieu) (Marie Sincère), La femme au XIX^ 
siècle (Paris, 2® édition), p. 182). 

Appréciation quelque peu injuste de faits à peu près exacts et 
d’idées assez fidèlement résumées. 
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